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​Kapitel 1 – Der Tod im Operationssaal









[image: ]




Das monotone Piepen des Herzmonitors schnitt durch den Operationssaal wie ein Metronom der Zeit. Regelmäßig, präzise, unerbittlich. Jonas Keller stand reglos neben dem OP-Tisch, die Hände noch immer erhoben, als würden sie auf eine weitere Anweisung warten, die nicht mehr kommen würde. Der Geruch von Desinfektionsmittel vermischte sich mit dem metallischen Hauch von Blut – ein Geruch, den er kannte, den er tausendfach eingeatmet hatte, der sich heute jedoch anders anfühlte. Schwerer. Endgültiger.

„Keine Aktivität mehr“, sagte die Anästhesistin leise. Ihre Stimme war professionell, kontrolliert, doch Jonas hörte das kaum wahrnehmbare Zittern darin.

Er blickte auf den Mann vor sich. Professor Heinrich Volkmann, Chefarzt der Kardiologie, ein Name, der im St. Helena Hospital fast ehrfürchtig ausgesprochen wurde. Ein Mann, der Leben gerettet hatte, der Generationen von Ärzten ausgebildet hatte – tot auf einem kalten OP-Tisch.

Jonas schluckte. „Noch einmal laden. 200 Joule.“

Der Defibrillator summte. Ein letzter Versuch. Ein letzter Widerstand gegen das Unvermeidliche.

„Alle zurück.“

Der Körper zuckte, hob sich kurz – dann nichts. Das Piepen verstummte. Eine durchgehende Linie erschien auf dem Monitor.

Stille.

Jonas senkte langsam die Hände. Er wusste, was jetzt kam. Er kannte diesen Moment. Trotzdem traf er ihn jedes Mal mit derselben Wucht.

„Todeszeitpunkt: 22:47“, sagte er schließlich.

Niemand widersprach.

Der Operationssaal füllte sich mit einer bedrückenden Leere. Die Instrumente lagen still, das Licht schien zu hell für einen Raum, in dem gerade ein Mensch gestorben war. Jonas zog die Handschuhe aus, ließ sie achtlos in den Abwurf fallen und trat einen Schritt zurück.

„Was ist passiert?“ fragte eine Assistenzärztin leise. „Der Eingriff war routinemäßig.“

Jonas antwortete nicht sofort. Sein Blick ruhte auf Volkmanns Brustkorb. Keine äußeren Verletzungen. Keine offensichtlichen Komplikationen. Alles hatte nach Plan ausgesehen – bis es das plötzlich nicht mehr tat.

„Akutes Herzversagen“, sagte Jonas schließlich. „Plötzlich. Unerwartet.“

Doch schon während er die Worte aussprach, wusste er, dass sie hohl klangen.

Er hatte etwas gesehen. Einen kurzen Moment lang. Ein unregelmäßiges Flackern auf dem Monitor, das nicht zu dem passte, was Volkmanns Werte hätten zeigen sollen. Es war ihm entgangen – oder er hatte es zu spät ernst genommen.

Und jetzt war der Mann tot.



Später, im Umkleideraum, saß Jonas auf der harten Bank und starrte auf seine Hände. Sie zitterten leicht. Er ballte sie zu Fäusten, ließ wieder los. Seit zwölf Jahren arbeitete er als Notfallmediziner. Er hatte Tote gesehen. Viele. Zu viele. Doch dies war anders.

Volkmann war nicht irgendwer.

Die Tür öffnete sich. Markus Weber, sein langjähriger Freund und Kollege, trat ein. Er lehnte sich an einen der Spinde und musterte Jonas schweigend.

„Du hast getan, was du konntest“, sagte Markus schließlich.

Jonas schnaubte leise. „Das sagen immer alle.“

„Weil es stimmt.“

Jonas hob den Blick. „Etwas war nicht richtig. Ich spüre das.“

Markus runzelte die Stirn. „Was meinst du?“

„Seine Werte. Kurz vor dem Kollaps. Es war... unlogisch.“

Markus schwieg einen Moment. „Vielleicht ein unentdecktes Risiko. Volkmann war nicht mehr der Jüngste.“

„Er war gesund. Topfit. Er hat selbst noch letzte Woche einen Marathon erwähnt.“

Die Stille zwischen ihnen dehnte sich aus.

„Die Verwaltung wird eine Untersuchung einleiten“, sagte Markus schließlich. „Routine.“

Jonas nickte, doch innerlich zog sich etwas zusammen. Untersuchungen bedeuteten Akten. Protokolle. Fragen. Und manchmal Antworten, die man lieber nicht haben wollte.



Am nächsten Morgen lag eine spürbare Spannung über dem Krankenhaus. Flüsternde Stimmen in den Fluren, gesenkte Blicke, ein respektvolles Schweigen vor Volkmanns Büro. Die Nachricht hatte sich schnell verbreitet.

Jonas ging durch die Notaufnahme, versuchte sich auf seine Arbeit zu konzentrieren. Doch sein Blick wanderte immer wieder zu den Monitoren, zu den Linien, den Zahlen. Jedes unregelmäßige Piepen ließ sein Herz schneller schlagen.

Gegen Mittag wurde er in das Büro der Krankenhausleitung gerufen.

„Dr. Keller“, begann Dr. Roth, der Verwaltungsdirektor, und faltete die Hände. „Wir bedauern den Tod von Professor Volkmann zutiefst.“

Jonas nickte knapp.

„Es gibt... Unstimmigkeiten“, fuhr Roth fort. „In den Aufzeichnungen des Eingriffs.“

Jonas’ Nacken verspannte sich. „Welche Art von Unstimmigkeiten?“

Roth wich seinem Blick aus. „Einige Daten fehlen. Andere scheinen verändert.“

„Verändert?“ Jonas’ Stimme wurde härter.

„Wir wissen noch nicht, warum. Die IT überprüft das.“

Ein kaltes Gefühl kroch Jonas den Rücken hinauf. „Sie glauben, jemand hat die Daten manipuliert?“
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