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Raffael
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De blik in Sebastians ogen zal ik nooit vergeten. De pure paniek van iemand die op het punt staat iets onmisbaars te verliezen. Een angst die ik maar al te goed herken. Maar het verandert niets. Ik ben hier niet klaar voor. Niet voor hem. Ik ben gewoon niet iemand die grenzen doorbreekt.

‘Wat ga je dan doen?’ vraagt hij met een schorre, smekende stem, na twee dagen samen in Eastbourne. Samen. We zitten nog steeds in zijn auto, geparkeerd voor mijn appartement in Mayfair, en staren elkaar alleen maar aan. Zijn hand klemt zich om mijn onderarm, alsof hij me wil tegenhouden wanneer ik wil uitstappen. ‘Doen alsof je vrouwen leuk vindt? Een relatie beginnen? Trouwen en je hele leven doen alsof?’

Misschien. Of misschien ook niet.

‘Ik hoef met niemand samen te zijn.’ Ik probeer zacht te praten, terwijl alles in mij al in stukken ligt en zich verzet. ‘Ik kan alleen blijven. Genoeg mensen doen dat.’

‘Raffael...’ begint hij.

Ik maak zijn hand los en sluit mijn ogen. Ik kan geen afscheid nemen. Geen van de dingen zeggen die door mijn hoofd razen. Dan wordt dit alleen maar zwaarder. En het is nu al ondraaglijk.

Ik draai me van hem weg en stap uit de auto — me pijnlijk bewust dat dit de laatste keer is dat ik zijn geur inadem, die mix van muskus en zonverwarmde huid.

Het portier valt dicht. Alsof daarmee ook de deur dichtvalt naar een wereld waarin ik ooit een man zou kunnen liefhebben.

Zonder om te kijken gooi ik mijn rugzak over mijn schouder en loop naar de ingang van het gebouw. Ik duw de deur open en haat mezelf omdat ik wacht op het geluid van de Honda-motor. Op piepende banden. Op Sebastian die wegrijdt.

Het blijft stil.

Hij is er nog.

Achter me.

Ik knijp mijn ogen dicht.

Met mijn tanden op elkaar probeer ik de misselijkheid weg te drukken wanneer zuur vanuit mijn maag omhoog kruipt. Ik begin te joggen. Dan te rennen. Ik ga langs de lift, recht naar het trappenhuis. Naar boven. Nog verder. Alle negen verdiepingen. Ik heb dit vaker gedaan om in vorm te blijven. Nu ren ik om de pijn voor te blijven. De pijn die begon met dat nieuwsbericht over een stel dat na de Gay Pride was aangevallen. En met die lieve oude oma die zei dat het gerechtigheid was.

Maar hoe hard ik ook ren, de beelden blijven me volgen. Ik kan nergens naartoe.

In mijn appartement smijt ik de rugzak met een woedende kreet door de hal en laat me tegen de gesloten deur naar beneden zakken. Ik bonk met mijn hoofd tegen het hout, maar de woorden van die afschuwelijke vrouw verdwijnen niet. Dat benauwende gevoel ook niet.

Ik zak helemaal op de grond. Ellebogen op mijn knieën, gezicht in mijn handen. Ik wil deze brute wereld niet meer zien. Helemaal niets ervan. Ik probeer te slikken, maar mijn keel zit dicht, alsof er een strop om mijn nek zit.

Tranen branden in mijn ogen. Ik druk de muizen van mijn handpalmen tegen mijn oogleden om ze tegen te houden. Ik wil niet huilen. Verdomme, ik wil zoveel niet.

Maar één ding wil ik wel.

Sebastian sloop mijn leven binnen als een verslaving. Hij begon te voelen als het enige dat klopte in mijn zorgvuldig opgebouwde, kunstmatige comfort. Iemand bij wie ik wilde zijn. Wanhopig graag. Maar uiteindelijk werd hij de grens die ik niet durfde over te gaan. Ik kan hem niet hebben. Niet op een manier die me heel maakt. Want dat zou betekenen dat ik alles wat ik ben moet opgeven.

Een rauwe snik breekt door mijn op elkaar geklemde tanden.

Ik kan dit niet.

Hij had al die tijd gelijk. Vanaf de eerste avond dat we elkaar ontmoetten. Ik ben een lafaard. Ik kan die weg gewoon niet gaan...

Mijn hart bonst zo hard dat het pijn doet. Mijn adem schiet tekort. Mijn borst trekt samen.

Ik krijg geen lucht.

Dit gaat me kapotmaken.

En het zal de hele tijd pijn doen.

*
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‘Hé, ben je alleen?’

Tanja’s opgewekte stem aan de telefoon wringt met wat ze vraagt. Zonder het te beseffen raakt mijn beste vriendin precies de kern.

Het is maandagochtend, nog steeds het begin van mijn zomervakantie van de universiteit. Ik zou buiten moeten zijn, feesten met vrienden, me vermaken. In plaats daarvan voel ik me nog nooit zo alleen. Mijn hoofd bonst. Mijn lichaam doet pijn. En mijn hart het meest. Ik weet niet eens hoe ik de nacht ben doorgekomen. In elk geval niet slapend. Ik draag nog steeds dezelfde kleren als gisteren en lig languit op mijn bed, luisterend naar de verstikkende stilte in mijn appartement.

Het voelt alsof ik al dagen wakker ben. Alsof ik hier alleen maar lig te denken. Te herinneren. Te proberen een perfect gelegde puzzel uit elkaar te halen, stuk voor stuk, om hem weer in de doos te stoppen en diep in mezelf te begraven. Voor altijd.

‘Ja,’ mompel ik.

Daarna valt er een doodse stilte. Dat ene woord is genoeg voor Tanja om een weekend te begrijpen dat ik zelf nog steeds niet kan bevatten.

Wanneer ze weer iets zegt, voelt haar stem als een zachte streling die van de andere kant van Londen mijn versplinterde ziel bereikt. ‘Wil je erover praten?’

Over wat er gebeurd is? Nee. Ik schud mijn hoofd. Ze kan het niet zien, maar ik weet dat ze mijn stilte begrijpt.

Haar diepe, droevige zucht ruist door de lijn, gevolgd door haar schorre gefluister. ‘Raff, het spijt me zo...’

‘Ik weet het.’ De woorden komen moeizaam uit mijn keel. Ik weet niet eens of mijn stem breekt.

‘Hé, lieverd, weet je wat?’ zegt ze voorzichtig. ‘Kom vanavond langs. We koken samen, jij, Felix en ik. Dat hebben we al eeuwen niet meer gedaan. Wat denk je van gebraden kip?’

‘Klinkt goed... maar ik voel me er niet naar.’ Ik kijk omlaag en pluk aan de naad van mijn witte hockeyshirt. ‘Ik zou het deze keer echt fijn vinden om een paar dagen alleen te zijn. Misschien later deze maand?’

Ze ademt diep in. De bezorgdheid daarin bezorgt me een schuldgevoel, omdat ik haar nu op afstand houd. Maar het is te vroeg. Ik heb tijd nodig. Want ik kan er nog niet over praten. Het is te rauw. Te pijnlijk.

‘Oké. Dan zaterdagavond,’ zegt ze uiteindelijk.

Ik pers mijn lippen op elkaar. Ik weet niet of de pijn tegen het einde van de week minder zal zijn. Of tegen Kerstmis. Maar ik ken Tanja lang genoeg om een ultimatum te herkennen. Langer kan ik me niet aan haar onttrekken. Dat ze me een week geeft om te huilen is eigenlijk al gul.

‘En als je wilt praten, bel me. Ik luister. En ik kom je zelfs vasthouden, dat weet je, Raffael.’

‘Ja.’ Dat weet ik. ‘Dank je, Tanja.’

Praten doet pijn. Aan de toekomst denken — zelfs maar tot het weekend — ook. Dus verbreek ik de verbinding en laat mijn telefoon naast me op het bed vallen. Het kleine blauwe lampje rechtsboven knippert. Dat doet het al uren. Ik weet wie me berichten stuurt.

En net als gisteravond reageer ik niet.

De uitputting van een slapeloze nacht trekt uiteindelijk mijn ogen dicht.

Als ik ze weer open, word ik wakker van de deurbel. De zon zakt net achter de daken van Londen. Verdorie... hoe lang heb ik geslapen?

Ik wrijf over mijn bonzende voorhoofd en slof op blote voeten naar beneden om open te doen. Wie staat er in hemelsnaam zonder aankondiging voor mijn deur?

Met mijn hand op de deurklink verstijf ik. Als dit Sebastian is, komt hij op het verkeerde moment. Er valt niets meer te zeggen tussen ons, dus waarom zou hij—

‘Kom op, Raff, doe open!’ Tanja’s ongeduldige stem klinkt vanuit het trappenhuis, gevolgd door nog een agressieve druk op de bel. ‘Ik weet dat je thuis bent.’

Ik knijp in de brug van mijn neus, trek de deur open, sla mijn armen over elkaar en kijk recht in haar porseleinen gezicht, omlijst door een waterval van zijdezacht haar dat net zo zwart is als haar sweater. ‘Ik dacht dat we zaterdag hadden afgesproken. Wat doe je hier?’ mopper ik.

Ze duwt me opzij, wacht geen seconde op een uitnodiging en loopt mijn huis binnen. Met een plastic tas in haar hand verdwijnt ze meteen richting keuken. ‘We hadden het over kip op zaterdag. Dat heb ik niet meegenomen.’

Ik sluit de deur en volg haar, kijkend hoe ze een XL-bak Ben & Jerry’s uit de tas haalt en twee lepels uit de lade pakt. Ze steekt er één naar me uit. ‘Dit is ijs.’

Mijn blik schiet naar de smaak. Aardbei.

Ze kent mijn voorkeuren, maar blijkbaar niet wanneer ze me beter met rust kan laten. ‘Ik wil geen ijs.’

‘Prima. Dan blijft er meer voor mij over.’ Onaangedaan door mijn chagrijnige poging haar weg te sturen, legt ze de tweede lepel terug en loopt naar de bank. ‘Ik kan dit ook in mijn eentje opeten terwijl jij me vertelt wat er met je aan de hand is.’

Serieus?

Serieus. Ze vouwt haar benen onder zich, trekt het deksel van de bak en stopt de eerste lepel in haar mond, terwijl ze me met verwachtingsvolle ogen aankijkt.

Ik knars met mijn tanden. Ze kan zo verdomd vasthoudend zijn — als een antibioticaresistent virus wanneer ze zich ergens in vastbijt. Met een ingehouden zucht volg ik haar naar de bank en ga naast haar zitten. Zwijgend bekijk ik haar vanuit mijn ooghoek terwijl ik aan mijn nagels pulk. Tanja zit al aan haar derde lepel ijs wanneer ze uiteindelijk, met een zachtere stem, vraagt: ‘Wat is er dit weekend gebeurd, Raff?’

Ik haal diep adem. Geen idee waar ik moet beginnen. Mijn blik zakt naar mijn klamme vingers. ‘Jij eerst. Hoe ging het met jou en Felix?’ Mijn ogen glijden weer opzij naar haar. Niet dat ik niet al wist dat mijn andere beste vriend van plan was Tanja te vragen zijn vriendin te worden terwijl ik weg was.

‘Het was een beetje... ik weet het niet.’ Met een schouderophaal ontwijkt ze mijn blik en schraapt met haar lepel langs de bovenkant van het ijs. ‘Nadat we... nou ja, plezier hadden gehad, lagen we in bed. En ineens trok hij me dichter naar zich toe en zei zoiets als: Hé, wat denk je ervan om je tandenborstel in mijn appartement te laten? En ik zo: Ik heb al een tandenborstel in je badkamer. En hij weer: Oké, dan halen we toch ook tandpasta met je favoriete kauwgomsmaak? En ik zo: Meen je dat?’ Pas dan kijkt ze me aan, alsof ze iets verkeerd heeft gedaan en kritiek verwacht.

Ik zeg niets. Dit is zo typisch Felix — en zo typisch zij — dat ik het einde van dit gesprek al kan raden.

Tanja schept drie volle lepels tegelijk op, stopt alles in haar mond en mompelt razendsnel: ‘Ik beegreep waa hij naaartoe wou, maar het was zo raar. Ik wist niet wat ik moest zeggen.’

Mijn wenkbrauwen trekken samen en ik trek de lepel uit haar mond. ‘Wat?’

Ze zucht, onzeker, en sluit even haar ogen. ‘Het voelt allemaal zo vreemd, Raffael. We hebben nu twee dagen officieel een relatie en ik kan het nog steeds niet helemaal bevatten.’ Haar borst gaat omhoog in een diepe ademhaling voordat ze zich weer naar me toe draait. ‘Ik bedoel, hij is zo attent. Dat hij zelfs aan mijn tandpasta denkt, omdat hij weet dat ik de scherpe smaak van de zijne haat.’

Ik houd haar onrustige blik vast. ‘Dat komt omdat hij van je houdt.’

En daar is het. Tanja’s glimlach zou de gletsjers van IJsland kunnen laten smelten. Ze gaan gelukkig worden samen, dat weet ik zeker. Met een geruststellende glimlach — om te laten zien dat ik blij voor hen ben — pak ik haar lepel en schep een kleine hap ijs.

Dan raakt ze me met haar zachte antwoord. ‘Weet je, ik was er eigenlijk vrij zeker van dat Sebastian ook verliefd op jou is. Dus wat heeft hij verkeerd gedaan dat jij hier vandaag alleen zit en niet bij hem?’

Mijn hand blijft halverwege hangen terwijl ik naar het roze ijs staar en besef dat mijn korte moment van rust voorbij is. ‘Hij heeft niets verkeerd gedaan,’ fluister ik, nauwelijks hoorbaar. ‘Ik kan niet gay zijn, Tanja.’ Ik sluit mijn ogen en denk aan hoe mensen daar vroeger voor werden verbrand. ‘Nooit...’

Ik stop het ijs in mijn mond. Terwijl de aardbeiensmaak zich over mijn tong verspreidt, trekt de pijn weer door mijn borst en pers ik mijn lippen op elkaar. Sebastian had de helft van Michelle’s hoorntje gelikt voordat we elkaar in hun tuin kusten. Op dat moment wist ik dat aardbeienijs voor altijd naar hem zou smaken. Alleen wist ik toen nog niet hoeveel pijn dat me twee dagen later zou doen.

Ik slik, maar de smaak van Sebastian blijft.

‘Je mist hem, hè?’ vraagt Tanja zacht terwijl ze de lepel voorzichtig uit mijn hand neemt. Ze zet die samen met het ijs op de salontafel en nestelt zich tegen me aan.

Het blijft moeilijk om langs de pijn in mijn keel te slikken. Ik sla mijn armen om haar heen en begraaf mijn gezicht in haar haar. ‘Ja...’
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Sebastian
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Ik weet niet wat ik met mezelf aan moet. In een joggingbroek door mijn appartement slenteren en naar de regendruppels staren die langs het raam naar beneden kruipen, helpt totaal niet tegen de schrijnende leegte in mijn borst. Vanmorgen heb ik me ziek gemeld bij de sportschool. Natuurlijk — werken en mezelf bezighouden zou me moeten afleiden van de brokstukken van mijn ingestorte wereld. Dat zeggen ze tenminste. Maar eerlijk? Het heeft me de hele week al geen steek geholpen, dus waarom zou ik vandaag moeite doen? Ik trek het gewoon niet om mensen te zien.

Onderuitgezakt op de bank staar ik naar mijn telefoon. Naar de selfie van Raffael en mij in mijn kamer in Eastbourne. Ik kus hem... en hij bedekt zijn ogen. Hij was altijd zo verlegen. En zo verdomd lief daarin.

Mijn hart doet pijn wanneer ik de berichten lees die we daarna naar elkaar stuurden, allemaal op zijn telefoon. Toen we nog gelukkig waren.

IJsland

De eerste foto van ons als stel.

IJsland

Ja... nee. Je weet dat wij geen stel zijn.

IJsland

...nog niet. Maar we praten over die optie wanneer we terug zijn in Londen.

IJsland

Misschien. Welterusten, Sebastian.

IJsland

Welterusten, Raff.

Ik snuif en hoest schor terwijl ik zijn naam in mijn telefoon verander van IJsland naar Raffael. De brok in mijn keel krijg ik amper weggeslikt. Onmogelijk... alsof ik stik.

Alsof ik verdrink.

Toen we terugkwamen in Londen en Raffael uit mijn auto stapte, stuurde ik hem die avond een bericht. Daarna nog vier in de nacht. Ik belde hem ’s ochtends. ’s Middags. Dinsdag. Woensdag. Drie uur geleden nog. Maar wat ik ook doe, hoe vaak ik het ook probeer, hij blijft me negeren.

Hij sluit me buiten zijn wereld. Alsof hij klaar is met mij.

Raffaels muren staan weer overeind. Hoger dan ooit. Uiteindelijk is het me gelukt door titanium heen te breken — maar ik kon de sneeuwvlok niet in mijn hand houden. Want sneeuw doet wat sneeuw altijd doet: ze smelt. Net als de momenten die we samen hadden. In Wonderland.

Ik

Alsjeblieft, Raff. Alsjeblieft... Geef me een kans om met je te praten.

Ik weet dat als hij nu niet antwoordt — als de twee vinkjes naast dit bericht, en al die andere die ik deze week heb gestuurd, niet blauw worden — dit mijn laatste bericht aan hem is. Mijn laatste poging om recht te zetten wat misging toen het nieuws op het verkeerde moment kwam en een oude vrouw met een ijzeren claymore op Raffaels gevoelige hart inhakte.

Er gebeurt niets. Het bericht blijft ongelezen. Net als de rest van deze week. Hij heeft onze WhatsApp-chat duidelijk gedempt, zodat hij niet eens een melding krijgt wanneer ik hem schrijf. Waarschijnlijk zou ik hetzelfde doen als ik iemand wilde vermijden.

Maar ik begrijp het niet.

We hebben zo’n geweldige tijd samen gehad. Ik weet dat hij gevoelens voor me begon te krijgen, net zoals ik vanaf de eerste keer dat we elkaar zoenden al voor hem viel. We hebben geen ruzie gehad. We zijn niet uit elkaar gegaan. Ik wist dat het voor hem moeilijk was om toe te laten dat hij van een man houdt. Maar betekent dat dat we helemaal niet meer kunnen praten? Dat we elkaar niet eens meer kunnen zien... gewoon als... vrienden? Ja, nou, verdomme. Ik wil helemaal geen vrienden met hem zijn. Ik wil hem. Helemaal.

Mijn vingers klemmen zich steeds strakker om mijn telefoon. Met dichtgeknepen ogen druk ik de rand tegen mijn voorhoofd. God, ik mis hem zo...

Met een gefrustreerde grom zwaai ik mijn benen van de bank en ga rechtop zitten, mijn blote voeten landen met een doffe klap op de vloer. Nog één laatste check. Nog steeds ongelezen.

‘FUCK YOU, RAFFAEL!’

Woedend gooi ik mijn telefoon van me af en haal beide handen door mijn haar. Met mijn ellebogen op mijn knieën begraaf ik mijn gezicht in mijn handpalmen. Waarom moest hij mijn leven binnenkomen als hij toch weer verdwijnt?

Ik slik mijn tranen weg, want nou ja, ik huil nooit. Niet om hem. Niet om wat dan ook. Maar ze branden achter mijn oogleden en maken me pijnlijk bewust dat ik me al heel lang niet meer zo heb gevoeld. Misschien wel nooit.

Raffael stormde mijn wereld binnen — te diep, te snel. Het is onvoorstelbaar wat hij in slechts twee weken met me heeft gedaan. En hoe gebroken hij me achterlaat nu hij weg is.

Ik sleep mezelf naar de slaapkamer, trek schone kleren uit de kast en slof naar de badkamer. Misschien kan een hete douche de lege plek in mij een beetje verwarmen.

Of misschien ook niet.

Vijftien minuten later droog ik me half af, gooi de handdoek op de vloer en trek mijn gescheurde jeans aan. Er liggen nog druppels op mijn borst, dus ik trek het donkerblauwe T-shirt over mijn huid. Mijn blik blijft hangen bij mijn spiegelbeeld boven de wastafel en langzaam zakt mijn hand met het shirt omlaag. Ik blijf stokstijf staan.

De zwarte stift op mijn buik begint te vervagen. De tekening die Raffael zaterdagavond op me maakte. Ik raak hem kwijt, net zoals ik hem zelf ben kwijtgeraakt. Het T-shirt glipt uit mijn vingers en valt op de grond. Met mijn ogen op de spiegel gericht til ik langzaam mijn hand weer op en volg de donkere lijnen op mijn huid. Een hommel. Een wandeling langs zee. De kleine onderbreking in de lijnen toen ik hem aanraakte terwijl hij onze initialen tekende. Alles is er nog... en tegelijk ook niet. Het verdwijnt.

Mijn keel trekt dicht. Ik ben er nog niet klaar voor om hem los te laten — nog geen halve week later. Raffael kwam onverwacht mijn leven binnen, en ik wil hem daar houden. Ik wil in het weekend naast hem wakker worden. Ik wil hem midden in de nacht warme chocolademelk geven nadat we de liefde hebben bedreven. Ik wil hem gewoon onder een boom kussen en weten dat niemand ooit zo veel voor hem zal betekenen als ik.

Omdat hij zo veel voor mij is gaan betekenen.

Mijn vingertoppen glijden over Wonderland dat hij onder mijn hart heeft getekend. Dit wil ik niet kwijtraken.

Met gebogen hoofd steun ik op de rand van de wastafel. Met dichtgeknepen ogen trek ik mijn onderlip tussen mijn tanden en bijt erop — iets wat Raffael zo vaak deed. Gek hoe juist die kleine dingen het hardst binnenkomen. Mijn borst doet pijn wanneer ik diep inadem, en ik richt me langzaam op voordat ik de badkamer verlaat. Nee. Ik kan Wonderland nog niet laten verdwijnen. Het is alles wat ik vandaag nog van hem heb en, verdomme, ik ga ervoor zorgen dat het zo lang mogelijk blijft.

Ik steek de woonkamer over naar het bureau in de hoek en trek de bovenste lade open. Pennen en markeerstiften schuiven rinkelend opzij terwijl ik zoek. Uiteindelijk vind ik wat ik nodig heb. Ik wist dat er ergens nog een zwarte stift lag.

Ik trek de dop eraf, laat me half op de bank zakken, mijn jeans nog open, en kijk naar mijn blote buik. De kleur mag vervagen, maar ik laat het niet los. Na nog een diepe ademhaling begin ik voorzichtig de tekening op mijn huid opnieuw over te trekken — iets van Raffaels ziel dat hij bij mij heeft achtergelaten... omdat ik dan kan blijven geloven dat dit niet het einde van ons is.

*
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De sportschool viel vandaag tegen, maar doen alsof ik de rest van de maand ziek ben, is geen optie. Voor liefdesverdriet schrijft niemand een doktersbriefje. Dus sta ik om vijf uur onder de douche, tot op het bot moe en met een zeurende pijn in mijn borst, klaar om naar huis te gaan en weer op de bank neer te ploffen om de komende twee dagen zielig te zitten doen.

Wanneer ik de straat oversteek naar mijn geparkeerde auto, haal ik mijn telefoon uit mijn zak en zet hem weer aan nadat hij de hele dag op stil heeft gestaan. Meteen knippert WhatsApp en volgt er een reeks piepjes. Het is irritant dat mijn hart nog steeds een sprongetje maakt, terwijl ik al weet dat er niets van Raffael tussen zit. Maar hoop is een bitch, en ze houdt me stevig vast terwijl ik mijn berichten open.

Nee. Niets van Raff. Hij heeft mijn bericht nog steeds niet gelezen, zie ik aan de dubbele grijze vinkjes. Wel een appje van mijn zus, die zich zorgen maakt om mij en Raffael sinds ze heeft gehoord hoe zondag is geëindigd. Sinds het weekend stuurt ze me elke dag een bericht.

Ik druk op de belknop en zucht zodra ze opneemt. ‘Hoi, Claudia.’

‘Hé, kleine broer. Hoe gaat het met je?’

Ik ontgrendel de auto en schuif achter het stuur, maar start de motor niet. In plaats daarvan blijf ik zitten en staar door de voorruit. ‘Ik ben vandaag naar werk geweest. Dus... dat is denk ik vooruitgang.’

‘Nog iets gehoord van Raffael?’

‘Nnnnee.’ Ik laat het nonchalant klinken, al voelt het allesbehalve zo. Maar wat schiet ik op met klagen? Precies. Niets.

‘Nou, je hebt in elk geval je kont van de bank gekregen en bent de deur uit gegaan.’ Er sluipt een voorzichtig enthousiasme in haar stem. ‘Afleiding helpt.’

‘Mmhmm.’

Mijn gemompel slaat haar hoop meteen neer, en ze laat een lange adem ontsnappen. ‘Je moet dit weekend weer langskomen. Even de stad uit, wat tijd met Michelle doorbrengen. En hé?’

Ik hoor het meteen. Dat is haar ‘ik heb een briljant idee’-toon. Met een zachte kreun sluit ik mijn ogen. Wat nu weer?

‘Weet je nog dat we het hadden over een serre aan de woonkamer?’

Dat weet ik nog. Claudia wil al een tijdje meer ruimte beneden. Glazen wanden aan de zuidkant van het huis, meer licht — het zou de lange winters een stuk aangenamer maken.

‘Misschien moet je gewoon een voorhamer pakken en een paar muren slopen.’

Ja, dat levert inderdaad een glimlach op. Een kleine, maar toch. Helaas is het niet zo simpel. ‘Je kunt niet zomaar op een muur inhakken, zus. Dat moet gepland worden. Door een bouwbedrijf.’

Er valt een korte stilte. Dan klinkt haar stem zachter. ‘Of door een architect?’

Ik ga met mijn hand door mijn haar, sluit mijn ogen en slik een zucht weg. Ik weet waar ze op doelt. Of op wie. ‘Dat gaat niet, Claudia. Hij is nog student. Je hebt iemand nodig met de juiste bevoegdheden, ook voor de verzekering. Raffael is in dit geval geen optie.’

Ze zucht teleurgesteld. ‘Dat is jammer.’

Mijn vingers glijden over het stuur terwijl ik ze volg met mijn blik. Ja... dat is het zeker. Het zou een geweldige kans zijn geweest. ‘Ik vind wel iemand anders. In Londen zitten genoeg architecten. Je krijgt je serre. En als alles geregeld is, kom ik zelfs met een voorhamer helpen. Beloofd.’ Mijn schouders zakken met een zucht. ‘Geef Michelle een kus van me. Ik laat het je weten wanneer ik er weer klaar voor ben om langs te komen.’

‘Oké. Zorg goed voor jezelf, kleine broer.’

Ik hang op en neem even de tijd om mezelf bij elkaar te rapen. Daarna open ik de volgende chat, die eigenlijk een groepsgesprek is met de titel: Racers. Elliot Northrob heeft me toegevoegd nadat ik had toegezegd binnenkort een showrace tegen Raffael te rijden — alleen met hem. Blijkbaar zijn er mensen die grof geld willen inzetten op de uitkomst.

Ik heb al snel door dat dit de plek is waar hij en dat lange meisje, Nikki, meestal de tijd en locatie van illegale straatraces in Londen delen. De aankondigingen komen vaak pas laat. Waarschijnlijk om te voorkomen dat de informatie te vroeg bij de Londense politie terechtkomt. Niemand zit erop te wachten dat die het feestje komt verstoren.

Voor vanavond om tien uur staat er een gewone straatrace gepland. Volgens Nikki volgt de locatie later.

Er zitten zo’n tweehonderd mensen in de groep. Twee derde heeft het bericht al gelezen. Raffael ook.

Dit is niet de race waarin Raff en ik tegenover elkaar staan, dus ik was eigenlijk niet van plan te gaan. Ik ben er niet klaar voor om tegen een stel vreemden te rijden, met de kans dat ik de Honda verlies — of op z’n minst een flinke som geld — omdat mijn concentratie de laatste tijd waardeloos is.

Aan de andere kant...

Mijn telefoon belandt op de passagiersstoel. Ik kijk er een paar seconden nors naar voordat ik de motor start. Raffael kan er vanavond zijn. En aangezien hij mijn berichten niet leest en mijn telefoontjes negeert, is dit misschien mijn kans om hem te spreken. Om eindelijk te praten. Alleen al bij de gedachte dat ik hem daar misschien zie, trekt er een rilling door me heen.

Thuis trek ik een zwarte hoodie over mijn T-shirt en pak een drankje uit de koelkast. Grappig hoe de middelste plank, waar normaal een paar bierflesjes staan, nu gevuld is met een leger groene Sprite-blikjes. Ik trek er een open en drink de helft leeg terwijl ik een kalkoensandwich met sla en mayo maak. Maar zodra hij klaar is, keert mijn maag zich om. De afgelopen week had ik nauwelijks eetlust, en nu — met de spanning dat ik Raffael misschien zie — verdwijnt die weer volledig. Ik neem een hap van een hoekje, maar meer krijg ik niet weg. De rest wikkel ik in en leg ik terug in de koelkast. Misschien later. Als ik weer thuis ben.

Als een verslaafde die wacht op zijn volgende shot blijf ik mijn telefoon checken tot het bericht met de locatie verschijnt. Gelukkig laat Nikki niet lang op zich wachten, en al snel ben ik onderweg naar Wandsworth Common, waar de racegemeenschap vanavond samenkomt.

Terwijl ik langs de rijen opgevoerde auto’s op het terrein bij het park rijd, speur ik alle kanten op, op zoek naar een koolstofgrijze Corvette en zijn platinablonde bestuurder. Maar de enige kleur die echt opvalt in de menigte is het dieprood van Felix’ haar, met de ravenharige schoonheid aan zijn zijde.

Ik parkeer vlak bij hen, stap uit en heb nauwelijks tijd om de deur dicht te slaan of Tanja komt op me afgerend. Ze werpt zich in mijn armen en begraaft haar gezicht in mijn schouder. Ik sta verstijfd, niet wetend wat ik moet doen, totdat haar betraande stem naast mijn oor klinkt. ‘O, Sebastian, dit is zo verdrietig. Het spijt me zo wat er gebeurd is en hoe dit jou en Raffael heeft achtergelaten.’

Ah... ja.

Felix komt achter haar staan, zijn handen in de zakken van zijn zwarte leren jas, en trekt zijn wenkbrauwen op ter begroeting. Zijn lippen zijn strak op elkaar geperst. Waarschijnlijk heeft Tanja hem alles al verteld. Ik knik nauwelijks merkbaar terug, sluit mijn ogen en druk Tanja iets steviger tegen me aan terwijl ik diep uitadem. Alleen haar vasthouden geeft me een vreemd soort troost. Misschien omdat ze zo dicht bij Raff staat en ik via haar nog een dun lijntje met hem voel.

Wanneer ze me loslaat, is haar mascara uitgelopen onder haar rechteroog. Ik veeg de vlek met mijn duim weg. Het voelt alsof zij zo makkelijk kan wat mij niet lukt. Bij Raffael zijn. Hem bellen. Berichten van hem krijgen... Huilen om hem.

‘Wees niet verdrietig. Het komt goed,’ lieg ik met een geforceerde glimlach. Maar een seconde later moet ik slikken en dringt een andere vraag zich naar buiten, mijn stem dun van emotie. ‘Hoe gaat het met hem?’

‘Het is moeilijk voor hem.’ Terwijl mijn hand van haar gezicht langs haar arm omlaag glijdt, grijpt ze mijn vingers en knijpt er zacht in. ‘Hij wilde zijn appartement niet uit. Neemt nauwelijks onze telefoontjes op.’ Tanja zucht en knippert met haar ogen, maar de warmte in haar blik voelt als een mok warme chocolademelk op een winterdag. ‘Hij mist je.’

Ik mis hem ook...

‘Maar hoe gaat het met jou, lieverd?’ vraagt ze daarna, haar stem weer rustiger terwijl ze een stap achteruit doet en me aandachtig bekijkt. ‘Je ziet er mager uit. Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’

‘Ik had een sandwich,’ zeg ik, en besef dan dat dat ene hapje van eerder nauwelijks telt. ‘Gisterochtend.’

‘Je moet beter voor jezelf zorgen, Sebastian,’ zegt ze terwijl we teruglopen naar de kersenrode Alfa waar zij en Felix eerder tegenaan leunden — zo laag dat hij elk moment het asfalt kan raken. ‘Je hebt er niets aan als je jezelf uithongert tot een bezemsteel. Dat blijf ik ook tegen Raffael zeggen.’

Dus hij heeft ook geen eetlust meer? Is het zielig dat ik daar troost uit haal? Ik steek mijn handen in mijn zakken, probeer mijn stem luchtig te houden en faal jammerlijk. ‘Komt hij vanavond?’

Haar droevige blik geeft al antwoord voordat ze haar hoofd schudt. Ik haal een hand door mijn haar en zucht teleurgesteld.

Dan begint haar blik ineens te glanzen. Ze springt op de motorkap en zet zich met haar handen af. ‘Maar weet je wat?’ zegt ze. ‘Hij komt morgenavond bij mij eten. We gaan kip uit de oven maken. Jij moet ook komen.’

‘Ho, ho, prinses,’ mengt Felix zich, zijn protest verpakt in een onzeker lachje. ‘Denk je dat dit een goed idee is?’

‘Ja,’ zegt ze, maar dit keer moet ik Felix bijvallen.

‘Hij heeft gelijk. Dit klinkt niet als een goed plan,’ zeg ik met gefronste wenkbrauwen. ‘Ik wil Raff niet in een ongemakkelijke situatie brengen.’

Tot mijn verrassing lacht Felix opnieuw en legt een hand op mijn schouder. ‘Daar maak ik me niet zo druk om, man. Volgens mij heeft Raffael gewoon een zetje nodig. Hij móét met je praten. Morgen samen koken zou een perfecte kans zijn.’ De grimas die daarna over zijn gezicht trekt, maakt me toch onzeker. ‘Maar hij wordt woest.’ Zijn betekenisvolle blik gaat naar Tanja. ‘Op ons.’

Tanja’s ogen vernauwen zich en haar mond trekt strak terwijl ze dat laat bezinken. Dan schenkt ze ons allebei een warme, zelfverzekerde glimlach. ‘Wij zijn zijn familie. Hij komt er wel overheen.’

‘Nou, ik weet het niet...’ begin ik, maar gelukkig worden we onderbroken door het gebrul van motoren. De coureurs maken zich klaar voor de race. Mijn ontsnapping. Dat Felix niet meedoet verbaast me niet, met zijn opvallende auto. Die is gemaakt om te showen, niet om te racen. Vooral de zombie-airbrush op de motorkap vind ik geweldig. Toch lopen we samen met de rest naar de startlijn om te kijken.

Wanneer Nikki de vlaggen laat zakken, schieten een gele Seat, een zilverkleurige BMW en twee Toyota’s weg, de straat in die Master B en Elliot voor hen vrijhouden. Tijdens mijn eerste race in Londen ontdekte ik dat die twee geniale hackers zijn die moeiteloos het verkeerssysteem binnendringen en de stoplichten van een hele wijk overnemen. Vrije baan voor de coureurs.

We kijken hoe ze over de weg razen, begeleid door het gejoel van het publiek. Ik weet niet precies waar het parcours langsgaat, maar uiteindelijk komen ze voor de finish weer hier terug.

Iedereen draait zijn hoofd achter hen aan. Ik ook. Tot er plots iets over mijn huid kruipt. Een vreemd gevoel dat kippenvel van mijn nek tot in mijn vingertoppen jaagt.

Langzaam draai ik me om. Ik weet niet eens waarom. Het voelt alleen alsof de oorzaak van dat vreemde gevoel achter me staat.

De menigte is hier achteraan dunner en mijn blik glijdt langs de paar gezichten die ik zie. Niemand let op me. Behalve één. Tussen de mensen, verderop, vangen ijsblauwe ogen het licht van een straatlantaarn aan de overkant.

Mijn hart slaat op hol.

Raffael.

Zijn noordblonde haar valt los over zijn voorhoofd, dezelfde lichte tint als het witte hockeyshirt dat hij draagt boven een lichtblauwe jeans. Hij staat daar als de engel uit IJsland die ik me herinner.

Ik kantel mijn hoofd. De lucht voelt ineens te dun om goed te ademen. Hij klemt iets donkers tegen zijn buik en houdt mijn blik vast, maar het is meteen duidelijk dat hij niet naar me toe komt. Ik wil deze kans niet laten schieten, maar wat als ik nu de straat oversteek? Wat als hij verdwijnt? Die gedachte maakt me bang, terwijl alles in mij juist naar hem toe wil.

Voorzichtig zet ik een stap in zijn richting. Hij blijft staan. Mijn maag trekt samen van spanning. Nog een stap. En nog een. Ik dwing mezelf langzaam te lopen, alsof één verkeerde beweging hem kan laten verdwijnen. Met iets bange ogen ziet hij me dichterbij komen, tot er nog maar een meter tussen ons zit en ik stil blijf staan.

OEBPS/d2d_images/chapter_title_above.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





OEBPS/d2d_images/cover.jpg
A

ﬁfz\fﬁ

NV
TITANIUM

L\

ANNA KATMORE





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_below.png





OEBPS/d2d_images/scene_break.png





