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Prólogo – Hacia el 


infinito

El cielo nocturno se asemeja a un taller alquímico en 

el que cada día nacen y mueren estrellas. Nuestros 

ojos perciben miles de puntos de luz, y aun así la 

mayoría de los fenómenos más grandiosos permanece 

oculta en la profunda oscuridad del espacio 

intergaláctico. La alquimia de las estrellas es el relato 

de cómo, a partir de átomos simples, surgió todo: los 

elementos de nuestros huesos, el aliento del aire, los 

planetas, las galaxias y el asombroso orden del 

Universo. Es un viaje que comienza en la escala más 

diminuta, los núcleos atómicos, y se extiende hasta 

los infinitos dominios del cosmos. Desde el amanecer 

de la historia, los seres humanos han alzado la cabeza 

en busca de patrones en el cielo estrellado. Los 

dibujos rupestres en las cuevas de Lascaux, los 

círculos de piedra rituales y las leyendas sobre 

constelaciones compartían un mismo impulso: la 

curiosidad. Los egipcios alineaban las pirámides con 

la estrella polar, los mayas construían observatorios 

en Chichén Itzá para seguir los movimientos del Sol y 

de Venus, y las tribus aborígenes contaban la historia 

del Espíritu del Emú en las nubes oscuras de la Vía 

Láctea. Aquel asombro primitivo desencadenó una 

cadena de acontecimientos que nos condujo a 

construir telescopios y enviar sondas más allá del 

Sistema Solar. A medida que la civilización avanzaba, 

cambiaban las herramientas de observación y 




también las preguntas, pero algo permanecía 

inmutable: la sensación de que, al mirar al cielo, 

miramos un espejo de nuestra propia existencia. Ese 

sentimiento de unión con el cosmos resuena en las 

palabras de los filósofos antiguos y de los poetas 

modernos; es el hilo que enlaza el conocimiento con 

el mito. Este libro te invita a recorrer ese hilo que une 

ciencia e imaginación, historia y futuro. Sumérgete en 

la alquimia de las estrellas y descubre cómo cada 

fotón que llega a tus ojos narra una historia milenaria 

de viaje a través del tiempo y del espacio. En los 

capítulos siguientes viajaremos por la era del Big 

Bang, los laboratorios estelares de síntesis de 

elementos, los enigmáticos agujeros negros, los 

planetas que parecen imposibles y las reflexiones 

filosóficas sobre la infinitud. Cada capítulo une los 

datos científicos más sólidos con una contemplación 

poética de nuestro lugar en el Universo. Desde las 

primeras páginas descubrirás hechos extraordinarios 

que no solo enriquecerán tu conocimiento, sino que 

también despertarán en ti el deseo de seguir 

explorando.


Una curiosidad para empezar

•Un viaje a la Luna a pie Duraría unos nueve 

años. Es un hecho sorprendente si se tiene en 

cuenta la distancia de apenas 384 400 km 

entre la Tierra y la Luna.

•La temperatura en Mercurio Oscila desde 

aproximadamente −173 °C por la noche hasta 

más de 427 °C durante el día. Diferencias tan 




enormes de temperatura se deben a la falta de 

una atmósfera que pueda distribuir el calor de 

manera uniforme.

Estos dos ejemplos muestran que incluso en nuestro 

vecindario cósmico más cercano se esconden 

fenómenos capaces de maravillar y sorprender.

 





Capítulo 1 – El 

nacimiento del átomo


El Big Bang y los primeros segundos del 


Universo

El Universo nació hace aproximadamente 13,8 mil 

millones de años en una expansión violenta conocida 

como el Big Bang. Durante las primeras fracciones de 

segundo reinaban temperaturas y densidades 

extremas. La energía se transformaba en partículas 

elementales: quarks, leptones y fotones. En el 

transcurso del primer minuto comenzaron a formarse 

los núcleos atómicos más simples: hidrógeno y helio. 

La “alquimia” universal ya tenía sus primeras obras, 

aunque los elementos más pesados surgieron solo en 

épocas posteriores.


Cronología de la formación de la materia


	
Los primeros segundos – Se forman quarks y 



leptones; los rayos gamma interactúan de 

manera intensa.


	
Tres minutos después del Big Bang – De la 



mezcla de neutrones y protones se forman 

núcleos de hidrógeno, helio y pequeñas 

cantidades de litio.

	
380 000 años – La materia se enfría lo 



suficiente como para que los electrones se 

unan a los núcleos; se forman los primeros 




átomos y la radiación cósmica de fondo en 

microondas se propaga libremente por el 

espacio.


Las primeras estrellas


Las primeras estrellas, la llamada Población III, 

aparecieron unos 200 millones de años después del 

Big Bang. Eran gigantes, de corta duración, y estaban 

compuestas casi exclusivamente de hidrógeno y helio. 

Fue en su interior donde comenzó la síntesis de 

elementos más pesados, desde el carbono hasta el 

hierro. Las supernovas de estas estrellas esparcieron 

los elementos recién formados por el cosmos, 

convirtiéndose en el origen de la materia sólida en los 

futuros planetas y cuerpos celestes.


Era de Planck y bariogénesis


Antes de que transcurriera el primer segundo de 

existencia del Universo reinaba un caos sin parecido 

con nada que conozcamos. En la era de Planck, el 

tiempo se mide en unidades inimaginablemente 

pequeñas —del orden de 10⁻⁴³ segundos—. La 

temperatura alcanzaba billones de billones de grados, 

y la interacción gravitatoria podía unirse a las demás 

fuerzas en una sola superfuerza. Los físicos suponen 

que, a partir de fluctuaciones cuánticas del vacío, 

nacía una estructura espumosa del espacio-tiempo. 

Después tuvo lugar la bariogénesis: un proceso en el 

que una sutil asimetría entre las partículas de materia 

y de antimateria hizo que, tras su aniquilación mutua, 




quedara un pequeño excedente de materia. Gracias a 

esa asimetría se formaron todos los átomos que hoy 

observamos en el cosmos.


Inflación cósmica y radiación de fondo


Uno de los enigmas de la cosmología es la suavidad y 

homogeneidad de la radiación cósmica de fondo en 

microondas que llena todo el cosmos. Para explicar 

esta uniformidad, el físico Alan Guth propuso la teoría 

de la inflación: en una fracción de segundo tras el Big 

Bang, el Universo se expandió de forma exponencial, 

aumentando sus dimensiones en muchos órdenes de 

magnitud. La inflación alisó el espacio y dispersó las 

diminutas fluctuaciones cuánticas que se convirtieron 

en las semillas de las futuras galaxias. Al finalizar la 

inflación, la energía del campo inflatón se transformó 

en partículas y radiación. El eco de aquella época lo 

vemos hoy como la radiación cósmica de fondo en 

microondas, descubierta en 1965 por Arno Penzias y 

Robert Wilson. Las sutiles irregularidades en su 

temperatura —del orden de una diezmilésima de 

kelvin— contienen el mapa de las estructuras 

tempranas del Universo.


Nucleosíntesis de elementos ligeros


Durante los primeros minutos tras el Big Bang tuvo 

lugar una serie de reacciones nucleares que formaron 

la mayor parte del hidrógeno y del helio del cosmos. A 

este proceso se le llama nucleosíntesis primordial. 

Cuando la temperatura descendió hasta miles de 




millones de grados, protones y neutrones se unieron 

para crear núcleos de deuterio, helio-3, helio-4 y 

trazas de litio-7. La proporción de hidrógeno a helio 

observada hoy en las estrellas es una de las 

confirmaciones más sólidas de la teoría del Big Bang. 

Si la densidad de la materia hubiera sido distinta, se 

habrían producido cantidades muy diferentes de 

estos elementos. Esta “cocción” cósmica proporcionó 

los ingredientes básicos que las estrellas 

transformarían después en elementos más pesados.





Capítulo 2 – 


Evolución de las 

estrellas: desde el 

nacimiento hasta la 

muerte


El nacimiento de una estrella


Las estrellas nacen en nubes moleculares frías, donde 

fragmentos densos colapsan bajo la acción de la 

gravedad. El gas en contracción se calienta y, en el 

centro, se forma una protoestrella. Cuando la 

temperatura del núcleo alcanza unos 10 millones de 

kelvin, comienzan las reacciones termonucleares: el 

hidrógeno se transforma en helio liberando enormes 

cantidades de energía. Curiosidad: aunque las 

estrellas parecen parpadear, su luz en realidad es 

estable; son las inestabilidades de la atmósfera 

terrestre las que nos hacen percibir ese “titileo”.


Etapas principales de la vida de una estrella


	
Fase de la secuencia principal – La estrella 



fusiona hidrógeno en helio. Nuestro Sol se 

encuentra en esta fase desde hace 

aproximadamente 4,6 mil millones de años.

	
Etapa de gigante rojo – cuando el hidrógeno 



del núcleo se agota, la estrella se expande, 




quema helio y se forman elementos más 

pesados.

	
Supernova o nebulosa planetaria – las 



estrellas masivas terminan su vida con una 

explosión espectacular, esparciendo elementos 

en el espacio. Las estrellas más ligeras forman 

nebulosas y enanas blancas.

	
Restos estelares – dependiendo de la masa, 



queda una enana blanca, una estrella de 

neutrones o un agujero negro.


La alquimia en el interior de las estrellas


El interior de una estrella es un gigantesco reactor 

nuclear. La fusión del hidrógeno en helio libera la 

energía que sostiene su luz y su calor. Los elementos 

más pesados, como el carbono, el oxígeno o el hierro, 

se forman en etapas sucesivas de combustión. Los 

más pesados de todos —oro, platino, uranio— nacen 

durante eventos violentos, como las colisiones de 

estrellas de neutrones o las supernovas. Sin estos 

procesos no tendríamos los elementos que 

construyen los planetas ni los cuerpos de los seres 

vivos.


Las estrellas según su masa


La vida de las estrellas transcurre de manera distinta 

según su masa inicial. Las que tienen menos de la 

mitad de la masa del Sol queman hidrógeno 

lentamente y pueden brillar durante cientos de miles 

de millones de años. Las enanas rojas reciclan el 




hidrógeno en todo su volumen, lo que las convierte en 

las estrellas más longevas. Las estrellas de masa 

intermedia, como nuestro Sol, tras miles de millones 

de años se expandirán hasta convertirse en gigantes 

rojas, luego expulsarán sus capas externas formando 

nebulosas planetarias y dejarán una enana blanca. 

Las estrellas masivas consumen el combustible más 

deprisa, alcanzan temperaturas más altas y producen 

elementos más pesados. Terminan su vida en 

violentas supernovas, dejando estrellas de neutrones 

o agujeros negros. Las más masivas de todas explotan 

como hipernovas, generando estallidos de rayos 

gamma.


Etapa tardía de la evolución: púlsares y 


magnetars

Cuando una estrella con una masa de varias masas 

solares colapsa bajo su propia gravedad, se forma una 

estrella de neutrones extraordinariamente densa. Si 

gira muy rápidamente y emite pulsos regulares de 

ondas de radio, la observamos como un púlsar. A 

veces el campo magnético de una estrella así alcanza 

billones de gauss —cien billones de veces más intenso 

que el de la Tierra—. A ese objeto lo llamamos 

magnetar. Los magnetares pueden generar potentes 

estallidos de radiación X y gamma que perturban las 

señales de radio en la Tierra.





Estrellas en sistemas binarios


La mayoría de las estrellas se forman en sistemas 

múltiples. Cuando dos estrellas orbitan alrededor de 

un centro de masas común, su evolución puede 

influirse mutuamente. En los sistemas cerrados, la 

masa puede fluir de una estrella a la otra, formando 

discos de acreción y emitiendo radiación de rayos X. 

Este proceso puede conducir a la explosión de una 

nova cuando una capa de hidrógeno se enciende en la 

superficie de una enana blanca. Los sistemas binarios 

también son fuente de ondas gravitacionales cuando 

dos enanas blancas, estrellas de neutrones o agujeros 

negros se fusionan.


Las estrellas como relojes cósmicos


Las estrellas pulsantes, como las cefeidas y las RR 

Lyrae, varían su brillo de forma regular. Se ha 

demostrado que el período de pulsación está ligado a 

la luminosidad: cuanto más largo es el período, más 

brillante es la estrella. Esta relación, descubierta por 

Henrietta Swan Leavitt, permite medir distancias 

cósmicas. Al comparar el brillo observado de una 

cefeida con el previsto, los astrónomos pueden 

estimar a qué distancia se encuentra una galaxia. En 

este sentido, las estrellas se convierten en “relojes” y 

“reglas” que ayudan a cartografiar el Universo.

 





Capítulo 3 – Los 


misterios de los 

planetas


El Sistema Solar: una diversidad extraordinaria


Mercurio – el planeta más cercano al Sol tiene 

temperaturas extremadamente variadas: durante el 

día alcanzan unos 427 °C y por la noche descienden 

hasta −173 °C. La falta de atmósfera impide distribuir 

de manera uniforme la energía solar.

Venus – aunque es el segundo planeta a partir del Sol, 

su temperatura superficial es la más alta del Sistema 

Solar. Una densa atmósfera rica en dióxido de carbono 

atrapa el calor, elevando la temperatura hasta unos 

462 °C. El efecto invernadero en Venus es un ejemplo 

de un proceso natural que en la Tierra ocurre a una 

escala mucho menor.

La Tierra – es el único planeta que conocemos que 

posee océanos líquidos permanentes y una atmósfera 

compuesta principalmente de nitrógeno y oxígeno. Es 

precisamente la distancia adecuada del Sol y el campo 

magnético que protege contra el viento solar lo que 

ha permitido que la vida florezca en nuestro planeta.

Marte – el cuarto planeta desde el Sol, llamado 

“planeta rojo” por los óxidos de hierro que le 

confieren su color rojizo. Marte alberga el volcán más 




grande del Sistema Solar —el Olympus Mons— y el 

extenso valle de Valles Marineris.

Júpiter – el planeta gaseoso más grande podría 

contener en su interior a todos los demás planetas y 

aún le sobraría un 70 % de volumen. La Gran Mancha 

Roja es una enorme tormenta anticiclónica que gira 

aproximadamente una vez cada 6 días.

Saturno – es famoso por sus anillos más 

espectaculares, compuestos principalmente de hielo y 

polvo. Aunque es más ligero que Júpiter, su sistema de 

lunas y anillos sigue sorprendiendo a los 

investigadores.

Urano y Neptuno – son gigantes helados. Neptuno 

posee la luna Tritón, que es el objeto más frío 

conocido del Sistema Solar: la temperatura de su 

superficie alcanza aproximadamente −235 °C.


La Luna y los planetas como laboratorios para 


la ciencia

En las últimas décadas hemos enviado numerosas 

sondas y seres humanos a la Luna. Resulta que, de 

más de 9 100 formaciones superficiales registradas 

oficialmente en la Luna, solo 421 no son cráteres. El 

predominio de cráteres da testimonio de una rica 

historia de bombardeos de meteoritos.También 

resulta interesante que la Estación Espacial 

Internacional orbite la Tierra aproximadamente cada 

90 minutos. Esto significa que los astronautas a bordo 

ven la salida y la puesta del Sol varias veces al día. 




Para poder escapar de la atracción de la Tierra, una 

nave espacial debe alcanzar una velocidad de escape 

superior a 25 000 millas por hora (alrededor de 40 

000 km/h).


La perspectiva cósmica


¿Sabías que la luz de una estrella situada a 31,7 años 

luz tarda alrededor de mil millones de segundos en 

llegar a la Tierra? Cuando miramos el cielo nocturno, 

siempre miramos al pasado. No es solo una 

afirmación poética: es una realidad física. También 

sorprende la escala cósmica: si la Vía Láctea tuviera el 

tamaño de una pelota de tenis, la galaxia de 

Andrómeda estaría a una distancia de unos 1,7 m (5,6 

pies).


El interior de los planetas y los fenómenos 


geológicos

Cada planeta tiene una estructura interna y una 

historia geológica únicas. La Tierra está compuesta 

por un núcleo metálico, un manto y una corteza, y la 

convección en el manto impulsa la tectónica de 

placas. Marte posee campos magnéticos extinguidos y 

volcanes gigantes, pero carece de movimiento de 

placas continentales. Venus está cubierta por una 

densa atmósfera y exhibe llanuras de lava y enormes 

coronae, estructuras vinculadas al calor procedente 

de las profundidades del planeta. Los interiores de los 

gigantes helados, como Urano y Neptuno, contienen 

“hielo caliente”: agua, amoníaco y metano a alta 




presión que forman estados exóticos de la materia. El 

estudio de la sismología planetaria, por ejemplo 

gracias al módulo InSight en Marte, permite asomarse 

al interior de sus estructuras.


Sistemas de anillos y lunas


Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno poseen anillos y 

numerosas lunas. El sistema de Saturno es el más 

espectacular, pero el anillo de Júpiter está compuesto 

sobre todo de polvo procedente de las colisiones de 

micrometeoroides con sus lunas. Cada luna es un 

mundo en sí mismo: Europa y Encélado albergan 

océanos bajo el hielo, Ío es el cuerpo más volcánico 

del Sistema Solar y Titán tiene lagos de hidrocarburos 

y una atmósfera densa. Comprender la dinámica de 

las lunas y de los anillos ayuda a explicar el origen de 

los planetas y las condiciones propicias para la vida.


Formación del Sistema Solar


El Sistema Solar se formó hace unos 4,6 mil millones 

de años a partir de una nube protoplanetaria llamada 

nebulosa solar. La gravedad provocó el colapso de su 

región central, dando origen al proto-Sol, mientras 

que la materia del disco comenzó a aglutinarse en 

planetesimales. Las zonas interiores del disco, más 

cálidas, favorecieron la formación de planetas 

rocosos, mientras que en las regiones exteriores 

condensaron hielos y gases, creando los gigantes 

gaseosos. Las teorías de migración planetaria 

sugieren que Júpiter y Saturno pudieron desplazarse 
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