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DALLA PARTE DEL TORTO 
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“Ci sedemmo dalla parte del torto perché gli altri posti erano occupati”

Bertolt Brecht
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​INTRODUZIONE

Era lì da almeno un’ora, all'ombra degli ulivi, in attesa di poterlo incontrare. La notte prima non era riuscito a prender sonno per via della richiesta che il Maestro gli aveva rivolto, tanto che aveva trascorso le ore del buio a guardare il firmamento. Aveva persino creduto di avere male inteso le sue parole, ma era impossibile.

Ora lo vide arrivare, nel vento che portava con sé il profumo del mirto e del giacinto.

Indossava una tunica rossa legata in vita con un pezzo di corda di canapa, e calzava sandali in cuoio che ricordavano quelli dei romani, ma consunti dal tempo e dalla strada che avevano percorso - insieme - per le strade della Palestina negli ultimi dieci anni.

Gli sorrise e gli si avvicinò camminando con passi calmi sulla via in pietra che attraversava il giardino, proprio mentre il sole aveva cominciato a calare velocemente all’orizzonte, come se quella palla di luce volesse ritirarsi in buon ordine al suo arrivo.

Sentì il cuore battergli forte nel petto. Una sensazione che aveva provato poche volte nella sua vita.

Gli si inginocchiò umilmente ai piedi: «Perché mi hai chiamato qui?» gli chiese pur conoscendo già la sua risposta, quasi volesse scovare nei suoi occhi azzurri il medicamento alla sua inquietudine. Lui gli appoggiò la mano sulla spalla in un gesto di conforto che gli penetrò nell’anima: «Ho bisogno di te, Giuda, figlio mio. C'è una strada difficile davanti a noi, ed il destino dell'umanità è legato a questa tua scelta.»

I – La scoperta

Ormai stava per dichiararsi per vinto, visto che seppur fosse da più di una settimana là dentro non aveva trovato quello che stava cercando. Le seggiole in plastica in dotazione ai tavoli erano incredibilmente scomode. Possibile che lo stato della Chiesa che contava tra le sue infinite proprietà anche un caveau in cui erano custodite circa trecento tonnellate d’oro non si potesse permettere qualcosa di più moderno? Se era pur vero che il luogo dove si trovava fosse riservato solo a pochi, e non destinato al pubblico, l’archivio segreto del Vaticano avrebbe dovuto aver un occhio di riguardo per gli studiosi accreditati. Anche perché erano proprio loro che davano lustro a quell’Istituzione con i loro studi e le loro ricerche, spesso mettendo ordine ad un’infinita messe di documenti antichi depositati in qualche maniera, e senza un ordine preciso. 

Una passione che gli era stata tramandata dal padre, e così, dopo gli studi accademici al Centro de Estudios de Historia all’università pontificia di Buenos Aires era venuto ad insegnare in Italia Diritto Canonico. Ora era impegnato nell’esame della pagina “51” di un codice medievale risalente all’anno 1148 dopo che aveva cercato in qualsiasi anfratto delle sale qualcosa d’inedito sulla questione “Canossa”, qualcosa che cercava da molto tempo, e che gli avrebbe fruttato un altro mucchio di soldi da spillare ad un arabo ricco da far schifo. In un cartellino adesivo sulla busta in plastica che conteneva la pagina, era indicato che il codice proveniva dalla curia vescovile di Ferrara. 

Soppesò con estrema delicatezza la pagina per tastarne il peso, ma quando la voltò distrattamente per proseguire nella lettura si accorse che c’era appiccicato un biglietto scritto probabilmente nella stessa epoca del codice - visti i caratteri e la forma - che pareva quasi “fuso” con la pagina principale. Non sarebbe stata la prima volta che in modo casuale e fortuito emergessero dagli Archivi documenti che erano sconosciuti agli storici ed alla Chiesa. Agli inizi del nuovo millennio, per esempio, una storica e paleografa italiana, Barbara Frale, aveva scoperto proprio lì la pergamena di Chinon, con la quale si dimostrava che Papa Clemente V avesse concesso l’assoluzione sacramentale all’ultimo gran maestro templare Jacques de Molay e a tutti i suoi confratelli, prima che un processo li mandasse al rogo.

Ora fu incuriosito da quello strano frammento, a prima vista molto antico, che tuttavia poco sembrava aver da spartire con la pagina del codice. Si guardò attorno per sincerarsi che nessuno fosse presente, visto che era severamente vietato estrarre i documenti custoditi negli Archivi Vaticani dagli involucri in plastica trasparente. 

Poi con i guanti in lattice azzurri in dotazione ad ogni visitatore sfilò la pagina dalla busta. Estrasse dalla borsa il portachiavi dell’auto a cui era appeso un “coltellino svizzero”, di quelli che oltre che una lama avevano al loro interno anche un piccolo cacciavite e persino un cavatappi, e pensò che uno la fortuna se la cerca, mica gli arriva perché sei il più bello. 

Aprì la lama del coltello e guardandosi intorno, in modo furtivo sollevò delicatamente il frammento con una pinzetta, separandolo definitivamente dalla pagina dove probabilmente era rimasto appiccicato per chissà quanti secoli. Si infilò un monocolo e cominciò a leggere le minuscole lettere trascritte lì sopra: “Excellentissime Imperator Fredericus I, mitto tibi hoc nuntium ut te in explicationibus investigationis meae evomas. Nunc intellego me monachum quod ex hoc vico cognovimus adolescenti revelatum, Gelasio di Niccolò. Nondum possum tibi dicere utrum locum latendi sciat an non. Quod autem dicam tibi, ibi sumus, quocumque ierit. Et serius vel serius illud in manibus habebimus, ita ut pactum quod antiquitus praedecessor tuus Henricus Quartus cum Satana Gregorii VII signatus tandem exsecutioni mandare possit. Tui observantissimus Martinus episcopus Kantemburg.” 

Era latino medievale, per cui fu uno scherzo tradurlo in fretta. Lo lesse muovendo solo il labiale: “Eccellentissimo imperatore Federico I, vi invio questo messaggio per aggiornarvi sugli sviluppi della mia ricerca. Ora sono a conoscenza del fatto che il monaco ha svelato ciò che conosciamo ad un giovane di questo borgo, Gelasio di Niccolò. Non sono ancora in grado di dirvi se questi conosce il luogo dell’occultamento o meno. Ma quello che posso dirvi è che ovunque lui vada noi ci siamo. E prima o poi lo avremo nelle nostre mani, così che l’accordo che il vostro antico predecessore Enrico IV sottoscrisse con il satana di Gregorio VII finalmente potrà trovare esecuzione. Il vostro devotissimo vescovo Martino di Kantemburg” 

Gli sembrò un sogno, ma era tutto vero, tanto che avrebbe voluto urlare dalla soddisfazione, ma si forzò di stare calmo. Certo forse quel frammento dimenticato poteva non aver nessuna attinenza con ciò che stava cercando, o forse sì. Se era nato in Argentina, e non in Germania, lo doveva proprio alla fuga di suo padre da Berlino nel 1937, per fatti che riguardavano uno strano accordo medievale. La cosa che gli fece salire un brivido freddo su per la schiena fu leggere: l’accordo che il vostro antico predecessore Enrico IV sottoscrisse con il satana di Gregorio VII. 

Dunque, non potevano più esserci dubbi era quello che stava cercando. 

Nel frammento era nominato anche uno sconosciuto, un tal Gelasius. Chi era costui? E perché il vescovo Martinus rivolgendosi al destinatario della missiva, Federico I il Barbarossa, gli scriveva: E prima o poi lo avremo nelle nostre mani? Parlava di Gelasio o di qualcun altro, o di qualcosa? 

Confermò a sé stesso ancora una volta che non poteva trattarsi di un caso. Quello che aveva adesso tra le mani era la chiusura di un cerchio, la soluzione a ciò a cui aveva lavorato suo padre per decenni dopo essere fuggito da Berlino prima di essere arrestato.  

​

II - Odio caldo

Segrete del Castello di Bodfeld - Sassonia, II December Anno Domini 1076

«Guardate qui, e qui, cosa viene raccontato.» disse l'uomo ancora giovane mentre sfiorava la parete della cella a tastoni. Se non fosse stato per il tremore delle mani, e la pelle bianca come il latte, frutto della mancanza del sole da chissà quanto tempo, avrebbe potuto ancora essere una valida risorsa per il suo esercito, magari come Crociato.

«Sind sie sicker dass dies die originalgetrue transkription des original ist? (Siete sicuro che questa sia la trascrizione fedele al testo originale?)»

«Ich schwöre dir bei unserem Schöpfer! (Ve lo giuro sul nostro Creatore!)»

A sentire quelle parole cominciò di nuovo a camminare lentamente su e giù per quella cella angusta, con lo sguardo rivolto sul pavimento in pietra, immerso in un pensiero che non riusciva a dominare. Poi si voltò di scatto, prima verso lo spioncino della robusta porta della prigione e poi verso di lui che pareva accarezzasse con gli occhi spenti la parete, dove qualche mese prima aveva inciso quelle parole. Sembrava che volesse recuperare la memoria di ciò che con un piccolo punteruolo aveva scritto lì sopra, prima che gli bruciassero gli occhi. Ma adesso volle sincerarsi che il frate non mentisse solo per avere in cambio ciò che gli aveva promesso. Per farlo era importante però che quel colloquio restasse racchiuso tra le spesse mura delle segrete, senza che le guardie di fuori potessero ascoltare. In tono aspro seppur sussurrato si rivolse nuovamente al prigioniero in una lingua che non era il tedesco: «Voglio che questa discussione d'ora innanzi prosegua in italiano e non in sassone, perché nessuno possa intendere ciò che ci diciamo. Orbene, vedo che sapete trovare la parete dove avete inciso il racconto della vostra scoperta, ma giurate di non essere in grado di tornare lì. Quindi mi domando se non mi stiate prendendo in giro.»

Si voltò come uno spettro sinistro nella direzione da cui arrivava la voce, senza nessun ossequio nei confronti di chi gli stava di fronte in quell'interrogatorio: «Ancora non mi credete? Maledetto voi e la vostra stirpe!» rispose con la voce colma di collera. 

Se solo avesse voluto, quella minaccia gliela avrebbe fatta ricacciare nella gola, magari dopo aver ordinato alle sue guardie di versarci dentro del piombo rovente per poi farlo bruciare vivo, così come si confaceva non solo agli eretici relapsi, ma anche ai suoi avversari. Ma sarebbe stato come fare il più grande dei favori al suo più acerrimo nemico, Papa Gregorio VII, e dire che sì, quel frate mentiva sui fatti che invece giurava di aver visto con i suoi occhi. Quando ancora ne disponeva.

Perciò considerò quelle parole di sfida al pari degli improperi che gli venivano lanciati dai suoi giullari di Corte, quando al castello non erano presenti dignitari ed ospiti, e lui permetteva ai suoi buffoni di insultarlo e prendersi la confidenza che ad un qualsiasi altro suddito sarebbe costata la testa. Appunto parole proferite da un buffone. Nient'altro che un vacuo movimento del fiato.

Inoltre, era comunque certo che quel frate scomunicato dicesse il vero e ne ebbe la prova subito dopo, quando cercando a tentoni il suo giaciglio, una specie di lastra in pietra con sopra del fieno, disse con la voce tremante: «Che ragione avrei di mentirvi, e mentire al mondo? Satana e voi mi avete condannato alle tenebre per il resto dei miei giorni, e senza possibilità di appello, visto che mi avete fatto accecare. Quindi non ho nessun motivo di dire il falso. Rimangiarmi tutto? Non mi salverebbe la vita.»

«Quello che chiamate Satana, cioè Gregorio VII, è anche il mio principale nemico. Ed io sono qui per esercitare il vero diritto della Chiesa, quella del "vero Papa" Onorio II, e non quella di Gregorio VII, ad essere preservata dal male della mistificazione di Dio, voi che un tempo eravate un "dotto" lo dovreste sapere.»

«La mistificazione di Dio?» rispose colmo d'ira, cercando di rialzarsi dal giaciglio senza riuscirci: «Io non ho mistificato un bel nulla! Voi altri a scannarvi tra un antipapa e un Papa, affabulatori di bugie. Voi sì che siete il vero marciume dell'umanità, non certo io che mi sono convertito al vero credo cristiano.»

«Già, quello di quegli straccioni che si fanno chiamare Catari.»

«Non vi permetto!» nel dirlo cercò con le mani il suo bastone, l'unico oggetto che gli era stato concesso in cella per orientarsi nelle poche occasioni in cui tentava di camminare in quella segreta tetra come una catacomba. Ma il bastone era appoggiato alla piccola porticina in legno senza inferiate, e l'unico modo che aveva per ferire l'imperatore potevano essere solo le sue parole: «Non vi permetto, sassone malvagio! Noi albigesi salveremo il mondo. Certo né il vostro potere che si sbriciolerà come polvere insieme al vostro corpo, o di quello della Chiesa di Gregorio VII, il Satana, resteranno ancora in piedi. Ma noi Catari ci saremo, invece.»

«Eppure un tempo voi siete stato un frate e...»

«Certo. Non ho mai abiurato né rinnegato la mia fede e l'erroneità del mio giovane pensiero, fino a quando non fui mandato in Terra Santa.»

«Ed è là che faceste la scoperta, giusto?» domandò subdolamente per avere una volta di più conferma di ciò che il monaco gli aveva confessato sotto tortura.

«Proprio così. Là in quel muro sono incise le parole che lessi nel manoscritto. Quelle erano, e quelle ho riportato su questa parete.» disse indicando con la mano incerta un punto imprecisato davanti a lui: «E sono state quelle parole che mi hanno aperto gli occhi, prima che voi non me li strappaste per sempre, dopo avermeli bruciati.»

Seppur privo di vista capì dal silenzio del suo ospite di averlo convinto. 

Meditò che l'imperatore non poteva sapere che in realtà ricordava bene dove aveva fatto la scoperta. Un segreto che forse si sarebbe portato nella tomba.

Enrico IV soppesò ancora per qualche istante la sorte che doveva riservare al suo prigioniero. Farlo sopprimere? Magari conficcandogli nel sonno un chiodo nel cranio, così come aveva già fatto in altre circostanze con personaggi anche meno scomodi di lui? O tenerlo in vita e mantenere la promessa che gli aveva fatto. Tutto sommato mandarlo in un convento in Italia, a Ferrara, non sarebbe stato questo gran male, e poi poteva essere una spina nel fianco per il pontefice se il suo piano a Canossa fosse fallito. Perché era il testimone vivente di quello che si trovava oltremare. Ma era certo che tutto sarebbe filato per il verso giusto e quell'oscuro, tremendo, incredibile segreto avrebbe distrutto per sempre la Chiesa. Quindi decise di mantenere fede alla parola data.

III - Odio freddo

Fuori delle mura di Canossa, XXVII Ianuarii Anno Domini 1077

Si trovava genuflesso su di una specie di inginocchiatoio, a sua volta appoggiato su di un tappeto scuro adagiato sulla poltiglia di fango e neve che ricopriva tutta la pianura. Era impaludato in un mantello di pelliccia e spessa lana di colore rosso con l'emblema giallo dell'aquila imperiale. La giornata era glaciale e con una fitta nebbia che ammantava la campagna ed il maniero che si trovava di fronte a lui. Ed aveva iniziato a nevicare nuovamente. Alle sue spalle una grossa tenda da campo con l'insegna imperiale, e dietro, almeno una quarantina di altre tende con degli uomini che si muovevano faticosamente nella neve rischiando di sprofondare fino alle ginocchia a causa delle pesanti armature che indossavano. E dei bracieri accesi.

Il suo attendente gli portò una tazza in legno che conteneva del vino caldo speziato che gli italiani chiamavano Ippocrasso. Cominciò a sorseggiarlo lentamente forse per riscaldare man mano ogni parte del suo corpo, in quell'aria gelida dove avrebbero provato disagio persino i lupi. Almeno una dozzina di corvi neri dopo aver volteggiato per diversi minuti sopra l'accampamento erano scesi nella neve avvicinandosi saltellando senza paura alle tende, per cercare di beccare i rifiuti di cibo del suo esercito che si trovavano un po’ dappertutto, ma accontentandosi persino di cibarsi delle feci dei suoi uomini lasciate nelle latrine da campo. Quello che si chiamava istinto di sopravvivenza.

Pensò alla "puctana" che lo aveva trascinato fino a lì. Doveva a lei la situazione umiliante in cui si trovava ora. Ma anche quell'altre vicende che aveva subìto, sempre per mano sua. Era stato sbeffeggiato come un giullare quando quella strega, dall'alto della rocca di Volta Mantovana, si era messa a danzare come una sgualdrina con i musici e gli ufficiali del suo maniero per dimostrare che non aveva alcun timore delle truppe imperiali che assediavano il castello. E sempre lei, aveva fatto pascolare oltre il ponte levatoio della rocca le giumente più grasse, per dimostrargli che avrebbe potuto resistere ad oltranza all'assedio della cittadella. Si era fatto beffa di lui, tanto che alcuni uomini del suo esercito cominciavano a mormorare che la contessa fosse invincibile. Altri dicevano che la "Comitissa" si congiungesse con Satana che gli aveva assicurato il suo pieno appoggio per avergli donato l'anima, e che lei gli avesse succhiato il pene supplicandolo di farne la sua strega preferita. Ma in realtà, se c'era qualcuno con cui quella baldracca si era sicuramente congiunta quello era Papa Gregorio VII.

Era sulla bocca di tutti la relazione che Matelda intratteneva con il Pontefice, e nessuno dei due si prendeva la briga di smentire queste voci. Meditò che sarebbe bastato che i vescovi sassoni appoggiassero la sua proposta e Gregorio VII sarebbe passato in un batter di ciglio da Papa ad antipapa, così che Onorio II - il suo alleato - sarebbe salito al soglio pontificio come il vero pontefice della Chiesa. 

Un bel rogo, ecco cosa avrebbe dovuto ordinare come ringraziamento per l'uomo più corrotto e indegno del mondo e per la sua concubina. Una donna che solo un anno prima aveva fatto uccidere suo marito Goffredo il Gobbo facendogli conficcare una spada nell'ano. Questa era sua cugina Matelda. C'era sempre lei nei suoi sogni ricorrenti, sia che lui riposasse nelle austere camere del suo palazzo reale di Bodfeld in Sassonia, o che si trovasse a dormire in una tenda da campo mentre era impegnato in una campagna militare. Avrebbe pagato a peso d'oro la realizzazione di quei sogni. Penetrare la duchessa con la sua verga, davanti a tutto il popolo, come avveniva in occasione dei matrimoni dei nobili del suo lignaggio, per poi lasciarla però agli uomini del suo esercito, ed infine abruciarla in un rogo organizzato con tutti i crismi, come si addice ad una strega. 

Il suo desiderio di vendetta superava la sua stessa immaginazione, e si domandò come avesse potuto lui, Enrico IV di Franconia, imperatore del Sacro Romano Impero, accettare di restare fuori del maniero di Canossa in attesa che sua cugina Matelda accettasse di incontrarlo. Un'umiliazione che nessuno, neppure Dio, avrebbe mai potuto permettersi di infliggergli. Ma lei c'era riuscita. Mentre i fiocchi di neve avevano ricominciato a cadere veloci, imbiancandogli le sopracciglia e restando impigliati nella sua barba, col fiato caldo che gli usciva dalle narici e creava delle piccole nuvolette di vapore acqueo nell'aria, pensò che prima o poi gliel'avrebbe fatta pagare. Però ora era consigliabile venire a patti. Ingoiare il calice di fiele che quella donna le avrebbe servito, e cercare di ricucire lo strappo con la Chiesa di Gregorio VII, convincendolo a firmare l’accordo che aveva ordito.

Nel frattempo, la nebbia e la neve si intensificarono, così che tutto ciò che lo circondava si ammantò di un color bianco che aveva tutte le fattezze di un tetro sortilegio. Anche perché proprio in quel momento gli parve che un'ombra scura giungesse dal castello. Istintivamente mise la mano sull'impugnatura della spada che portava al fianco, paventando un attacco a sorpresa e domandandosi se il freddo di quel terzo giorno che passava all'addiaccio non l'avesse fatto diventare sordo, visto che non aveva percepito il benché minimo cigolio delle catene nell'abbassarsi del ponte levatoio.

Ma subito dopo l'attenzione si spostò nuovamente su quella sagoma che pian piano gli si avvicinava, e che adesso assunse le fattezze di una splendida donna con indosso un mantello di pelliccia nera, forse di orso, o di lupo, e che gli venne incontro da sola, priva di scorta.

Lui che si era sempre fatto burla del solo sentir proferire la parola "Strega", adesso venne colto da un brivido. E non per via del freddo gelido.

Pur essendo sua cugina non l'aveva mai incontrata di persona, se non ammirata - anzi odiata - guardando le raffigurazioni che la ritraevano in un paio di affreschi. Invece l'aveva sempre studiata da lontano quando si faceva beffa del suo esercito facendosi vedere sulle mura della rocca di Volta Mantovana, mentre camminava ostentando tranquillità e sicurezza di fronte agli assalitori - i soldati imperiali - che da sotto sputavano l'anima per tentare nuovi assalti che però finivano sempre nel nulla.

Ora aveva la sua nemica di fronte. Era lì, bellissima e vestita come un corvo che sembrava non aver paura di lui. Eppure, era sola, priva di scorta, e sarebbe bastato un suo cenno per ordinare ai suoi uomini che bivaccavano a poca distanza di catturarla. In men che non si dica l'avrebbe ridotta in catene ad assaggiare la vendetta per tutte le onte che gli aveva fatto digerire. Oppure l'avrebbe potuta trapassare da parte a parte con una piccola balestra che teneva nascosta sotto il mantello in pelliccia. Pensieri che attraversarono la sua mente come un lampo. Poi però si sforzò di restar calmo, anche perché quello che gli premeva di più era incontrare il Papa. 

Con le ossa della schiena che gli scricchiolavano indolenzite dal gelo e dalla postura genuflessa a cui si era obbligato, si alzò dal piccolo sgabello imbottito di velluto che pareva un inginocchiatoio, per poi piegarsi nuovamente abbozzando un baciamano che puzzava di ipocrisia. Lei non sorrise, ma invece gli disse ruvida: «Sono onorata che siate venuto a trovarmi, maestà.»

"Stupida, maledetta sgualdrina. Come se non sapesse che lui era lì, sotto la rocca di Canossa, da ben tre giorni a chiedere udienza a lei e al suo amante. Come se i suoi ambasciatori non si fossero presentati al maniero chiedendo più volte che l'imperatore potesse incontrarli." ma una volta di più si impose di far buon viso a cattivo gioco.

«Sono compiaciuto dalla vostra presenza, contessa, e... » ma lei non lo fece finire: «Ed allora Enrico perché non star più comodi all'interno delle mura lassù, nella rocca del mio feudo? Potremo parlare davanti ad un caminetto ed avremo modo di chiarirci.»

Finalmente una proposta sensata.

«Vi ringrazio dell'ospitalità nobile Matelda. Ed accetto di buon grado la vostra offerta.»

«Sempre che il vostro esercito mi permetta di rapirvi per qualche ora.» rispose lei con malcelato sarcasmo assumendo le vesti della vittima, quando fino ad un secondo prima era stato lui ad accettare l'umiliazione pur di incontrarla. La neve inizio a cadere più veloce, preannunciando una vera e propria tempesta gelata, mentre i corvi più in là continuavano a saltellare gracchiando sinistri, quasi si augurassero l'epilogo nel sangue di quell'incontro, ed un cadavere da spolpare.

«Non preoccupatevi dei miei uomini, madonna. Ce ne fosse uno che usasse sfiorarvi solo con un dito lo taglierò io stesso in due, con la lama della mia spada.»

Ed in effetti qualcuno da lontano la riconobbe, mentre altri la indicarono con lo sguardo ostile parlando a bassa voce, domandandosi perché il loro imperatore perdesse ancora tempo con la contessa Matelda invece di ucciderla lì, nella neve. Altri ancora appoggiarono le dite sull'impugnatura delle loro spade come per essere pronti a difendere il loro sovrano. Ma lui con la mano ben alzata e visibile fece loro cenno di non muoversi, e di non seguirli nel loro cammino. Poi la "Comitissa" di Canossa ed Enrico IV salirono al castello.

Varcarono il ponte principale ed il posto di guardia dove cinque soldati con l'armatura indosso e intabarrati in mantelli di lana si inchinarono al passaggio della loro signora accompagnata da quello che fino a qualche minuto prima era il nemico mortale da cui difendersi. Quello che doveva essere l'ufficiale di turno, con la pettorina in ferro e con lo stemma del cane rampante nero in campo giallo dei Canossa, fece loro strada su di un sentiero piastrellato di pietre di fiume ricoperte da neve e fango, attraverso il borgo interno alla rocca. Di quando in quando dalle porte delle case in pietra faceva capolino qualche bambino, subito trascinato all'interno da una madre o da una sorella maggiore, visto che di fronte a loro si trovava chi aveva messo a repentaglio la loro vita cingendo d'assedio la cittadella. Qualcuno avrebbe di sicuro voluto mettergli le mani al collo, per i tanti patimenti subiti in quei giorni di assedio, anche se era un imperatore. Ma era a fianco della loro contessa e non si sarebbero mai permessi di torcere un capello a chiunque si accompagnasse a lei.

Il militare camminava con la mano appoggiata all'impugnatura della spada pronto a difenderla nel caso in cui l'altro si fosse inventato una qualche sorpresa. Sino a quando raggiunsero il maschio centrale, e da lì il "cassero" e poi la sala delle udienze.

Quattro paggi e quattro giovani ancelle in tunica rossa gli vennero incontro, portando delle coperte in lana e delle pellicce di lupo che si affrettarono ad offrire alla loro castellana ed all'ospite. Poi si ritirarono fuori dall'ambiente. Solo due dame restarono lì, e senza proferir parola offrirono di coprire le spalle di Enrico con un mantello che reggevano tra le mani, per riscaldarlo. Ma un imperatore di Franconia sì sarebbe fatto squartare vivo piuttosto che farsi accudire da due pulzelle. Subito dopo, i due paggi che li avevano accolti nella sala tornarono dentro, con una bacinella ricolma d'acqua da cui usciva del fumo. Matelda, nel frattempo, si era seduta su di un trono di legno, arricchito da preziosi intagli, e le due giovani serve le sfilarono i calzari in cuoio impregnati di acqua e di fango, appoggiando la bacinella vicino a lei, in attesa di un suo ordine.

«Lasciate fare a me» disse l'imperatore rivolgendosi alle due che ad un cenno della loro padrona abbandonarono la sala subito dopo, con un inchino.

«Che sia io stesso a riscaldare i vostri piedi, dato che sono un vostro umile servo, mia Signora.»

Pensieri veloci che a quelle parole attraversarono la mente dei due. Lei meditò nel suo intimo di come fosse beffardo ed inaffidabile il destino. Per settimane l'uomo che adesso le stava di fronte - ai suoi piedi - l'aveva ricoperta di incolpazioni e accuse di ogni tipo, dicendo di lei che era stata l'amante di Satana, e che ora se la intendesse carnalmente con Gregorio VII. Non osava pensare a ciò che le sarebbe accaduto se in quel tempo fosse stata catturata e fosse caduta viva nelle sue mani. Ora invece quell'uomo dalla barba rossiccia e da un corpo ancora atletico - che per il colmo della sorte era pure suo cugino - si trovava inginocchiato davanti a lei, pronto ad asciugarle i piedi.

Lui invece ebbe una volta di più la conferma di come la sua più acerrima nemica fosse una donna bellissima. Le massaggiò delicatamente i piedi nell'acqua calda che diedero sollievo anche alle sue mani ancora intirizzite dal freddo. Poi li asciugò con il suo mantello. Infine, prese il paio di sandali di tessuto e cuoio che le due damigelle avevano appoggiato vicino a loro e le infilò ai piedi di Matelda. E fu solo allora finalmente che gli donò un sorriso.

«Bene Enrico, ora però alzatevi e non fatemi provar di soggezione. Capita di rado che un imperatore asciughi i piedi di un'umile dama. E siete stato inginocchiato abbastanza, non solo ora, ma anche là fuori dove adesso imperversa una bufera di neve, su quel buffo inginocchiatoio che spero i vostri uomini abbiano tolto di laggiù.» disse indicando una finestra in pietra da dove si intravedevano grossi fiocchi di neve che scendevano veloci.

«Che dite? Voi non potete immaginare quanto io...»

«Ascoltate messer mio, credo che lo star fuori all'addiaccio per tre giorni sia stata una penitenza più che sufficiente, e che il santissimo padre, Gregorio VII, apprezzerà di buon grado. Ora non voglio vedere che un ospite dei miei feudi possa restare fradicio come un pesce a patire le sofferenze del freddo. Voglio che vi cambiate di abito se me lo permettete. E poi voglio che veniate ristorato.»

«Certo Matelda non so come ringraziarvi e...»

Ma ancora una volta la bella signora ebbe l'impudenza di interromperlo, cosa che, se fosse successa ad un villano, o anche ad un dignitario di Corte, avrebbe comportato il taglio della lingua. Ma non alla contessa di Canossa, una delle donne più coraggiose di quel tempo.

«Non una parola di più Maestà, voi adesso avete bisogno di riscaldarvi e riposarvi a dovere. Avremo modo di confrontarci a breve, statene certo.» tagliò corto lei.

Venne accompagnato in una camera in cui si trovava un imponente letto a baldacchino, curiosamente lungo quanto la sua altezza. Rimase stupito delle dimensioni del talamo, visto che era stato sempre abituato a dormire per metà appoggiato allo schienale del letto, quasi seduto. Una postura suggerita dai cerusici del regno, per favorire la digestione. Si domandò come mai in Italia invece le dimensioni dei giacigli anche dei nobili fossero così allungate. Anche perché era noto che solo i cadaveri stessero sdraiati completamente, ed un letto della lunghezza di un uomo in Sassonia portava male, perché avrebbe significato presagio di sventura e di morte.

Dopo essersi completamente asciugato, indossò delle calze brache nere ed una pesante tunica giallo viola che i servi gli avevano portato. Fino a quando uno dei paggi bussò alla porta per avvertirlo che la cena era pronta, e che la contessa lo stava aspettando nella sala delle libagioni.

La castellana era lì ad attenderlo, circondata da alcuni dignitari di Corte e da uomini in armi. Riconobbe il capitano che li aveva condotti fino a lassù qualche ora prima. Al suo arrivo tutti si prodigarono in un doveroso inchino quanto meno per l'ospitalità che si doveva a chiunque fosse entrato in quella sala da persona libera e non ostile verso la loro signora. 

Guardandosi attorno si accorse di come quella grande sala in cui svettava un enorme caminetto, grande come una stanza di medie dimensioni, fosse tappezzato di stemmi araldici, fra cui svettava per imponenza quello della casata dei Canossa. Mentre i famigli si affaccendavano a bassa voce seduti nelle panche in pietra dentro il grande caminetto, per rintuzzare il focolare e nel contempo arrostire le carni di cacciagione che emanavano un profumo pungente, fu colpito dal numero elevato di picche, spade ad una mano e mezza, e balestre appoggiate un po' dovunque in quella sala, oltre che appese alle pareti. Ecco dove si trovava una delle piazze d'armi che servivano all'esercito di Matelda per rispondere colpo su colpo all'assedio che aveva realizzato, pensò. Che, se le spie avessero fatto il loro mestiere e gli avessero rivelato quel luogo avrebbe potuto dirigere proprio verso quella direzione le palle di catapulta e dei trabucchi che aveva fatto trasportare fino a sotto il maniero. 

Tuttavia, adesso era lì, proprio ospite della sua assediata, e doveva fare buon viso a cattivo gioco usando tutte le arti della diplomazia che gli erano concesse.

«Accomodatevi vicino a me, messer Enrico.»

Dopo che un paggio gli servì la sedia per farlo sedere lei continuò offrendogli un calice d'argento in cui era stato versato del vino rosso: «Questo servirà per riscaldarvi.»

«Grazie madonna, ma già ho avuto modo di intiepidirmi al caminetto sistemato nella mia camera.»

«Cosa c'è Signore, avete paura di avvicinare le vostre labbra a codesto boccale? Sappiate che nei miei feudi nessuno viene avvelenato.»

Lo sguardo di lei non ammetteva repliche, e tutto sommato non aveva nessuna intenzione di apparire un codardo davanti alla contessa ed agli uomini che lo esaminavano con diffidenza seduti a quel lungo tavolo. Si fece coraggio e trangugiò il vino tutto d'un fiato. Fu allora che lei sorrise per la seconda volta e battendo le mani ordinò: «Che siano fatti entrare i musici.»

Subito dopo fecero il loro ingresso nella sala cinque giovani dotati di tamburello, liuto ed arpa che cominciarono a suonare melodie allegre per il piacere dei commensali. Musiche che raccontavano di un giovane bellissimo principe che uccideva i suoi nemici con lo sguardo perché aveva gli occhi omicidi.

Nel frattempo, vennero serviti al tavolo lepri infarcite di uva e di miele, poi un piccolo maiale caramellato e glassato di zucchero, ed un paVone arrosto ripieno di piccole uova, e con le ali alzate, quasi stesse spiccando il volo. Sembrava la scultura di un maestro d'arte fiorentino.

Matelda ci teneva a mostrare al suo nemico l'opulenza del suo maniero, lanciandogli il messaggio che - all'occorrenza - avrebbe avuto viveri a sufficienza per resistere ad oltranza. E ci riuscì.

Sembrava un convivio di vecchi amici, dove gli ufficiali - istruiti per l'occasione dalla loro signora - discussero di tutto con l'imperatore, salvo che della guerra che li divideva. Fecero anche un brindisi a Gregorio VII, ed Enrico non poté sottrarsi alla messa in scena. Poi la contessa gli chiese della famiglia di lui, visto che tutto sommato Matelda ed Enrico IV erano parenti. Non era un segreto che la madre di lei Beatrice di Lotaringia, appartenesse ad una delle famiglie nobili imparentata con i duchi di Svevia, i duchi di Borgogna, e quelli di Franconia, dunque anche con gli Imperatori Enrico III ed Enrico IV.

Intanto i servi portavano altro vino ed altra carne, fino a quando avvicinandosi un po' di più alla castellana le sussurrò: 

«Vorrei parlarvi da solo a sola, madonna.»

Matelda lo fissò per qualche istante, come per valutare quella proposta, ma se lo aspettava. Non per nulla gli inviati dell'imperatore in quell'ultima settimana si erano divisi tra le tende da campo dell'esercito tedesco ed il maniero, per poi raggiungere l'accordo su di un possibile incontro. Ma ora che finalmente stavano per arrivare al dunque, per un momento fu indecisa se accettare. Poi però guardò i musici e fece loro cenno di cessare. Lo stesso fece rivolgendosi in modo eloquente ai suoi ufficiali che pian piano abbandonarono la sala. 

Il Capitano, nell'uscire per ultimo, le lanciò uno sguardo per assicurarsi che non corresse pericolo, ma lei lo tranquillizzò con gli occhi, significando che tutto era sotto controllo.

«E sia Enrico, che cosa volete da me?»

«Ho bisogno di parlare con il Papa.»

«Per via della vostra scomunica?»

«No, madonna. Voglio proporgli un accordo e una disputa.»

«Una disputa?» domandò senza nascondere la sua sorpresa: «E di che genere? Non vi facevo ferrato in Teologia.»

«Nulla di tutto ciò, Matelda. Ma ho bisogno che il Papa mi conceda udienza. E non preoccupatevi, sarete anche voi della partita. Parteciperete all'accordo e dovrete sostenere la mia tesi.»

«State scherzando, vero? Io dalla vostra parte contro Gregorio?»

«Non fraintendetemi. Intendevo dire che dovrete essere l'arbitro di questa contesa giuridica, la testimone della correttezza dell'accordo, se come mi auguro il Papa vorrò accettare.»

«Il Papa, signor mio, sarà a Canossa domani, insieme al suo consigliere di fiducia l'abate Ugo di Cluny. Anche se voi cingete d'assedio il mio feudo abbiamo validi messi che ci permettono di comunicare col mondo là fuori.» disse con un tono secco indicando la finestra. Si riferiva ai suoi piccioni viaggiatori con i quali scambiava costantemente messaggi con lo Stato della Chiesa. E proprio con questo mezzo aveva comunicato al Papa l'insolita trattativa con l'imperatore, così che il pontefice aveva deciso di raggiungerla velocemente. Enrico IV ne era a conoscenza, ma fece finta di esserne all'oscuro.

«Questa è una notizia, mia nobile dama. Dunque domani potrò parlare con voi e con lui, non è così?»

«Precisamente Signore. Ma vorrei capire qualcosa di più di questa vostra disputa che proponete, se non vi spiace.»

«Diciamo che è una specie di scommessa.»

«Una scommessa?»

«Esattamente. Proporrò al Pontefice di sottoscrivere un contratto, e voi sarete la testimone dell'accordo.»

«Un accordo di pace?»

«Forse anche di pace, Matelda. Scommetteremo su qualcosa che immagino vi sorprenderà. Ma chi dei due - tra me e lui - dovesse perdere dovrà impegnarsi ad abdicare il suo potere all'altro.»

​

IV - L'accordo

Era stata una notte agitata. Aveva sognato sua moglie - Berta di Savoia - che lo spronava ad insistere con il Papa, e forse il sogno era un chiaro segno del destino, e di Dio. Già, ma quale Dio? 

Tornò col pensiero alla consorte che aveva sposato da bambina, undici anni prima, nel 1066, per inquartare nella Casata di Franconia anche quella dei Savoia. Una donna che non aveva mai considerato come la sua legittima sposa, ma solo il mezzo per aumentare il potere della sua famiglia. Che i piaceri del letto e della carne li andava a cercare tra le sue concubine, o le nobili dame che gli si offrivano a Corte. Tanto che aveva poi persino tentato di invalidare il matrimonio, ma prima Alessandro II e poi Ildebrando di Soana già Papa Gregorio VII, gli avevano rifiutato la dispensa. Tutto sommato però aveva dovuto ricredersi su di lei, perché uscita dall'abbazia di Lorsch dove si era ritirata volontariamente in attesa della decisione dei due pontefici, ora lo aveva seguito fino a lì. Adesso doveva esser laggiù meditò guardando all'orizzonte, dove le tende del suo esercito erano piantate nella neve.   

Da una donna la mente passò ad un’altra. Ripensò a Matelda che da un momento all'altro si sarebbe presentata nella sala. Una donna affascinante come poche, a cui avrebbe fatto conoscere volentieri la sua passione e il piacere della sua virilità, visto che dopo la morte del marito, da tempo non pareva più avere relazioni con un uomo a parte le dicerie sulla presunta tresca col Papa. Il carattere di quella gatta lo faceva irritare al punto che avrebbe bruciato volentieri il mondo, ma nello stesso tempo lo intrigava e lo eccitava quasi fosse l’unica femmina sul pianeta. 

Adesso però era importante convincere lei e Gregorio VII a firmare l'accordo. Ovviamente, non avrebbe rivelato a quei due ciò che il cataro che aveva fatto accecare gli aveva confessato in catene nelle prigioni sotterranee di Bodfeld. Un segreto che avrebbe potuto cambiare le sorti dell'umanità.

E la sua non era becera superstizione, anche se prima di ogni campagna militare non era un segreto che si affidasse alle profezie dei suoi astrologi e si facesse influenzare nelle strategie di guerra da indovini e sciamani. Ma la realtà dei fatti. Fatti che se fossero stati divulgati al mondo avrebbero sconvolto la Chiesa, e sovvertito le credenze sul Papa come il vicario di Cristo.

Pensieri che scomparvero all'istante quando si accorse che nella strada interna alla rocca già si muovevano i soldati della guardia papale. Dunque Gregorio VII era giunto al maniero.

I paggi emozionati bussarono discretamente alla porta della sala, anche se lui aveva già notato il seguito papale fare ingresso alla rocca. Subito dopo entrarono le guardie di Matelda, poi lei accompagnata da due damigelle, e subito dopo sei militari dell'esercito romano. Poi ancora - con lo sguardo basso - un ecclesiastico dal volto glabro e con i lineamenti di un fanciullo, anche se doveva avere almeno cinquant'anni. Era Ugo di Semur, conosciuto anche come l'abate di Cluny, braccio destro del pontefice. 

Infine, fece il suo ingresso Gregorio VII che invece gli occhi li teneva ben alti, con lo sguardo sprezzante, accompagnato da due paggi che sul suo cammino tentavano di restargli a fianco per scrollargli la neve di dosso. Ma questi sembrava non essersi accorto neppure di averla sulle spalle.

Il portamento fiero di chi pensa di dover vincere sempre, in ogni disputa. Sicuro di sé come pochi, era alto e ancora dritto nel portamento nonostante avesse già sessant'anni. E poi grandi occhi un po’ sporgenti, ed una barba incolta, mal curata, che non nascondeva il colletto rosso pontificio.

Enrico fece un inchino riverente a Matelda, mentre riservò un freddo cenno del capo, diretto invece a Gregorio, che sembrò non dispensarlo neppure di uno sguardo. Una sensazione di ostilità reciproca che si sentiva nell'aria e di cui tutti in quell'ambiente ne percepirono la forza e l’imbarazzo. Fino a quando la Contessa ordinò che tutti lasciassero immediatamente la sala, per un incontro a tre che doveva rimanere strettamente riservato. Il pontefice parlò a bassa voce con Ugo di Semur, tanto che anche lui abbandonò la sala. Ora che erano soli fu il Papa a rompere gli indugi: «Ebbene, il motivo di questo incontro? Sentiamo quali sono le motivazioni per supplicarci di ritirare la scomunica che abbiamo lanciato su di voi.»

«Non è proprio così Gregorio.»

«Come osate chiamarci per nome, e non per il titolo conferitoci da Dio?» disse il pontefice che parlava con il plurale maiestatis che contribuiva ad irritarlo.

«Spero che non se ne faccia una disputa di nomi, Gregorio. Se sono qui... »

«Se voi siete qui lo sappiamo tutti. Avete cinto d'assedio il feudo di Canossa, della mia diletta Matelda. Evidentemente chi vi governa non è il nostro creatore, ma il diavolo. Senza contare le vostre farneticanti pretese di voler nominare "voi " i vescovi, cosa che invece spetta a "me', in quanto pontefice massimo.»

Evidentemente quel vecchio idiota cominciava ad alterarsi, perché ora alternava il plurale maiestatis con la prima persona singolare.

I dissapori che avevano portato ad un vero e proprio conflitto tra il Papa ed Enrico VII erano noti. Quest'ultimo si arrogava il potere di nominare direttamente i vescovi sassoni che avrebbero dovuto sedere a fianco del pontefice, tanto che Gregorio VII aveva deciso di emanare il Dictatus Papae, una bolla con cui mirava a sottrarre al potere laico il diritto di investitura. Un fatto che sarebbe passato alla storia come "lotta per le investiture".

Ed era stato proprio per questo che Gregorio VII aveva scomunicato l'imperatore.

«Santità volete del vino? Ed anche voi Enrico?» si inserì Matelda per cercare di stemperare il tono acceso dei due e riportarli ad argomenti più leggeri, ma i due fecero cenno di no col capo.

«Ebbene Signora, se c'è una persona su cui noi facciamo affidamento, questa siete voi. Dunque, cosa suggerite? Chiudiamo qui questa insulsa e ridicola farsa con questo sventurato che dice di essere imperatore, ma che un giorno brucerà all'inferno?»

Enrico IV appoggiò istintivamente la mano sul fianco sinistro, come a cercare la spada che però non portava alla cintola. Se malauguratamente l'avesse avuta a disposizione non avrebbe passato un minuto di più in quella sala e avrebbe mozzato il capo di quel vecchio altezzoso. Ma la Contessa di Canossa aveva ben valutato tutte le ipotesi, ed ovviamente aveva preteso che l'incontro avvenisse privi di qualsiasi arma.

«Dico che avete passato cinque giorni per giungere nel mio feudo, santità, attraversando monti e colline innevate e con la bufera di neve che imperversava su tutte le mie terre. Evidentemente Deus Vult, Dio lo ha voluto. Perciò credo che sia opportuno quantomeno ascoltare cos'ha da dirci l'imperatore. E se poi la sua proposta non dovesse aggradarci, ognuno per sé e Dio per tutti. Per quel che mi riguarda rimarrò asserragliata col mio popolo e col mio esercito fino a quando il Salvatore mi darà vita.»

Era una donna che sapeva il fatto suo, ed ancora una volta strappò l'ammirazione dei suoi ospiti.

«E sia, mia diletta. Ed allora ascoltiamo cos'ha da dirci questo sassone.» rispose Gregorio con un tono smaccatamente dispregiativo. Ma l'altro non aveva nessuna intenzione di rimettere in campo un battibecco che non avrebbe portato acqua al suo mulino, e decise di andare subito al sodo: «Io dico signori, che il dualismo che ci separa e ci divide, con la chiesa da una parte e l'impero dall'altra non giova né a voi né a me.»

«Non giova a voi, perché Dio sa sempre smascherare gli uomini che fanno i patti col diavolo.»

«Lasciatelo finire Santità.» intervenne Matelda appoggiando affettuosamente la mano su quella del Pontefice. Poi lanciò un'occhiata eloquente all'imperatore affinché continuasse, ma con toni meno provocatori.

«Ebbene, io propongo di mettere nero su bianco una disputa.»

«Che cosa?»

«Proprio così, una disputa, Gregorio. Io mi impegno a piegare il mio potere e quello dell'impero a Roma, nel caso in cui le mie tesi siano infondate. Ma voi Papa dovrete fare lo stesso.»

«Cosa? Ma vi volete far burla di noi, che siamo il Pontefice Massimo? Quasi ci trovassimo in una taverna a giocare l'onnipotenza di Cristo a dadi? Voi siete un folle.»

«Se lo volete posso abbandonar subito questo luogo, e di me sentirete parlare solo attraverso le lame delle spade ed i macigni lanciati dalle catapulte. Oppure posso restare qui ancora per un poco e spiegarvi che cosa ho in mente, e che cosa vi propongo.»

Ancora una volta la bella Matelda lanciò un'occhiata, questa volta al Pontefice, cercando una mediazione che si faceva di minuto e minuto sempre più difficile. Ma Gregorio VII aveva estrema fiducia nelle capacità della donna e si fidava di lei e quindi seppur suo malgrado, assentì col capo guardando il sassone: «Avanti, sentiamo la vostra proposta.»

«Orbene, anch'io credo in Cristo e...»

«Ne dubitiamo fortemente.»

«E invece è così. E tuttavia visto che io e voi abbiamo un enorme responsabilità che grava sui nostri sudditi, abbiamo il dovere di essere sinceri. E allora io vi dico che la fede che voi inculcate ai cristiani e mal riposta.»

«E chi siete voi per fare queste affermazioni temerarie?»

«Temerarie? Io non temo nulla, e voi?»

«Credete che un Pontefice possa aver paura di un sassone zotico e spretato?»

«E allora accettate l'accordo e se avrete ragione voi, il mio impero sarà ai vostri piedi e se non ci sarò io saranno i miei eredi e gli imperatori dopo di me a riconoscervelo.»

«Dio è esistito fin dalla notte dei tempi, e ancor prima. Ed esiste, e sempre esisterà. Dopo di che immagino che voi mi vogliate tirare dentro ad una disputa in cui sospetto già lo zampino di qualche teologo eretico che avete rifocillato voi con il pane della vostra blasfemia, non è vero? Un dannato dell'inferno che veste i panni di un qualche vescovo sassone, o di un antipapa come Onorio II, a cui avete dato trenta denari. Non è così?»

"Trenta denari", senza volerlo quel vecchio imbecille stava avvicinandosi al nocciolo del problema.

«Accettate o non accettate?»

Gregorio si guardò attorno con l'ira che gli montava. Vide una spada luccicante appesa ad una parete, che sembrava una croce dietro l'altare, e lì per lì fu tentato di strapparla dal muro per infilzare quel pagano. Ma poi pensò che il popolo dei Cristiani che riempivano le chiese non solo italiane ma anche dei territori Franchi, Sassoni e della Britannia, dalla sua decisione avrebbero potuto goderne tutti i benefici. Perché una volta che Enrico IV avesse abdicato a suo favore il potere temporale, lui sarebbe stato l'unico vicario in cielo ed in terra dell'onnipotenza di Cristo. La reductio ad unum: «Dio ci guida, e dunque non abbiamo paura di nulla.» rispose.

A malapena l'imperatore trattenne un sospiro di soddisfazione perché il piano che aveva messo in atto stava per compiersi. Con la mediazione della Contessa di Canossa decisero di redigere un accordo in duplice copia, a cui prese parte anche l'abate di Cluny. Il Papa in un primo momento rifiutò di accettare che a stilare il documento fosse un vescovo sassone al seguito di Enrico IV, e che adesso alloggiava nelle tende imperiali laggiù fuori di Canossa. Ma poi, visto che il patto, prima di essere sottoscritto dalle parti sarebbe stato letto ad alta voce, ed esaminato anche da Ugo di Semur abate di Cluny, accettò. Satana poteva anche scrivere l'accordo, ma poi sarebbe stato Dio a guidare la sua mano sulla penna d'oca, per ratificarlo.

Tuttavia, le parti ebbero ancora da discutere su altri punti che non erano per nulla pacifici. Gregorio VII avrebbe ritirato la scomunica che pendeva sulla testa dell'imperatore? E questi avrebbe accettato di rinunciare d'ora in avanti a nominare personalmente i vescovi, riconoscendo così la potestà del Pontefice su questa materia. Si sarebbe definitivamente conclusa la lotta per le investiture? Ci vollero altre due ore ma finalmente l'accordo venne raggiunto.

V – Sigfridus Von Kantemburg

Un soldato vestito di tutto punto con un'armatura brunita entrò senza neppure farsi annunciare nella tenda da campo riservata ai dignitari di Corte, dove un uomo ancora giovane che indossava un saio di colore nero sotto un mantello di pelliccia, e con la tonsura ecclesiastica, stava riscaldandosi le mani davanti ad un grosso braciere.

«Vi vogliono alla rocca, monsignore.»

Si voltò di scatto, con gli occhi che gli fiammeggiavano quasi fosse un drago risvegliato da un sonno millenario: «È così che si entra nella dimora di un vescovo?»

«Perdonate la mia irruenza Sigfridus, ma sua altezza chiede di voi.»

Come se fosse più interessato al braciere tornò a guardare i carboni ardenti che pulsavano come lava: «Quindi è giunta l'ora. Avete ricevuto altri ordini dall'imperatore?»

«Mi ha incaricato di riferirvi che dovete portar con voi i documenti che conoscete.»

Si sfregò le mani per poi avvicinarle alle labbra per intiepidirle col fiato. Era la notizia che aspettava da quando Enrico IV era salito lassù, nel covo di quella diavola dal nome Matelda. Prima di essere vescovo, Sigfridud Von Kantemburg era anche barone del feudo di Gensherheim, dotato di un suo piccolo esercito, che aveva giurato fedeltà all'imperatore. Maneggiava indifferentemente la croce e la spada padroneggiandole ambedue. Era uomo di chiesa solo perché suo padre Tehodor Von Kantemburg e sua madre Prangarda avevano voluto che fosse così, visto che era l'ultimo genito. Ma gli avevano insegnato che il feudo nella bassa Sassonia di cui erano signori, andava difeso anche col pugno di ferro se fosse stato necessario, e dunque col sangue. Perché prima di Cristo venivano i Von Kantemburg.

Era stato lui che aveva ordinato al suo esercito di portargli su di un carro le teste di novantanove tra donne uomini e bambini, per punire gli abitanti del villaggio di Osnabrück - che faceva parte del suo feudo - colpevoli di aver tentato la ribellione. Ed era stato lui che aveva consigliato l'imperatore di bruciare gli occhi al frate cataro rinchiuso nelle segrete di Bodfeld dopo che questi si era confessato con lui raccontandogli della scoperta in Terra Santa. Se aveva tradito il segreto della confessione lo aveva fatto per un’ottima causa. Già, perché era stato proprio il frate che gli aveva rivelato nel confessionale di nutrire delle simpatie per la dottrina catara da quando aveva fatto un incredibile ritrovamento.

Peggio per lui che si era fidato della persona sbagliata, visto che Sigfridus aveva subito dopo riferito l'informazione all'imperatore. D'altronde doveva proprio ad Enrico IV, la sua nomina a vescovo dopo che durante il noviziato aveva imparato l'arte della scrittura e si era laureato in Diritto Canonico come doctore, niente meno che come allievo di Bartolo da Sassoferrato, il giurista più insigne dell'epoca.

Sconosciuto ai più dei dignitari di Corte, temuto e riverito dal consigliere personale dell'imperatore era “l'ombra del potere”. Conosceva tutti i segreti di Enrico IV semplicemente perché era l'altra faccia del suo potere, quella della Chiesa, seppur asservita a lui. Conosceva ogni recondito meccanismo della macchina organizzativa dello Stato della Chiesa e di chi la governava: il pontefice. Ed insieme a Enrico IV coltivava un sogno, scalzare dal trono pontificio quello zotico presuntuoso di Gregorio VII per metterci Onorio II, l'antipapa. Con quest'ultimo - che stava dalla loro parte - la Chiesa si sarebbe piegata al potere temporale dell'imperatore. E proprio la scoperta in Terra Santa che il monaco che adesso era rinchiuso nelle segrete di Bodfeld aveva fatto, avrebbe portato preziosa acqua al loro mulino, se solo avesse rivelato dove si trovava il frutto del suo ritrovamento.

Ora però c'era la prima parte del progetto da portare a termine, anche perché senza di questo sarebbe stato difficile poi definire l’architettura di tutto “l’inganno”. Raccolse da un piccolo tavolo da campo una borsa in cuoio e l'aprì per assicurarsi che dentro si trovassero due pergamene in cartapecora intonse. Intatte all'occhio, ma non nella sostanza, perché su dettatura di Enrico aveva trascritto su ciascuna delle due copie, con succo di limone, la postilla segreta ed invisibile che l'imperatore gli aveva suggerito, in uno spazio contrassegnato da due piccoli puntini. Nella redazione dell'accordo, che il Papa e l'imperatore gli avrebbero dettato, sarebbe stato ben attento a non scrivere in quello spazio curando che rimanesse vuoto. Così che, quando in futuro le parole occulte fossero riemerse - irrorate da una fonte di calore - sarebbero state in tutto e per tutto un imprescindibile comma che si sarebbe aggiunto a quelli che già si trovavano sui due fogli. Condizioni che avrebbero stravolto per sempre i rapporti tra la Chiesa e l'impero, a favore di quest'ultimo.

Ora che era certo di averle ben protette nella bisaccia, si calcò sul viso un cappuccio, anch'esso di pelliccia, e con una voce stridula che usciva dalle labbra - accompagnata dal vapore del fiato - disse con un mezzo sorriso: «Bene. Andiamo ad uccidere la Chiesa.»

Entrò con finta sorpresa nella sala delle udienze dove ad attenderlo seduti si trovavano il suo imperatore, il Papa con l'abate di Cluny che lo guardava torvo, e la contessa Matilde. Si prodigò in un inchino ossequioso verso di lei, dopo di che si avvicinò a Gregorio, si inginocchiò di fronte a lui e gli baciò l'anello pastorale, un riguardo dovuto da chiunque si presentasse al cospetto del pontefice, ma che era mancato ad Enrico IV che non riconosceva il dominio del potere "spirituale" su quello temporale. Gregorio guardò il vescovo con malcelato disappunto visto che Sigfridus Von Kantemburg non l'aveva affatto nominato lui come prelato, ma era un potere che si era arrogato Enrico IV per ricompensare i baroni Sassoni della loro fedeltà al trono, e scongiurare ogni potenziale rivolta contro il suo regno.

Poi fu la volta dell'abate che gli fece un veloce saluto col capo e disse in tono sprezzante: «Guarda, guarda, abbiamo con noi il santo patrono delle teste mozzate: monsignor Sigfridus.» ma l'altro fece finta di non aver sentito. Aveva avuto l'ordine tassativo dal suo imperatore di non accettare nessuna provocazione, e di mantenersi calmo e pacato, perché ciò che avevano progettato non concepiva errori o ripensamenti.

Finalmente l'imperatore si degnò di parlare: «Avete portato le pergamene, vescovo?»

«Certamente Maestà.»

«Avete con voi i timbri del regno e della Chiesa?»

«Li ho portati con me.»

Maledetti vescovi sassoni! Pensò Gregorio, che pure non si stupì che "gli impostori" si fossero fatti pure coniare il timbro papale, prerogativa che spettava solo allo Stato pontificio.

Ugo di Semur si avvicinò al pontefice e gli sussurrò qualcosa nell'orecchio, ma lui fece di no con la testa come a significare che non era il momento di impuntarsi su vacui formalismi. Per cui, le parti dettarono al vescovo Von Kantemburg l'accordo che prevedeva il ritiro della scomunica dell'imperatore con il contestuale impegno a non nominare più vescovi da parte di Enrico IV oltre ad un genericissimo accordo in cui l'imperatore e il Papa si impegnavano, a nome delle "funzioni divine e terrene" che rappresentavano, ad abdicare reciprocamente i poteri a favore dell'altro sulla base di "fatti sopravvenuti" che però non erano precisati. E fu questa la trappola in cui cadde Gregorio. Egli era stato, prima di prendere i voti, professore di Diritto Ecclesiastico a Bologna, e sapeva che un patto del genere con delle condizioni così generiche non avrebbe avuto alcun valore, mentre lo aveva in merito alla rinuncia di Enrico a nominare i suoi vescovi. Dunque, non indugiò un minuto di più, firmando l'accordo in duplice copia: "Pro commodo et conventio hoc statuitur" (Per convenienza e patto, così si è deciso).

Fu allora che il vescovo lanciò un’occhiata di complice intesa all’imperatore, e si premurò di scaldare la ceralacca con cui poi, vennero impressi sulle due pergamene i cartigli rossi dell'impero e della Chiesa.

Se Gregorio VII e Matelda di Canossa, oltre all'abate di Cluny, fossero stati più avveduti si sarebbero accorti che Sigfridus aveva scritto ciò che gli era stato dettato con una calligrafia molto minuta, lasciando in bianco una buona parte del foglio, cosa che avrebbe dovuto destare dei sospetti, ma non fu così. Ed era proprio lì che si trovavano le condizioni nascoste con la mistura di limone che mettevano in pericolo la Chiesa, e che Gregorio aveva sottoscritto. Ma erano state redatte con una mistura di limone ed un preparato alchemico che le aveva rese temporaneamente invisibili.

​

VI - Un incidente fortunato

Bar "Dei Priori", Perugia

L'odore del caffè appena macinato si mescolò alla brezza di un inizio Novembre ancora mite, e fu per questo che anziché una veloce consumazione all'interno si accomodò al tavolino all'aperto del bar "Dei Priori". La piazza IV Novembre brulicava di vita, un caleidoscopio di turisti tedeschi inglesi e francesi che si muovevano con lo sguardo ammirato tra la Fontana Maggiore ed il Duomo, ed i piccioni che si muovevano come i padroni del posto avvicinandosi senza alcun ritegno a chiunque fosse potenzialmente in grado di sfamarli.

Con un Brandit M20 indosso, un giaccone della marina militare britannica in cotone pesante di color verde oliva che solo tipi come lui riuscivano a rendere trendy aumentando il suo fascino, ed intiepidito dal sole autunnale, inspirò a pieni polmoni l'aria frizzante, godendosi la bellezza del luogo. Si era preso un momento di relax dopo una mattinata frenetica di lavoro, un'occasione per staccare la spina ed immergersi nell'atmosfera vivace della piazza.

Inforcò gli occhiali da sole, ma questa volta senza un secondo fine. Che poi per lui i "secondi fini" normalmente erano di tre tipi; quindi, a voler essere pignoli il "senza un secondo fine" in quel caso corrispondeva ad un fine del primo tipo.

Gli occhiali scuri potevano servirgli per proteggersi dal sole, e quello era il primo fine, ma poi poteva utilizzarli per non farsi riconoscere durante un'indagine od anche come arma di difesa dai rompiscatole, giusto per non mostrare lo sguardo di insofferenza che gli si sarebbe dipinto sul volto, e quelli erano il secondo e terzo fine. 

Poi però esisteva un ulteriore fine (il quarto) per l'utilizzo dei suoi Ray Ban da sole New Wayfarer: quella che poteva definirsi la sua arma segreta. Mai sentito parlare del "Glasses Stroke", il colpo dell'occhiale? Era una tecnica utilizzata dai playboy degli anni Sessanta del Novecento. Un metodo forse un po’ banale per abbordare l'altro sesso in particolari occasioni, ma chissà come mai con lui aveva sempre successo, e che consisteva nel guardare insistentemente una donna, per poi togliersi teatralmente gli occhiali in modo da trasmettere il proprio interesse, forse sarebbe stato meglio dire la propria ammirazione, per lei. Per praticare questo mezzuccio occorreva però una sana faccia di bronzo, essere tipi da palcoscenico, ma soprattutto avere quel non so che nello sguardo che ti rendeva maledettamente affascinare agli occhi di una donna. Questione di chimica. 

Valerio Bruno di faccia tosta ne aveva (anche se la utilizzava solo in particolari occasioni), non era un tipo da palcoscenico, ma in compenso possedeva fascino da vendere. Quel giorno però i suoi occhiali erano saldamente piantati sul suo naso al solo scopo di proteggersi dai raggi del sole.

Con lo sguardo incuriosito sui turisti, attese pazientemente l'arrivo del suo caffè. Che poi, se c'era una cosa che ti fa sentire ricco quella è proprio la disponibilità del proprio tempo per stare placidamente spaparanzato al tavolino di un bar, a guardarti il via vai della gente. La padronanza del proprio vivere.

Quando però la cameriera, una giovane dalla carnagione mulatta ed occhi verdi come smeraldi, si avvicinò con la tazzina fumante accadde di tutto.

Nel porgerglielo inciampò nel piede del tavolino rovesciandoglielo addosso sul giaccone. Seguì un momento di silenzio imbarazzante in cui lui avrebbe mandato volentieri a maledire il responsabile di quel pasticcio.

«Cazzo!» esclamò con disappunto: «Non potrebbe stare più attento?» disse ancor prima di guardare chi avesse provocato l'incidente. Poi però si voltò, e la vide. Dire che fosse molto carina sarebbe stato estremamente riduttivo. Di più, era incredibilmente bella, e con lo sguardo intrigante che non poteva passare inosservato in quel frangente, con gli occhi che trasmettevano l'imbarazzo di quella sfortunata circostanza.

Appoggiò il piccolo vassoio sul tavolino e si mise la mano davanti alle labbra: «La prego, mi scusi, sono stata maldestra. Oggi è il mio primo giorno di lavoro e ci mancava solo questa.»

Visibilmente mortificata, si scusò ancora: «Mi dispiace davvero tanto. Non volevo assolutamente rovinarle il giaccone.»

Si disse che era troppo bella per dimostrarsi incazzato, perciò, abbandonò velocemente il disappunto e s’inventò qualcosa delle sue per rassicurarla con un gesto gentile: «Sembra che il mio caffè oggi abbia deciso di fare un giro panoramico sul mio guardaroba» rispose facendola sorridere: «Non si preoccupi, capita a tutti di avere un piccolo incidente, e comunque ero stufo di questo giaccone color verde militare. Tra l'altro mi ha dato un'idea, se mi porta un'altra mezza dozzina di caffè e cappuccini e mi dà una mano a buttarceli sopra lo trasformiamo in un modello mimetico.»

Lei si trattenne a fatica dal ridere per la battuta.

Proprio in quel momento dal bar uscì quello che doveva essere il proprietario. Un tipo allampanato e con dei baffetti alla Dalì che si avvicinò ai due: «Accidenti Zuleyka, che hai combinato?» disse, per poi rivolgersi a lui: «Mi perdoni signore, ma ...»

«Tranquillo, è solo colpa mia. Sono io che ho fatto inciampare la signorina. La prossima volta dovrò stare più attento.»

Un modo molto elegante per scongiurare ogni possibile ramanzina del capo alla cameriera, e metterci una bella pietra sopra.

«Ok. Però adesso le faccio portare un altro caffè.»

«Ma non si preoccupi, non è il caso, poi non ho molto tempo a disposizione.»

«La prego. Zuleyka per favore porta un altro caffè al signore.»

E così fu. Lei gli portò un altro caffè ed una "coda di aragosta", una sfogliatella napoletana per compensare il contrattempo, tanto che lui le spiegò di apprezzare molto quel dolce che gli ricordava la sua città. Tra battute ironiche e scuse sincere, l'imbarazzo iniziale si sciolse come zucchero in un caffè macchiato.

«Posso avere il suo numero di telefono?»

La guardò incuriosito: «Sono lusingato, ma non credevo di aver fatto colpo così, solo per un caffè bollente versato sul mio giaccone.»

La battuta le strappò nuovamente un leggero sorriso: «Non abbia paura, non sono una stalker. Vorrei solo avere l'opportunità di rimediare a questo pasticcio. Quando lo riterrà opportuno vorrei avere il suo giaccone. Così glielo farò lavare.»

«Ma per favore. Consideri chiuso questo incidente.»

«La prego, sarebbe un modo per dimostrare al mio capo che di me si può fidare e che se sbaglio pago.»

La guardò da dietro gli occhiali, ma poi decise di toglierseli, anche se non aveva un secondo fine. Senza gli occhiali scuri era ancora più attraente.

Inspirò l'aria fresca del mattino e poi con lo sguardo sornione tirò fuori dalla tasca interna un biglietto da visita che le porse, tenendolo tra l'indice e il medio. Non uno di quelli del reparto, ma uno di quelli personali, stampati ad hoc per i raduni con vecchi babbioni nostalgici e svitati che condividevano con lui lo stesso credo religioso: l'Harley Davidson, e che frequentava nelle giornate libere: «Ha vinto lei. Questo sono io, e questo è il mio numero. Mi chiami quando vuole.»

«Bene Valerio... Bruno? Ma quale dei due è il nome e quale il cognome? Comunque io mi chiamo Zuleyka. Nei prossimi giorni la chiamerò per vederci. Così avrò modo di portare in tintoria il suo giaccone.»

Nel pensiero sorrise, anche se non lo diede a vedere, perché era abituato a ricevere quel tipo di domande sul suo nome.
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