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      — VOU ACERTAR VOCÊ!

      A festa parou com a ameaça sem fundamentos de Kerri-Anne. O que era para ser uma Noite de Jogos divertida na casa de Linda se tornou sombria de imediato, com em torno de uma dúzia de convidados encarando aturdidos e de queixos caídos a loira bonita, todos se perguntando se era uma piada de mau gosto.

      No momento certo, a Alexa parou de tocar as músicas animadas de hip-hop que Ren, o vizinho do lado, havia pedido. Ren sempre estava nas Noites de Jogos de Linda, muitas vezes era a alegria da festa com um senso de humor pervertido exagerado.

      Depois de desconfortáveis noventa segundos de silêncio, o parceiro de Linda, Gregory, por fim respondeu:

      — Mas que caralho, Kerri-Anne?!

      Gregory a encarou, percebendo o olhar vidrado e o desequilíbrio dela enquanto se esforçava para continuar em cima do banquinho de bar.

      — Você me ouviu — falou Kerri-Anne de forma arrastada enquanto o indicador trêmulo com as unhas recém-feitas balançava a milímetros do nariz de Gregory.

      Não era a primeira vez que ela ameaçava Gregory, mas era a primeira vez que estava expondo o sentimento para o grupo todo. Ela fazia observações constantes e em particular a Gregory, comentários como: “Você não vai roubar minha melhor amiga de mim” ou “Você não vai estar por perto por muito tempo”. Gregory afastava essas observações considerando uma brincadeira bêbada de uma mulher ciumenta.

      Ele e Linda haviam discutido várias vezes sobre o comportamento de Kerri-Anne, e Linda sabia que a amiga estava se tornando um incômodo em seu relacionamento com Gregory. O casal especulava que Kerri-Anne talvez fosse lésbica ou bissexual, com uma conexão emocional em relação a Linda que havia crescido para além de “amizade”. O problema era que, ao menos na cabeça de Kerri-Anne, Linda não tinha os mesmos sentimentos intensos por ela. Na verdade, depois de ficar solteira por mais de uma década desde que o casamento acabou há vinte anos, Linda finalmente havia conhecido um homem com quem sentia uma conexão genuína. Ela conseguia vê-los envelhecendo juntos… desde que pudessem aguentar o contratempo criado por Kerri-Anne.

      Os outros convidados da festa também conseguiam ver o problema. Todos pisavam em ovos perto das palhaçadas bêbadas de Kerri-Anne e falavam com frequência entre eles sobre como Linda precisava cortar laços com a amiga, que havia sabotado Noites de Jogos demais. Houve a noite em que Linda precisou deixar a festa mais cedo para pagar a fiança de Kerri-Anne depois de atacar um motorista de Uber porque o imigrante iraniano não queria colocar o canal de rádio favorito dela. E teve a noite quando Kerri-Anne saiu do banheiro completamente nua, incentivando todos os outros convidados a aderirem à “curtição da liberdade da nudez”. E quando ninguém acatou, ela agrediu verbalmente os convidados da festa, chamando-os de “bocetas sem graça” e “republicanos de pau mole”. Aconteceram vários outros incidentes de infâmia similar, os quais Kerri-Anne dizia que nunca se lembrava depois de dormir até melhorar da ressaca.

      Linda sempre garantia a Gregory que Kerri-Anne nunca iria machucá-lo de verdade. Gregory não tinha tanta certeza.

      Ele notou a faca de trinchar de trinta centímetros a meio metro de distância da mão esquerda da mulher de quarenta anos embriagada e, não tão súbito assim, a jogou para longe do alcance dela.

      Linda saiu do banheiro, sem saber da estranheza entre a amiga e o namorado.

      O comportamento de Kerri-Anne mudou imediatamente.

      — O que é essa meleca no seu cabelo? — perguntou Kerri-Anne, tropeçando nos pés para ficar atrás de Ren, passando os dedos longos nas mechas pretas e volumosas do rapaz. Ela estava brincado desse jogo de paquera com Ren por meses. Tinha até contado à Linda sobre o sexo casual tarde da noite na casa de Ren, o que era tudo mentira. Era tudo fachada.

      Ren levantou a mão para impedir a de Kerri-Anne.

      — Ei! Levei trinta minutos fazendo esse penteado hoje à noite. Deixe seus dedos sujos longe da minha juba.

      Todo riram. Menos Kerri-Anne.

      — Ah, Ren, você é tão esquisito. Por que não volta para sua onda de assassinatos? — Kerri-Anne se sentou de novo no banquinho de bar, quase errando o assento. Foi Gregory que pegou os braços dela e a salvou de cair no chão.

      A anedota da “onda de assassinatos” foi outra piada recorrente entre o grupo da Noite de Jogos. Ren vivia uma vida misteriosa. Ele não tinha uma parceira, apenas uma enorme quantidade de ficantes sem importância. Ren era um engenheiro nuclear que passava a maioria das semanas na estrada, voltando aos fins de semana para sua adorável casa no estilo mid-century com vista para as Montanhas Rochosas. Em uma Noite de Jogos, alguém perguntou brincando se Ren estava viajando pelos EUA colecionando assassinatos em série.

      — Sim, e eu trago os corpos de volta e os enterro debaixo da minha casa — respondia Ren. Ele gostava de ter um ar de mistério ao redor dele e entrava na brincadeira.

      Fingindo estar magoado com o insulto de Ren, Kerri-Anne levantou do banquinho e se jogou no sofá da sala de estar, ainda a alcance da voz de outros convidados da festa. Ela sacou o celular do bolso.

      — Ei, Hank! Por que você não está na festa? Onde diabos você está, Hank? — Kerri-Anne terminou a mensagem de voz e atirou o aparelho no sofá, sem perceber que ele deslizou entre as almofadas. Ela sempre o perdia; a busca pelo iPhone de Kerri-Anne era normalmente a atividade final de cada Noite de Jogos.

      — Vamos passar na casa do Hank. É aqui perto — anunciou ela.

      — Ninguém vai à casa do Hank — falou Gregory pelo grupo todo.

      — Ele não respondeu ao convite, Kerri-Anne. Ele não faz isso mais. O que você está fazendo? — perguntou Linda.

      — Qual é, vamos lá!

      Kerri-Anne colocou a jaqueta jeans e abriu a porta da frente, olhando para os outros.

      — Ótimo, vou à casa do Hank. Fique de olho no Chip para mim. — Chip era o chihuahua de Kerri-Anne, que sempre andava com ela.

      Ninguém estava interessado em ir à casa de Hank, principalmente Gregory. Hank e Linda haviam namorado por um tempo breve antes de Linda e Gregory se conhecerem. O relacionamento terminou de forma amigável e ambos continuaram suas vidas. Linda manteve Hank na lista de convidados no grupo de mensagens por educação, mas Hank nunca mais participou das Noites de Jogos. Kerri-Anne, porém, era adepta a criar barreiras entre pessoas. Mesmo depois de sete margaritas, não conseguia deixar de lado sua inveja conivente. Ela mencionava Hank sempre que podia, sabendo que era um assunto delicado para Gregory. Valia tudo para criar uma barreira entre Linda e Gregory, ela pensava.

      A Noite de Jogos continuou quando as equipes voltaram a jogar Cartas contra a humanidade. Mas agora o jogo iria correr com tranquilidade, sem as interrupções constantes de Kerri-Anne.

      Uma brisa fria soprou da porta da frente quando Kerri-Anne tropeçou de volta para dentro. Ela ficou ausente por cinco minutos inteiros.

      — Merda, já voltou? — brincou Ren.

      Mostrando o dedo do meio para ele, Kerri-Anne agarrou o braço de Linda e a puxou até o quintal.

      — Precisamos conversar.

      A porta de vidro deslizou e fechou, bloqueando o som da conversa das duas do restante dos convidados. Gregory prestou muita atenção ao que estava acontecendo no quintal. Ele não conseguia fazer leitura labial, mas era evidente que havia um problema.

      

      — PRECISO CONTAR UMA COISA — sussurrou Linda a Gregory enquanto deslizavam para debaixo da coberta. A festa correu bem depois que Kerri-Anne desmaiou no sofá, permitindo que o restante dos convidados aproveitasse a noite sem suas interrupções.

      — Claro, o que houve? — Gregory sabia que Linda ia falar de Kerri-Anne, mas ele queria se manter neutro.

      — Promete que não vai ficar bravo?

      — Eu não sei o que você vai me contar.

      — Só promete, está bem?

      — Tudo bem.

      Longa pausa. Linda estava segurando as lágrimas.

      — Quando a Kerri-Anne me arrastou para os fundos… ela me contou que Hank ainda está apaixonado por mim.

      — Aham. Você acha que é verdade?

      — Não, não mesmo. Ela está sendo ridícula. Hank nunca foi apaixonado por mim. Na verdade, nem acho que ela foi até a casa dele. Ela voltou dois minutos depois de sair.

      — Então por que ela lhe diria isso?

      — Acho que ambos sabemos o motivo.

      Gregory esperou que Linda falasse.

      — Acho tão estranho admitir isso.

      Gregory não disse nada.

      Linda respirou fundo.

      — Tudo bem… Ela está apaixonada por mim. Está feliz? Você estava certo todo esse tempo.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            2

          

          
            
              [image: ]
            

          

        

      

    

    
      A MÚSICA “PURPLE RAIN” tocou no iPhone de Linda pela sexta vez. Eram só seis da manhã, mas a festa tinha se estendido por muito mais tempo do que ela esperava, e Linda só foi para a cama depois das duas da manhã. Ela havia colocado protetores auriculares para ajudar a garantir pelo menos sete horas de sono ininterruptos. Não teve essa sorte.

      Linda abriu um olho para ver o horário em seu telefone. Ao mesmo tempo, também percebeu a montanha de ligações de Juanita, a nova esposa de Hank. Nem Linda nem outros amigos dela da festa estavam cientes de que duas semanas antes, o estado civil de Juanita mudou de namorada de Hank para esposa.

      Juanita nunca tinha ligado para Linda. Ela sabia que alguma coisa estava errada.

      — Alô? — Linda tirou a baba da boca e limpou a garganta.

      Gregory também esperava dormir até mais tarde. Ele ouviu o celular tocar, mas tentou voltar a dormir. A conversa de Linda o manteve acordado. Ele podia ouvir com clareza o que Juanita falava, mesmo sem Linda ter colocado no viva-voz e tentando manter a voz baixa.

      — Linda, sinto muito por incomodá-la tão cedo.

      — O que aconteceu, Juanita?

      — É o Hank. Ele saiu ontem à noite para passear com Mongo, mas não voltou para casa. — Mongo era o querido bulmastife de dez anos de Hank.

      — Ah, não! Que horas foi isso?

      — Foi… por volta das três da manhã. Mongo estava arranhando a porta. Ouvi Hank se levantar. Ele me deu um beijo na testa e disse que voltaria logo. Devo ter dormido de novo. E então acordei com Mongo latindo na porta da frente. Ele estava com o peitoral e arrastava a coleira, mas sem sinal de Hank.

      — Onde você procurou?

      — Primeiro, fui até o lugar onde Hank leva o Mongo, perto do Harvey Park. Eu o chamei e procurei por alguma pista. — Juanita era operadora da Centennial, o departamento de polícia de Colorado, então ela tentou pensar como os detetives colegas de trabalho. — Quando voltei para casa, percebi que Hank não levou o celular. Olhei o histórico. Ele teve três ligações perdidas da Kerri-Anne às dez da noite de ontem. E depois uma mensagem de texto esquisita dela. Deixe-me ler para você…

      — Tudo bem. — Linda se virou para ver se Gregory ainda estava acordado e percebeu que ele havia saído da cama e estava no banheiro.

      — Ela escreveu: “Por que você não está atendendo o celular, babaca?”.

      — Desculpa, Kerri-Anne estava muito bêbada…

      — Tem mais: “Precisamos conversar. Linda ainda está apaixonada por você. Encontre-me na frente da sua casa”.
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