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      La pronunciación de algunos nombres sajones puede resultar difícil para los lectores modernos. Espero que esto ayude:

      
        
        Sceapig = Sheppey

        Cyneflaed = kinny-fled

        Deormund = dee -o -mund

        Saewynn = say - ee -vino

        Eodred = ee-o - drid

        Coelwulf = Seal - lobo

        Cynebald = kinny - calvo

        Eadlac = Ed - falta

      

      

      

      Todos los demás nombres deben leerse según los cánones modernos de pronunciación. Sin embargo en la traducción del texto al Español muchos de estos nombres sajones ya han sido traducidos.

      

      Nota: originalmente, la palabra vikingo se utilizaba para describir la actividad de asalto y saqueo.

      

      Vikingr era el sustantivo singular que designaba a la persona que practicaba el vikingismo. Vikingar era el sustantivo plural.
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      Deormund giró el objeto tallado en su mano, aún no satisfecho. Otro recorte de la laminilla, la boquilla del silbato de cuerno, un riguroso raspado del conducto de humos y ya estaba listo. El joven de veintidós años nunca desperdiciaba una cornamenta desprendida, pues tallarlas era parte integrante de su vida como pastor de ciervos. El mango del cuchillo que acababa de enfundar era obra suya. Se preguntó cómo reaccionaría su mejor amigo ante su última obra de artesanía. Sólo había una forma de averiguarlo: se llevó el silbato a los labios, sopló y emitió una nota estridente que la brisa marina transportó hasta el bosque donde Mistig pasaba el tiempo.

      Salió de entre los árboles, saltó hacia él y se detuvo en seco, con su desgreñada cabeza gris inclinada inquisitivamente como preguntando qué aventura le esperaba. Al sabueso se le hinchó el pecho y soltó la lengua tras el esfuerzo de correr hacia su amo.

      "Parece que el silbato servirá, Mistig, si te trae así. Eras tan rápido que debería haberte llamado Windig. Pero tu nombre le va mejor a tu pelaje gris desgreñado".

      El sabueso movió la cola, que era lo suficientemente larga como para tocar el suelo, el compañero ansioso de complacer respondiendo al tono de la alegre voz de su amo. Mistig era uno de los principales aspectos de la vida de Deormund que la hacían tan perfecta.

      Era el primer y único pastor de ciervos de Sceapig, la Isla de las Ovejas; los demás habitantes eran pastores que criaban, compraban y vendían ovejas y cordero. La isla estaba separada del territorio continental de Kent por el canal de Swale, donde a veces se refugiaban los barcos de la furia del mar abierto. Este estrecho constituía una barrera natural contra los depredadores, lo que facilitaba la vida a quienes cuidaban sus rebaños o, en el caso único de Deormund, su rebaño. Su mirada se desvió hacia el lado sur de la isla mientras acariciaba distraídamente la barba de su sabueso. Aquella parte de la isla era pantanosa, atravesada por desagües y ensenadas donde el sol destellaba en el agua centelleante en aquel hermoso día de finales de primavera. Los destellos plateados, que contrastaban con el blanco de los corderos retozando y las ovejas tranquilas entremezcladas con los pelajes castaños de sus ciervas, le hicieron suspirar. ¿Existía una vida más perfecta? Si la había, probablemente pertenecía a un noble, pensó con nostalgia. Ay, esas adineradas señoras que dependían de él para su ritual de caza, por no mencionar, por asociación, el venado para su mesa.

      "Me alegro de no haber seguido los pasos de mi padre para convertirme en pastor, Mistig. Si lo hubiera hecho, nunca te habría traído a Sceapig, ¿verdad?".

      A modo de respuesta, el animal, aparentemente temible pero dócil, acurrucó su cabeza plana en el pecho de su amo. Podía hacerlo porque el pastor de ciervos estaba sentado sobre un canto rodado liso, su percha favorita, probablemente depositado desde el fondo del mar por una tormenta. Folk no podía imaginar la fuerza atroz de un mar enfurecido. Los dos permanecieron encerrados en esta amable postura durante algún tiempo, Deormund feliz de reflexionar sobre su vida en un día y un entorno tan apacibles.

      A veces se preguntaba si la elección de su oficio había sido determinada involuntariamente por sus padres poco después de su nacimiento. Cuando lo bautizaron cristiano, como a ellos, en la iglesia del pueblo de los metalúrgicos al otro lado del canal, el cura de Faversham había preguntado: "¿Cómo se llamará?" y su padre había contestado: "Deormund". No era un nombre común, ni siquiera familiar, pero, de acuerdo con sus padres, a él le gustaba. Mund significa protección y el deor es un animal hermoso, especialmente el macho: Deormund se identificaba con el ciervo, mientras que su cuerpo delgado y musculoso y su cabello y barba castaños hacían vibrar el corazón de muchas ciervas en los días de mercado en Faversham. No es que Deormund tuviera tiempo para las mujeres, porque su trabajo como protector de ciervos le absorbía y rara vez le dejaba ratos ociosos, como estos beatíficos momentos de reflexión. Además, se consideraba demasiado joven para casarse, lo cual no tenía sentido, como afirmaba continuamente su madre cuando le insistía en que buscara novia.

      ¿Era su padre el que estaba junto al arroyo? Sonrió con cariño; le parecía que su padre se preocupaba más por las ovejas que por el menor de sus tres hijos. Al menos no acosaba a Deormund para que buscara una doncella. Comprendía y aprobaba la dedicación de su hijo a su rebaño. Pero, sobre todo, apreciaba el flujo constante de monedas que entraba en el hogar familiar, pues Deormund compartía sin escatimar esfuerzos los ingresos que tanto le costaba ganar con sus padres. Sus hermanos mayores habían optado por ganarse la vida en Kent. Llevaban el monedero bien atado. En cualquier caso, Cynebald era un hombre de familia: sus prioridades estaban justamente con su esposa y sus dos hijas. La habilidad de Cynebald como herrero y su reputación de buen marido y padre estaban bien fundadas -se rió entre dientes ante su involuntario juego de palabras, haciendo que la cola de Mistig volviera a menearse-: "Bien fundadas, ¿me sigues, muchacho? Fundada, fundición, ¿ves?". Se rió a carcajadas y el sabueso se zafó de un salto de su abrazo y empezó a dar saltitos, como diciendo: ¿No tenemos trabajo que hacer?

      Lo tenían, pero Deormund estaba esperando el viento. Necesitaba capturar un ciervo nuevo, preferiblemente de cuatro años o más. Era la época del año adecuada para atraparlo porque los ciervos feroces mudaban la cornamenta en esta estación, así que capturar uno sería menos peligroso. El viejo que servía a las ciervas tenía los dientes largos. Era hora de sangre fresca. El viento era un problema; había esperado tres días enteros para que se fortaleciera. Un viento fuerte sacaba a los ciervos de la maleza para que se desplazaran a sotavento en busca de comida.

      "Tienes razón, muchacho". Deormund se dirigió al sabueso, cuyas cortas orejas se aguzaron para captar los matices del tono de su amo. ¿Era una alusión al trabajo? No había nada que Mistig prefiriera en ese momento que una persecución precipitada tras un ciervo. "Deberíamos tomar el ferry". El perro ladró y movió la cola en señal de aprobación: sabía que la palabra ferry significaba trabajo y ejercicio.

      Deormund se apresuró a recoger su bolsa de caza y su bolsa de dinero. La primera contenía una red para atrapar a su presa, así como hilo y una cuerda para la correa. En cuanto su madre, Bebbe, lo vio colgarse la mochila al hombro, le preguntó: "¿Te vas a Harty Ferry?".

      Deormund suspiró con pesadez, sabiendo que la admisión conduciría a la petición habitual. "Ay, me voy antes de que se levante el viento".

      Efectivamente, la mujercita, que sólo le llegaba al esternón, se agarró a su brazo. "Espera, mientras preparo un paquete para nuestra Eored".

      Se puso a trastear, envolviendo salchichas curadas en telas de lino. Agarró una red de cuerdas que contenía manzanas de invierno. "Toma, ponlas en tu bolsa. Eored debería engordar; la última vez que vino estaba hecho una piltrafa. No sé lo que tenéis en la cabeza: ¡lana sin cardar! Un hombre necesita una buena mujer que lo cuide. Mira a nuestro Cynebald, por ejemplo, ¡tiene dos hermosas hijas!"

      "¡Ay, eso es todo lo que necesito, otras tres mujeres que me fastidien!"

      Tomó los paquetes que le ofrecían, los metió en su mochila y sonrió provocativamente a la pequeña y cariñosa mujer, otro eje de su vida perfecta. ¿Por qué iba a cambiar su cuidado y atención expertos por una versión más joven e inexperta?

      "Iba a quedarme con Cynebald, Wilgiva y las niñas, pero una visita a Oare estará igual de bien, espero que nuestro carretero esté encantado de ver a su hermano".

      "¡Por supuesto que lo hará! Además, Oare está sólo al otro lado del arroyo de Faversham; puedes visitar a tus sobrinas con bastante facilidad".

      Sonrió con cariño a su hijo de cabello alborotado, pensando con orgullo en lo buen partido que sería para alguna joven. El objeto de la maquinación materna se escabulló por la puerta, acompañado de su impaciente sabueso, alborozado al ver la jauría de su amo, garantía de aventura. Mientras se alejaba a toda prisa, la llamada de su madre para que se buscara una criada en Faversham se perdió en su lejano oído.

      El barquero, sentado a la puerta de su choza, los saludó con un alegre saludo en cuanto los tuvo a la vista. Deormund y su sabueso eran clientes habituales y apreciados, y cruzaban el canal al menos dos veces al mes. A Helmdag, el barquero, le caía bien el joven pastor de ciervos, que ni regateaba ni dejaba de pagar la tarifa, a diferencia de muchos otros. El barquero cobraba a sus pasajeros según las condiciones meteorológicas. A veces, cruzar el Swale hacía arder sus tonificados músculos, otras veces la barca parecía salir disparada por los trescientos metros de agua.

      "¡Sabes un par de cosas, muchacho!" El viejo barquero se dio un golpecito en la nariz. "Corriente favorable, viento de popa y sin reflujo de Conver Creek. Te llevaré allí en un santiamén".

      Deormund sonrió, sabiendo que eso significaba que la tarifa sería más ligera para su monedero. El sabueso, acostumbrado a viajar en transbordador, ya estaba sentado junto a la barca de remos, con la cola golpeando el suelo.

      "¿Puedes llevarme directo a Oare Creek, Helmdag? Voy a llamar a nuestro Eored".

      "Tienes razón". Los fuertes tirones del barquero los habían acelerado más allá de la mitad del río. "¿Sigue soltera la joven?"

      Deormund gimió para sus adentros. ¿Qué le pasaba a la gente de la Isla Harty? ¿Por qué no podían dejarlos a él y a su hermano felizmente desposados?

      "Eso espero", dijo, tras un silencio pensativo destinado a disuadir al barquero de seguir preguntando. No tuvo mucho éxito.

      "¿Sabes cómo parlotea la gente?", continuó el barquero. Deormund asintió, lo sabía muy bien. "He oído que va a salir con la hija del molinero. Así que ahora te toca a ti, joven amigo".

      Con expresión severa, Deormund murmuró un juramento que se perdió en el viento, lo que sólo le sirvió para ganarse una amplia sonrisa. Mucho más de esto y amenazaría con convertirse en ermitaño. Deslizando una moneda en la mano del barquero, se despidió amablemente, viendo cómo Helmdag se alejaba con fuerza de la plataforma de madera y se adentraba en la corriente del arroyo. Mistig, que ya olfateaba este lugar de desembarco menos habitual, restableció la familiaridad con una mata de brezo.

      "¡Vamos, Mistig, seguro que pillamos desprevenida a Eored!".

      Al oír el nombre "Eored", el sabueso ladró y brincó a los pies de su amo, casi haciéndole tropezar y provocando un gruñido muy poco humano que sirvió para calmar su exuberancia.

      Cabizbajo sobre su trabajo, que consistía en recolocar un panel de refuerzo en una rueda de carro antes de clavarlo en su sitio, Eored sólo veía los pies de su hermano.

      Sin levantar la cabeza, dijo: "Buenas tardes, Deormund. ¿Qué te trae por Oare?".

      "¿Te han salido ojos bajo el cabello? ¿Cómo supiste que era yo?"

      Eored se enderezó. "Por tus zapatos -poca gente por aquí tiene calzado hecho de piel de ciervo-. Además, pude ver las enormes patas grises de Mistig a tu lado".

      Al mencionar su nombre, el sabueso comenzó los festejos rituales, meneando la cola y saltando alrededor de uno de sus humanos favoritos. Como se esperaba de él, al menos por parte del perro, Eored le alborotó el pelaje hasta que el animal rodó sobre su espalda para exponer su estómago a las caricias. Eored, que quería a Mistig como si fuera suyo, le obedeció.

      "Entonces, ¿qué te trae a Oare?", repitió.

      "Parece que mi misión es engordarte y comprobar que estás prometido".

      El carretero echó la cabeza hacia atrás, imprudente en su posición en cuclillas sobre el sabueso, se tambaleó y se puso en pie. "¿Cómo está nuestra madre?"

      Estuvieron charlando hasta que Eored sugirió una cerveza en la taberna cercana. Resultó ser una bebida que cambiaría inesperadamente la perspectiva de sus tranquilas vidas.

      En la mesa de al lado había un hombre con un ojo morado y sangre seca en la barba rubia.

      "Parece que ha estado en una pelea", opinó Deormund distraídamente.

      "¿Frodwin? Qué raro. Es un tipo pacífico, un marinero, que trabaja en Faversham para un comerciante de pieles de oveja y vino. Llevan la lana a Frankia y traen vino. Animémosle ofreciéndole una cerveza. Seguro que tiene un cuento para explicar el misterio".

      Unos pocos comentarios casuales y pronto se vieron envueltos en una conversación con el ansioso receptor de la cerveza.

      "¿Qué te pasó en la cara, amigo?" preguntó Deormund.

      Tan repentinamente como una nube barrida por el viento pasa por delante del sol, el semblante del comerciante se ensombreció.

      "Ahora tengo problemas. Tengo que encontrar otro capitán. Apuesto a que alguien querrá un hombre con mi experiencia. Está muerto, ¿ves?"

      Los hermanos supusieron con razón que se refería a su antiguo patrón. Esto, él lo confirmó. "Ahogaron al pobre Oswin en un barril de vino tinto. Mantuvieron su cabeza debajo hasta que su alma huyó. Así es como conseguí este ojo hinchado, tratando de salvarlo. También me hice un chichón en la nuca que me dejó sin sentido. Cuando volví en mí, no había rastro de nuestro capitán. Debieron tirarlo por la borda. Al menos, estaban de juerga y medio borrachos por el vino, probablemente su embriaguez me ayudó. Nos utilizaron a mis compañeros y a mí para hacer rodar los barriles de vino a un lado e izarlos a su barco. Era una belleza de barco, largo y estrecho; calculo que veinte remos por banda".

      "Piratas entonces, pero ¿quiénes eran?" preguntó Deormund exasperado.

      Frodwin se tocó suavemente el pómulo magullado, pero aun así hizo una mueca de dolor: un gesto que los hermanos, por separado, pensaron que recordaba al marinero su desventura.

      "Se llaman a sí mismos vikingar, que significa exploradores de mar en su idioma: ¡otra palabra para lo que tú has dicho, piratas!".

      "¿Sabes de dónde vienen?" preguntó Eored.

      "¿De dónde son? Por mi experiencia como comerciante, diría que son del lejano norte, del confín del mundo. Hazme caso, si te cruzas con un vikingr, no le des la espalda. Esos desalmados son despiadados, recuerda lo que le hicieron a Oswin porque intentó defender sus bienes".

      "Sin embargo, vives para contarlo, amigo".

      El comerciante lanzó una mirada amarga a Deormund. "Sí, sólo gracias a la tapa del barril que habían arrancado y arrojado al mar. Cuando terminamos de mover los barriles, ya no nos necesitaban y arrojaron a los cinco al mar. Ninguno de mis compañeros sabía nadar y todos se ahogaron". Se le entrecorta la voz y hace una pausa para reprimir sus emociones.

      Los hermanos esperaron respetuosamente mientras él daba un largo trago de cerveza. Dejó el vaso y reanudó su relato. "Como he dicho, tuve suerte. No se puede estar a flote mucho tiempo con esta ropa, pero conseguí alcanzar la tapa y agarrarme. Apuesto a que estaban demasiado borrachos para darse cuenta, lo que explica por qué no impactó ninguna flecha o lanza. Salvado por un acto de desprecio, pues desprecio fue lo que hubo cuando el vikingr arrojó la tapa de madera al mar. Me mantuvo a flote el tiempo suficiente para que la corriente me llevara a tierra. Calculo que debieron abordarnos a una milla o así de la bahía de Herne, donde fui a parar".

      "En tu desgracia, tuviste suerte, Frodwin. ¿Otra cerveza?"

      "Sí, no te preocupes si lo hago. Pero recuerda mis palabras", miró fijamente con su inquietante ojo herido, "si alguna vez te cruzas con los vikingos, no esperes piedad".

      Esa observación volvería para atormentar a los hermanos y sacudirlos de sus vidas perfectas, con hija de molinero y todo.
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      Saewynn, la hija del molinero, cuyo bello rostro, caracterizado por una nariz respingona y llena de pecas y enmarcado por una cabellera color fuego, se hizo querer al instante por Deormund. Siguiendo la regla, ámame, ama a mi sabueso, el pastor de ciervos sonrió a la esbelta doncella que, al encontrarse con ellos cuando salían de la taberna, ignoró a los dos hombres en favor de Mistig poniéndose en cuclillas y echando los brazos alrededor del cuello de la peluda bestia, apretándolo contra su pecho.

      Soltando a su cautivo y levantando la vista, se dirigió a Deormund. "¡Qué sabueso tan adorable! ¿Cómo se llama?"

      "Yo soy Deormund", sonrió él, "y ella es Mistig".

      La muchacha, al darse cuenta de su metedura de pata, se sonrojó hasta la raíz de su cabello pelirrojo. "¡Perdóname! Tú eres el hermano de Eored, el hombre ciervo".

      Deormund echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada; no estaba dispuesto a perdonarla.

      ¿"Hombre ciervo"? Bueno, ¡no me van a salir cuernos si eso es lo que piensas!".

      "¡Oh, vamos!" Eored acudió en su ayuda. "Ya sabes lo que quiere decir Saewynn". Sonrió a su prometida. "Está bien cuando llegas a conocerlo. Es sólo que...", se mordió la lengua, dejándolas a ambas con curiosidad.

      "¿Qué?" preguntó ella

      "Ay, sólo que... ¿qué?" gruñó Deormund.

      Eored se devanó los sesos buscando una alternativa creíble. No se le ocurrió ninguna, así que completó su pensamiento. "Sólo que no está acostumbrado a la compañía de una doncella".

      Por la expresión del rostro de Deormund, supo que había metido la pata. Ninguno de los dos consiguió sacarle una palabra más al pastor de ciervos hasta que entraron en la pequeña casa del carretero. No es que importara, porque Eored y Saewynn charlaron todo el camino, absortos el uno en el otro.

      "Toma, mamá te envió esto. Cree que necesitas engordar", dijo al fin.

      "No, mi Eored está bien como está. Además, después de nuestra boda", miró cariñosamente a su hombre, "cuidaré bien de él. No nos faltará harina recién molida para hornear".

      "Entonces, cuando..."

      "En agosto. He hablado con el padre y el cura", dijo rápidamente.

      Deormund fulminó a su hermano con la mirada. "¿No crees que deberías ir a casa y decírselo a nuestros padres?".

      "Acabamos de decidirlo. Llevamos juntos desde antes de Yuletide... no ha pasado tanto tiempo".

      "Ay, bueno, ¿por qué no cruzáis el Swale conmigo cuando lleve mi nuevo ciervo de vuelta?"

      "Todavía tienes que capturarlo", señaló Eored razonablemente.

      "Puedo oler un cambio en el viento. Mañana estaré cazando y, ¿alguna vez nos has visto fallar?". Señaló al sabueso estirado como una alfombra peluda frente al fuego recién encendido.

      "Nuestro Deormund conoce su oficio", dijo Eored.

      "¿Es difícil cazar un ciervo, Deormund?", preguntó la joven.

      Estudió el rostro ovalado y pensó: "Eored ha cazado una cierva preciosa". Apreció el sincero interés en sus ojos cuando hizo la pregunta.

      "No si lo abordas correctamente, Saewynn. Por eso mencioné el viento". Explicó cómo iba a hacerlo, añadiendo casualmente el hecho de la cornamenta desprendida.

      "Sí, eso sería un problema, ya lo veo. ¿Pero qué pasa cuando has atrapado a la bestia? ¿No hace falta controlarla?"

      "Sí", miró su figura, "pesará el doble que tú, pero cuando se dé cuenta de que no quiero hacerle daño, y esté bien atada, la llevaré al ferry. Hay muchas ciervas en Sceapig para calmar sus nervios". Dijo esto sin tener en cuenta a su público. De nuevo, ella se sonrojó, haciéndole sentir torpe e insensible.

      "Bueno, es la Naturaleza", dijo él a la defensiva, ganándose una dulce sonrisa y confirmando su impresión positiva de ella.

      Los tres comieron juntos una agradable cena hasta que, después, Saewynn declaró que tenía que irse a casa. Los hermanos acordaron reunirse al día siguiente en el transbordador, a mediodía, con o sin la mujer, según dispusiera su padre.

      Deormund supo antes de levantarse que el viento se había fortalecido. Podía oírlo silbar alrededor del tejado de la casa de su hermano. Devorando el pan crujiente que no había terminado la noche anterior, decidió no despertar a Eored, pues aún no había amanecido. Ningún problema con Mistig, que ya estaba sentado junto a la puerta, ansioso por salir al exterior. Deormund obedeció, descorrió el pestillo de la puerta y se acomodó la mochila a la espalda antes de seguir al sabueso por el camino hacia la Cresta del Bosque. Era una marcha larga, de ahí que empezara temprano. Si quería reunirse con su hermano al mediodía, debía tener en cuenta el tiempo necesario para el regreso.

      Mistig avanzaba a saltos, deteniéndose de vez en cuando para ver a su amo y corriendo hacia él sólo para volver a lanzarse hacia delante, repitiendo continuamente la actuación.

      Perro perezoso, ¡duplicarás el viaje! Consciente de que el sabueso disfrutaba haciendo ejercicio, no pensó más en ello. Tras una hora de marcha, con el viento alborotándole el cabello e incluso cortándole la respiración en ocasiones, sonrió para sí. Condiciones perfectas para capturar un ciervo.

      Sabía exactamente dónde colocar la red, ya que era la tercera vez que emprendía una aventura similar. Ahora el terreno ascendente mostraba el bosque en su cresta. Ese era su destino, a sólo media milla de distancia. Mientras contemplaba el bosque, se imaginó la actividad que habría a esa hora del día. Los porqueros estarían conduciendo cerdos por los caminos principales hacia las zonas comunes o madrigueras. Deormund sabía que, en los últimos tiempos, estos claros en los terrenos más altos y mejores se habían convertido en asentamientos. Antes se practicaba la trashumancia, los cerdos podían estar a muchos kilómetros de la granja; los cambios tenían sentido para él. No es que las actividades de los aldeanos le interesaran especialmente.

      En lugar de eso, había llegado a la zona que le preocupaba: los lindes de este bosque de tiza. Condujo a Mistig a un sendero entre dos hayas majestuosas, ideal para colgar su red. Bajo el escrutinio del inteligente sabueso, la sacó de su mochila y la extendió desenredada sobre la hierba. Tomó el cordel y lo ató por encima de la altura de la cabeza alrededor de ambos troncos antes de atar firmemente la red colgante en las esquinas superiores. A continuación, sacó dos clavijas de madera de la bolsa y clavó el borde inferior en la tierra. Utilizó su peso para presionar cada una de ellas con el pie, no lo bastante fuerte como para fijar la red con demasiada firmeza, sino para que cualquier presa que se introdujera en la red tirara de ella y la liberara para completar el atrapamiento. Una vez terminada la operación, con el vientre flácido de la red en el suelo, todo estudiadamente vigilado por el sabueso, se dirigió varios cientos de metros más arriba por el borde del bosque con el viento a sus espaldas -un detalle esencial, porque el ciervo podía oler a más de cien metros contra el viento. Por eso eligió un lugar a sotavento de un árbol caído, para poder sentarse en el tronco.

      Juzgando que habían transcurrido un par de horas desde el amanecer, decidió que pronto un ciervo saldría de su escondite para navegar con el viento a lo largo del margen del bosque en busca de comida; si no, enviaría a Mistig a perseguirlo. El sabueso, entrenado durante meses para ello, ya había tenido éxito dos veces. Deormund tenía fe en su compañero que, tan vertiginoso cuando no acechaba pero tan dedicado cuando trabajaba, ahora yacía con la barbuda barbilla sobre las patas delanteras cruzadas, mirando fijamente a lo largo de la línea de la linde del bosque. Su amo notó el suave temblor que recorría el cuerpo del sabueso, señal inequívoca de que el perro era como un resorte enroscado que reprimía su excitación.

      De repente, Mistig se puso en pie de un salto y se alejó más rápido que el viento. El sabueso había visto al ciervo antes de que su amo sospechara su presencia. Deormund se puso en pie de un salto, tomó su zurrón y se lo echó al hombro mientras corría, sin apartar los ojos de la persecución. Entrenado a la perfección, Mistig sólo se dejó ver a unos veinte metros de la red. En ese momento, ladró y aceleró, cortando el paso al asustado y veloz ciervo, que, aterrorizado ante la visión de la gruñona bestia gris, se desvió hacia los árboles en busca de cobertura, sin sospechar de la trampa. Cuando sus pezuñas llevaron al ciervo a la trampa, su precipitada carrera y su peso hicieron saltar las dos clavijas, atrapando a la criatura en la red. Cuanto más luchaba por liberarse, más se enredaba. Cuando Deormund llegó, sin aliento, la bestia pataleaba y se retorcía en vano.

      El pastor de ciervos, sin olvidar su deuda con Mistig, encontró un trozo de salchicha de su madre, conservado para la ocasión, y se lo dio a su digno compañero con palabras de gratitud y aliento. Sólo entonces se volvió para inspeccionar su agitado premio. Era una belleza de color rojo óxido: calculó, aunque la trilla dificultaba la apreciación, que medía alrededor de metro y medio. Sólo podría calcular su edad mirándole los dientes; por el momento, se alegraba de creer que tenía cinco años. Esta bestia no tendría problemas en desbancar al viejo ciervo de Sceapig en la época de celo.

      Haciendo caso omiso de los pánicos intentos de la criatura por liberarse, Deormund sacó su cuchillo de la vaina y cortó el cordel atado a las hayas. Lejos de liberar al ciervo, esta maniobra lo atrapó aún más, de modo que ahora yacía en la red en el suelo, con los ojos desorbitados y aterrorizado. El pastor de ciervos preparó un lazo de cuerda, anudándolo para que se deslizara y apretara con facilidad, dejando una correa de ocho pies. No quería sufrir un golpe tan doloroso con la pezuña de la bestia como en su primera captura, que le había dejado cojeando durante días y con un hematoma de un mes. La experiencia le había enseñado a ser ágil y rápido con los pies.

      Ahora llegaba la parte delicada de la tarea: la extricación. Para ello, primero tomó el extremo suelto de la cuerda alrededor del tronco de haya más cercano y lo ató, dejando el lazo muy grande. A continuación, se arrodilló junto al animal y empezó a hablarle tranquilamente, haciendo ruidos tranquilizadores mientras liberaba la cabeza y la parte superior del cuerpo de la red, acariciando suavemente al ciervo para que se quedara quieto. Las patas debían permanecer enredadas hasta el último momento. En cuanto pudo, deslizó el lazo sobre la cabeza de la bestia y lo ajustó con cuidado alrededor del cuello. Había llegado el momento de liberar las extremidades, lo que hizo poco a poco, hasta que el animal quedó libre de redes. Liberado, el ciervo se levantó de un salto y se dispuso a huir, pero el lazo se tensó aún más alrededor de su cuello. Allí se quedó, capturado, temblando y sacudiendo inútilmente la cabeza.

      Dispuesto a dedicar tiempo a su equipo, enrolló la red y la guardó, echándose la mochila a la espalda. Deormund se dirigió entonces hacia el ciervo cautivo, donde la criatura se alejó con la poca holgura que le daba la cuerda. Suavemente, con delicadeza, el pastor de ciervos acarició el hocico aterciopelado, calmándolo de nuevo con palabras murmuradas. Se fijó en la incipiente cornamenta, felicitándose por una excelente mañana de trabajo. Su mano se deslizó por la cuerda hasta llegar al nudo del tronco. Sabiendo que el ciervo lo había tensado, agarró la cuerda con la mano izquierda, enganchándola bajo la axila para mayor seguridad mientras serraba el nudo con su afilado cuchillo. No tenía sentido intentar deshacer el nudo de la cuerda después de haberla tensado tanto. Por fin lo consiguió, envainó la espada y agarró la cuerda, que ahora era una correa, con la mano derecha.

      Por el momento, necesitaría toda su fuerza. Justo en ese momento, clavó los talones en el suelo mientras el ciervo corcoveaba y tiraba para escapar. Con paso firme, Deormund arrastró a la criatura hacia él, alejándose del bosque mientras lo hacía. Al darse cuenta de que no tenía escapatoria, el ciervo se volvió y, como esperaba el pastor, caminó hacia él. El ciervo bajó la cabeza en un clásico gesto amenazador, preparándose para el ataque.

      "¡Será mejor que no hagas eso cuando te haya crecido la cornamenta, belleza mía!".

      Mistig se acercó corriendo y, colocándose entre el ciervo y su amo, enseñó los colmillos y gruñó ferozmente mientras el cautivo se replanteaba su estrategia. De nuevo se dio la vuelta para huir, pero Deormund se mantuvo firme y sacó al fugitivo del bosque. La batalla de voluntades duró media hora, pero terminó en sumisión, como Deormund sabía que ocurriría. Para entonces, habían recorrido apenas ochenta metros.

      A partir de entonces, sólo era cuestión de guiar a la reacia criatura cuesta abajo. A juzgar por el sol que aparecía momentáneamente entre las nubes, tenía una buena hora para llegar al ferry.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      "¡Te dije que lo haría!"

      Deormund oyó el grito exultante de Eored desde el embarcadero, mientras se regocijaba con Saewynn. Se sintió sobrecogida por la belleza del ciervo y encontró el valor para acercarse a acariciarle el hocico, tal como había hecho antes el pastor de ciervos. Pasiva y acobardada, la criatura se sometió, para su deleite. Deormund no se hacía ilusiones: lo difícil estaba por llegar: tendrían que persuadir a la bestia para que subiera al transbordador.

      "Sobre aquel poste, toca el cuerno, Eored, mientras yo mantengo quieto al ciervo". Comprendió que el toque de cuerno no sólo avisaría a Helmdag de que debían cruzar el canal, sino que también aterrorizaría al asustado ciervo.

      El toque, tras poner al animal a corcovear y patalear, provocó un alegre saludo del barquero que Eored replicó. Una vez que el bote hubo llegado, Deormund tiró de la correa hacia la orilla, pero el aterrorizado animal clavó sus pezuñas, negándose obstinadamente a ceder.

      "Échame una mano, Eored. ¡No! ¡No detrás de la grupa si aprecias tus calzones limpios! Empuja su hombro, ¡eso es!" Entre los dos, lograron obligar al ciervo a entrar en la embarcación. El fuerte remo de Helmdag, ayudado por un fuerte viento cruzado, transportó a los cuatro humanos y dos animales a través del Swale.

      El ciervo no mostró la misma reticencia a saltar de la barca. Deormund casi perdió el control de la cuerda mientras luchaba con una sola mano por encontrar su bolsa de dinero. Entregando la cuerda a su hermano, liquidó la tarifa para todos.

      "Llevaremos al ciervo - ¡mira, ya se está alimentando! - hacia el resto de la manada y luego lo soltaremos".

      Se despidieron del satisfecho barquero. Había sido un buen día de trabajo para él y para el pastor de ciervos. En cuanto a Saewynn, estaba ansiosa por conocer a Bebbe, aunque convencida de que podría encandilar a su marido, Asculf, el pastor. Probablemente había subestimado cuánto deseaba Bebbe que sus dos hijos menores se casaran. Sin saberlo, Saewynn tendría que vérselas con una aliada, no con una madre celosa, pero tenía razón sobre Asculf.

      Tras acercarse a su rebaño a una distancia adecuada, Deormund aflojó el lazo y dejó que el ciervo sacudiera la cabeza. Extrañamente, la criatura permaneció inmóvil por un momento, desconcertada. Levantó el hocico como para olfatear el aire y, de repente, saltó a una velocidad impresionante hacia el otro ciervo. No habría problemas entre los dos ciervos hasta la época de celo, en septiembre. Deormund no dudaba del resultado. Para entonces ambos tendrían cuernos de aspecto feroz.

      Sin que él lo supiera, y sin que tampoco lo supiera la enamorada pareja, antes de la época de celo ocurrirían acontecimientos importantes, uno de ellos en pocos días.
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