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DESCARGO DE RESPONSABILIDAD:

	Este libro es una obra de ficción (18+, 21+). Todos los personajes, eventos, organizaciones y diálogos son producto de la imaginación del autor o han sido usados de forma ficticia. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, eventos históricos o instituciones es pura coincidencia.

	El contenido de esta obra está destinado a un público adulto y puede incluir material satírico, controvertido o provocador. El autor no promueve el discurso de odio, la discriminación, la violencia ni ninguna actividad ilegal.

	Las opiniones expresadas por los personajes son exclusivamente suyas y no reflejan las del autor ni del editor.

	Este libro incluye temas relacionados con la mortalidad, el envejecimiento, la identidad, la sexualidad y la cultura moderna, los cuales pueden resultar ofensivos o perturbadores para ciertos lectores. Se recomienda discreción.

	El autor y el editor se eximen de cualquier responsabilidad sobre cómo se interprete o utilice este contenido. Ninguna parte de esta obra debe considerarse como asesoramiento médico, psicológico, legal o espiritual.

	 

	
                            Un Par de Palabras Necesarias para Comenzar:

	
Todo lo que estás a punto de leer encaja perfectamente dentro del terreno de la no ficción, porque habla de cosas que son muy reales en este mundo. Pero aun así — aquí y allá — la narrativa puede deslizarse hacia lo que muchos etiquetarían como pura fantasía del autor.

¿Y por qué? Porque vamos a mencionar cosas que la humanidad todavía considera ciencia ficción o tecnología de un futuro ridículamente lejano.

Sin embargo, algunas personas creen que todo eso está al alcance — tal vez no mañana, pero pronto — si simplemente dejas salir a tu imaginación de su jaula y llenas tu cuerpo con el gas nervioso de tus propios miedos. Una vez que eso se disipe un poco y tu cerebro comience a medio funcionar otra vez, tu imaginación interior se activa.

La imaginación se convierte en Deseo. El deseo de — tal vez, solo tal vez — lograr el avance más loco en la historia de la Tierra.

Suena como otro anuncio estafa, lo sé. Probablemente ya estás imaginando a un coach inútil de Instagram tratando de venderte un curso titulado: “Cómo Ser un Millonario Sexy Mientras Cumples Triple Condena en Guantánamo.”
Y cualquier persona cuerda haría una mueca instintiva ante esa basura, lista para cortarla con su estoque mental o con una gran espada imaginaria.

	
Así que, déjame aclararte algo desde ya: no voy a tocar tu puerta, con cara de querubín, preguntando si crees en Dios y dándote un librito de oraciones con símbolos. Me da igual si crees o no — no estoy tratando de reclutar tropas con pintura de guerra para mi ejército salvador del mundo.

De hecho, no tengo metas épicas detrás de esta historia — no soy como esos sabios con cara de Platón y barbas hasta el pecho que te imaginas cuando oyes “viejo escritor sabio”. Esos que saben cómo marcar tu corazón con palabras divinas. Imagen sangrienta, ¿no? Pero no — esta historia me la contó una mujer. Y todo lo que ella y yo queríamos… era hablar.

Porque incluso si fuésemos las personas más sociables del planeta, sigue siendo jodidamente difícil encontrar a alguien dispuesto a escuchar este tipo de locuras. Y ya que tus ojos todavía se deslizan por estas páginas, supongo que al fin encontré a ese alguien. Tú.

Y si estoy hablando con docenas de personas al mismo tiempo, como un megáfono cósmico — ¿no es eso prueba de mi… o mejor dicho, de Su — Poder Chamánico?

En fin, relajémonos un poco, ¿sí? Tu escepticismo está activando mi modo defensivo de bullshit irónico. Así que no tengo otra que empezar a escribir la primera parte de estas charlas: “Sobre Nada y Todo.”
Abróchate el cinturón. Mejor aún — agarra tu taza favorita de té o café, inhala ese olor delicioso, y vuelve aquí. Se siente solo sin ti. En serio.

	
                                                        Conociéndola.
 

	Fue durante uno de esos días de verano abrasadores — de esos con los que comienza cada viaje de un personaje literario — y yo iba en un autobús. No es el comienzo más majestuoso, sobre todo con el hedor de sudor corporal en la cabina húmeda del bus, pero bueno, sobreviví. Porque tenía una misión.

En ese entonces, solo era un estudiante de antropología, tratando de recopilar información para mi tesis. Todavía creía que googlear era algo indigno, así que decidí ir directamente a la fuente.
         
No llevé laptop ni tablet — solo una libreta y un bolígrafo — y avanzaba a tumbos por el camino rural polvoriento, anotando todo lo que me pasaba en tiempo real. Me encantaba viajar y estaba emocionado de visitar por fin Arizona — un lugar en el que nunca había estado.
          
Un amigo me susurró que en algún lugar de por ahí vivía una mujer — una verdadera experta en remedios herbales y cosas místicas de plantas. Decía que nadie más conocía sus secretos mejor que ella. Te imaginarás mi curiosidad.

Por supuesto, ese día olvidé activar el GPS del móvil. Clásico. Estaba a punto de maldecirme por no haber contratado un guía, cuando de repente, un dron zumbó por encima — parpadeando con luces rojas. Su lente se fijó en mí como si yo fuera parte de un extraño documental de vida salvaje. No parecía un papalote ni nada amigable — pero captó mi atención, y luego flotó lentamente en una dirección que asumí era su hogar. El hogar de la chamana.

	Diez minutos sudorosos después — yo caminando, el dron avanzando con superioridad — llegamos al lugar. Y sí, llamar a eso “granja” solo tendría sentido para alguien que nunca en su vida oyó la palabra. Era arquitectura de lujo en toda regla, con no una, sino dos piscinas en el techo.

Un edificio vecino — probablemente un almacén con helipuerto — se alzaba cerca. Ningún helicóptero a la vista, eso sí.

Mientras tragaba agua de mi cantimplora, sentí una mirada sobre mí. Me giré y vi, justo más allá de la entrada principal, una mesita y lo que parecía un trono — tallado, decorado, absolutamente nada de Walmart...

	Sentada allí estaba una mujer de edad indeterminada. Llevaba un pañuelo en la cabeza adornado con monedas colgantes, labios rojo intenso, aretes como medallones del tamaño de platos. Su espesa melena oscura caía por sus hombros, trenzada aquí y allá en delgadas trencitas.

De cintura para arriba, parecía el cliché visual de una chamana. ¿Pero de cintura para abajo? Traje ejecutivo y mocasines. Hacía un calor infernal, así que se había quitado la corbata y desabrochado un poco la camisa.

	Me acerqué torpemente — solo después de que me hiciera una seña con el dedo.

	– Bienvenido. ¿Qué te tomó tanto tiempo?

	– Uh… no pensé que me estuviera esperando – me encogí de hombros, y de inmediato recibí “la Mirada”.

	– ¿De qué hablas? ¡Tu empresa trajo el equipo y se olvidó de los cargadores! ¿Cómo se supone que desempaque esta bestia?
Señaló hacia la caja más grande que había visto en mi vida. Dentro estaba...

– El escáner de resonancia magnética. Así es. Iba a escanear mi cuerpo hoy, pero ahora ni sé si me dará tiempo. Tengo pilates en breve.

Su tono me hizo encogerme. Sentí ganas de disculparme, aunque claramente no era el tipo que ella esperaba. Pero en el fondo, sentí algo raro. Mi amigo había descrito a la chamana como críptica, exótica, usando términos raros y modismos en español como bruja, pendejo, cabrón, y cosas así.

Esta mujer lucía y hablaba como una poderosa CEO del Midwest, y bajo su mirada de halcón, prácticamente me derretía. Aun así, me recompuse y le expliqué:

– Lo siento, creo que hubo una confusión. Soy estudiante, estudio flora regional. Un amigo dijo que usted es la mayor experta en el tema.

– ¿¡Qué!? – Sus ojos se abrieron como platos. Sirvió café en un vaso gigante para llevar. – Lo siento, pero eso es pura tontería.

– Espera… ¿no es usted Doña Juanita?

– Esa soy – asintió, mirándome de pies a cabeza – ¿así que crees que soy una especie de florista? Hm... lo que sea. Entra. Hablaremos.
Se levantó de golpe, caminó hacia una enorme puerta de alta tecnología y se paró frente a un escáner de retina incrustado en el marco. Miró dentro, gruñó satisfecha, y la puerta se deslizó.

