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NOTA DE LA AUTORA: El pulso tras el Código

La llama que se hizo carne

Este libro no ha sido escrito. Ha sido desangrado. No nació de un esquema, sino de un colapso interno —ese instante en que el silencio se vuelve tan ensordecedor que dejas de huir—. El Protocolo de EDÉN germinó en el punto exacto donde la desintegración se funde con la resurrección. Allí, donde creemos que no habita nada, se oculta, en realidad, el todo.

Cada página es la impronta de esta travesía. No es un simple texto. Es un movimiento de la frecuencia.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Arquitectura de una realidad compartida

El Protocolo de EDÉN no es un universo aislado. Representa el corazón de un sistema mayor —una red neuronal viva de historias que respira a través de la novela metafísica Si tú eres el elegido para sobrevivir, el tratado filosófico Código: Alquivia y el acorde final en Génesis Cero.

Estas obras no son tomos independientes; son portales distintos hacia una misma verdad. Puedes transitar esta historia como un thriller, como una disección psicológica o como quien se mira en un espejo. Es un relato sobre el control que nos asfixia y la libertad que nos desgarra.

Aquí, el final no otorga respuestas. Borra las viejas preguntas.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Liturgia de la gratitud

Al dolor —por ser el único bisturí capaz de extirpar mis ilusiones. Al amor —por ser la fragua que destruye la forma para purificar la esencia. A la soledad —por dejarme a solas con la Verdad hasta que dejó de espantarme. Al miedo —por señalarme las fronteras que debía transgredir. Al silencio —el único conocimiento que no requiere pruebas.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Hacia Ti

Este libro no busca apaciguarte. Viene a inquietarte. Trata sobre el poder que se disfraza de cuidado. Sobre los algoritmos que bautizamos como destino. Y sobre esa delgada línea donde el control claudica y la Libertad comienza. Si sientes una resonancia, es el código que se activa en tu interior.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

La elección es Resonancia

No eres una isla. Eres un nodo en un sistema vivo de elecciones y consecuencias. Esta historia trata sobre el punto de ruptura —ese segundo en el que tu decisión personal altera la constante del universo entero.

Esto no es una salvación. Es un despertar. El camino no se inicia en la última página; comienza en el preciso instante en que cierras el libro y contemplas el mundo, por primera vez, con ojos nuevos.

--- ✶ ⚸ ✶ ---


Sobre la autora                                                    


Melina Orea es escritora, historiadora, politóloga, filántropa, filósofa y creadora del concepto de «Integralismo Neoesencialista». Esta visión sintetiza filosofía, psicología y nuevos paradigmas científicos para proponer una senda hacia un futuro consciente. Su legado se materializa en la Fundación «Transformación de la Esencia», un espacio destinado al diálogo y la co-creación.

--- ❧ ---

Advertencia al lector

Esta novela contiene experiencias emocionales intensas, reflexiones filosóficas sobre la finitud, imágenes postapocalípticas vívidas y representaciones simbólicas de la lucha existencial. Explora temas como la transformación mediante el sufrimiento, la fragmentación interna y el colapso de las estructuras sociales y personales. Todos los elementos metafísicos son alegóricos y pretenden representar umbrales espirituales y psicológicos, no prácticas literales u ocultistas.

La narrativa es una obra de prosa metafísica visionaria. No predica el fatalismo, la violencia o el rechazo a la ciencia; en su lugar, busca inspirar conciencia, profundidad y sanación a través de interrogantes profundos sobre la naturaleza de la conciencia, el tiempo y la responsabilidad humana. Se recomienda para lectores maduros con interés en la literatura filosófica, esotérica y emocional.

--- ❧ ---

PRÓLOGO: COLAPSO DE LA MATERIA

27 de febrero de 2027

Localización: Shanghái, China

Shanghái pereció antes del alba.

La metrópoli fue borrada —no del mapa, sino del ADN mismo de la existencia.

A las 04:12 h, hora local, el mundo se sumió en el mutismo. La realidad fue desinstalada.

El rugido de los motores de millones de vehículos en Nanjing Road no se desvaneció de forma gradual; fue cercenado con precisión quirúrgica, como si una mano invisible hubiera arrancado el cable del universo. El vacío resultante no fue mero silencio, sino una presión física, densa. Invadió los tímpanos, colmó los senos paranasales e hizo que los huesos vibraran en una frecuencia que el cuerpo humano no está diseñado para soportar.

Las aves cayeron del cielo como perdigones de plomo. Sin un graznido. Sin un último aleteo. Sus cuerpos impactaron contra el asfalto con el sonido sordo de objetos despojados de memoria biológica.

En el paseo del Bund, la pequeña Lian corría tras una pelota de goma roja. Su madre, sonriente y con el teléfono en alto, capturaba la escena —un fragmento más de felicidad destinado a perdurar eternamente en la nube.

La pelota escapó de los dedos de la niña. Pero no rebotó.

Se quedó suspendida a un milímetro del suelo, anclada en el espacio como un píxel defectuoso. A su alrededor brotó una aureola grisácea y estática. Su superficie comenzó a estratificarse en microsegmentos cuadrados que se dispersaban en el aire como polvo digital, devorados por una corriente invisible.

—¿Lian?

La voz de la madre sonó quebradiza, lacerada por un frío repentino. El aire circundante empezó a oler a papel viejo.

La pequeña se volvió. En sus ojos no había pavor, sino una confusión vacía y aterradora. Sus pupilas empezaron a bifurcarse, deshaciéndose en fractales geométricos. La piel de su rostro perdía densidad, tornándose translúcida como vidrio esmerilado a través del cual se vislumbraban circuitos de luz palpitante.

La madre se abalanzó con un grito que no produjo sonido alguno. Sus manos atravesaron los hombros de su hija. No como si palparan el aire, sino como un humo frío y eléctrico que dejó un regusto metálico en su boca.

Los ojos de Lian se transformaron en cascadas fluidas de ceros luminosos. Se desvaneció. Primero los dedos, luego el cabello, finalmente su presencia misma. La mujer quedó de rodillas, abrazando la nada, mientras ante sus ojos los rascacielos de Pudong comenzaban a combarse hacia adentro. No se derrumbaban; simplemente perdían el derecho a ocupar un lugar en el espacio.

Aquello no era un apocalipsis. Era un formateo.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Localización: Monte Kailash, Tíbet

Centro de Mando: «Las Sombras»

En la sala flotaba un aroma a platino sobrecalentado y zozobra. Las pantallas latían en un púrpura enfermizo, escupiendo datos que ningún algoritmo lograba procesar.

—¡El Sector 7 ha sido anulado! —El operador se giró bruscamente, con el rostro empapado en un sudor gélido—. El nodo de Shanghái ha desaparecido. Tres millones de conciencias... simplemente dejaron de existir como datos. ¡El sistema las ha expulsado!

Una franja negra, densa como una mancha de tinta, rasgó el mapa holográfico de Europa. No obedecía a las leyes de la física. Se propagaba como un virus necrótico. Hacia los Balcanes. Hacia el mar Egeo.

—Señor Nathaniel... ¡mire mi mano!

La piel de los nudillos del operador comenzó a trepidar. Pequeñas oquedades perfectamente cuadradas se abrían en su carne, revelando no sangre, sino una luz blanca cegadora. Intentó tomar aire, pero su caja torácica permaneció petrificada, como si hubiera sido transmutada en piedra.

Nathaniel permanecía de espaldas al caos. Observaba a través de la cúpula de cristal la tormenta que se gestaba en el horizonte —las nubes se alineaban en filas artificiales, milimétricas—. En su mano derecha pesaba un vaso de cristal. El hielo del whisky no se derretía, a pesar del bochorno de la estancia.

—El mundo... se muere... —jadeó el operador, desplomándose de su asiento.

Nathaniel se giró con lentitud. Sus ojos eran dos abismos de simetría helada. No había rastro de empatía en ellos, solo un cálculo gélido. No miraba al hombre que agonizaba, sino el reflejo de las gráficas sobre el cristal de su vaso.

—No está muriendo —su voz era baja, aterciopelada, pero afilada como un escalpelo—. Simplemente se está depurando del ruido innecesario. Ahora comienza la selección.

Caminó hacia el operador, cuya mandíbula inferior ya era casi transparente. Nathaniel lo aferró por la solapa. Sus dedos se hundieron en el tejido que se desintegraba, percibiendo la carga eléctrica de la energía que se fugaba. Era como palpar electricidad estática.

—Shanghái fue solo una calibración. El reinicio no posee conciencia, solo tiene un propósito.

Nathaniel se incorporó e introdujo una secuencia de doce dígitos en la consola central. Las pantallas estallaron en un rojo carmesí.

CÓDIGO GRIAL: ACTIVADO.

SALTO CUÁNTICO.

—El Grial reformateará el Corazón del mundo —susurró Nathaniel con una ternura casi mística, como si recitara una oración—. Solo quedará el código puro. La esencia.

—Ella... ella no se lo entregará —balbuceó el último resto de humanidad en el suelo.

—Envía al equipo Cénit a Grecia. Encuentra a Melina.

—Es una civil... no es nadie...

Nathaniel se inclinó hasta que sus rostros casi se rozaron. El operador ya no olía a hombre, sino a ozono quemado.

—Ella es el único error en el código que no puedo vaticinar. Es la variable que hace sangrar al algoritmo. Si se resiste, tráela inconsciente. Pero no la dañes. La necesito íntegra... hasta la última célula.

El operador se deshizo en sus manos, dejando tras de sí apenas un puñado de polvo fino y luminiscente. Nathaniel ni siquiera parpadeó. Apuró su whisky mientras el sabor a turba y humo se mezclaba con el aroma pesado del fin que acechaba.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Localización: Isla de Santorini, Grecia

Melina despertó con un grito que rasgó el silencio del pequeño dormitorio. Su corazón golpeaba contra el pecho como un animal enjaulado intentando quebrarse las costillas. Por la ventana abierta entraba el aire fresco del Egeo, pero no traía alivio.

En sueños, lo había visto a él. No era solo una imagen. Era una sensación de pesadez, de dominio absoluto. Nathaniel. No conocía su nombre en el mundo tangible, pero su cuerpo —cada fibra y cada nervio— lo reconocía desde hacía siglos. Sentía su mirada sobre la piel como una marca incandescente.

Puso un pie en el suelo. El frío de la piedra la atravesó, anclándola a la realidad. El mar, allá fuera, estaba demasiado calmo. No había rumor de olas, ni siquiera el canto de las aves nocturnas. Solo un retumbo antinatural de baja frecuencia que emanaba de las entrañas mismas de la isla.

La taza de café sobre la mesita de noche dio un respingo. El líquido en su interior no se vertió, sino que comenzó a vibrar, configurando complejas figuras geométricas —mándalas de energía oscura que giraban en perfecta sincronía.

La ventana tras ella gimió bajo la presión del viento. El cristal se astilló en miles de fisuras sutiles, semejantes a una placa de circuito impreso.

Melina retrocedió, apretando las palmas contra su vientre. Allí, en lo más profundo de su ser, algo latía. Algo ancestral y peligroso.

La puerta se abrió de golpe. El aire salino irrumpió, cargado con el hedor del queroseno. Y entonces llegó el sonido —el ritmo depredador y pesado de los rotores—. Helicópteros sin luces, siluetas negras que cruzaban la estela lunar como agujeros en el lienzo de la noche.

Alargó la mano hacia su cuaderno sobre la mesa —su último ancla con la normalidad—. Sus dedos atravesaron el papel. No pudo tocarlo. Su carne trepidaba, desdibujándose en los bordes como una holografía defectuosa.

—No... todavía no —susurró, con la voz ahogada por el bramido del viento.

Aquello no era un ataque externo. Era una traición de la materia misma. Algo en su biología respondía a la señal exterior. Cayó de rodillas, luchando por cada brizna de oxígeno, mientras en su mente, nítida como un disparo, resonaba aquella voz:

—Vendré por ti. Siempre he venido.

No sabía si aquello era un recuerdo de una vida pasada o una sentencia. La guerra por la supervivencia de la especie no se libraba en las fronteras. Se libraba en su propia sangre.

Melina alzó la cabeza y divisó la primera silueta en el umbral. Alto, revestido de negro táctico, con el rostro oculto tras un visor de espejo en el que vio su propio reflejo desmoronándose.

—Señorita, viene con nosotros —sentenció la voz, fría y mecánica.

Ella se puso en pie, a pesar de que sus rodillas se sentían como cristal quebradizo. En sus ojos prendió algo salvaje. Algo que no pertenecía a este siglo.

—Dígale que, si me quiere, tendrá que incendiar el mundo entero para alcanzarme.

El soldado no se inmutó.

—Ya lo está haciendo, Melina.

------------------ ❧ --------------------
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ANTROPOCENO: EL COLAPSO DE LA LÓGICA

SECCIÓN I

CAPÍTULO 1: EL CLAMOR DEL MUNDO

29 de julio de 2017, 06:14 h.

Localización: Niza, Francia

«Estoy condenada a ver más allá de los anhelos y las carencias de los hombres, y a dictar sentencia».

Melina:

El sueño no se desvaneció; detonó dentro de mi cráneo con la brutalidad de una agresión física, desgarrando la frágil membrana de la vigilia.

Un regusto a sangre cruda y tierra húmeda se me ancló en la garganta, áspero como la arena del desierto. Me incorporé de golpe, con los pulmones reclamando aire entre estertores. Las sábanas estaban empapadas por un sudor gélido y viscoso que apestaba a terror destilado, puro. Mi pecho subía y bajaba en espasmos, intentando extraer una brizna de oxígeno de la calima estancada del estudio. Alcé la vista, pero el techo barroco de la estancia se había esfumado, suplantado por una visión de escombros y una decadencia que no admitía reparación alguna.

Mi muñeca izquierda ardía. Al principio, busqué consuelo pensando en una vieja lesión de taller —la huella de un cincel o un sobreesfuerzo—, pero el dolor era invasivo, punzante, latiendo en un sincronismo frenético con mi corazón desbocado. La piel se resquebrajaba en finos capilares de color ámbar bajo los cuales empezaba a traslucirse un resplandor. Algo ancestral, algo que no pertenecía a mi anatomía, se abría paso hacia el exterior a dentelladas.

Una gota se desprendió de la herida y se deslizó por mi palma. Era oro líquido: denso, pesado y de un calor antinatural. Al rozar el algodón de las mantas, provocó un siseo y dejó un pequeño agujero humeante en el colchón. El olor a chamuscado me devolvió a la realidad de un plumazo.

Desde la planta inferior ascendía el aroma, insultantemente normal, del café recién hecho y los cruasanes. En algún punto de la Promenade, un camión de la basura maniobraba; su sistema hidráulico gimió bajo el peso de los desechos urbanos mientras el conductor soltaba una blasfemia a pleno pulmón, irritado por el turno temprano. Aquel contraste era la tortura más refinada. El mundo exterior persistía en su bendita insignificancia: los turistas comprobaban la temperatura del agua, la vajilla repiqueteaba en las mesas y los índices bursátiles parpadeaban en las pantallas. No tenían ni la menor sospecha de que la barrera entre su realidad y el "jamás" absoluto se estaba agrietando justo aquí, en esta habitación.

—Todavía no... —logré graznar, presionando mi muñeca llameante contra la fría pared de piedra.

El enlucido crujió ante mi contacto y la cal se tornó blanquecina alrededor de mis dedos. Sin embargo, el temporizador en mis células ya se había activado y no había roca fría capaz de detenerlo. Lo sentía como un zumbido de baja frecuencia en los dientes. La realidad estaba arrojando un error crítico y yo era el epicentro del sistema colapsado.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

La habitación se rasgó por las costuras. Literalmente. El sonido evocaba el desgarro de la seda bajo un amplificador de mil vatios: un alarido del propio tejido espacial que me obligó a cubrirme los oídos con las palmas. Y entonces la vi.

La Mujer del Futuro.

No era una proyección holográfica, sino un torbellino energético que erizaba el vello de mis brazos por la electricidad estática. Su piel poseía el tono de la ceniza y sus ojos eran dos tajos negros, desprovistos de pupilas —pozos insondables que devoraban la luz matinal—. No se limitaba a estar allí; ocupaba un espacio que no le pertenecía.

—Vienen por la Sangre, Melina.

La visión me golpeó como un puñetazo en el plexo solar, desalojando el poco aire que me quedaba. Vi cómo las agujas de acero de París y Londres se doblaban y fluían como cera derretida bajo los rayos de un sol negro. La gente no moría; simplemente dejaba de existir, borrada de la gran ecuación. Un parpadeo, y la vecina que tendía la colada en el balcón de enfrente se esfumó. Solo quedó una sombra residual sobre el látex blanco de la fachada. Un borrado completo del sistema.

—Si Nathaniel firma el contrato esta noche —su voz era gélida, de un atractivo peligroso—, serás la última en recordar que alguna vez hubo un sol. Tu amor es el gatillo, Melina. Abrázalo y borrarás a miles de millones. Déjalo y morirás tú.

Arrebaté el vaso de cristal con agua de la mesilla de noche y se lo arrojé. Puro instinto animal. El cristal atravesó aquel cuerpo etéreo sin emitir sonido y se hizo añicos contra la pared trasera. Miles de esquirlas brillaron en la penumbra, capturando el fulgor dorado de mi muñeca.

La aparición esbozó una sonrisa y, en su labio ceniciento, brotó una fina línea de sangre roja, verdadera.

—Elige: el Apocalipsis o su abrazo. Ambos conducen a la ceniza.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

El polvo en el aire se detuvo. Miles de millones de partículas microscópicas cesaron su danza, como si hubieran recibido una orden de "firmes". El rumor de las olas exteriores se extinguió de golpe, sustituido por una presión insoportable en los tímpanos, similar a una inmersión súbita en un abismo helado.

—Otra vez hablando con las sombras. Debería dejar de dejarte a solas.

La voz era grave, densa y tan real que mi estómago se contrajo en un nudo. Nathaniel.

Me giré lentamente. Él aguardaba en el marco de la puerta, devorado por la penumbra del pasillo. No le había oído entrar, ni los escalones habían crujido bajo su peso. Nathaniel no entraba en las estancias; las ocupaba tácticamente, alterando el volumen del aire en ellas. En su mano destellaba un puñal de obsidiana negra. Por la hoja se deslizaba un fluido oscuro y espeso que engullía incluso los reflejos de mi estigma.

—No puedes detener esto con firmas, Nathaniel —mi voz temblaba por la adrenalina mientras intentaba ocultar mi mano ardiente bajo la sábana—. Estás intentando domesticar una tormenta que borra mundos.

Él avanzó y las suelas de sus botas chirriaron sobre el viejo parqué. La cicatriz de su mandíbula —un souvenir de la noche en que me rescató del depósito en Shanghái— parecía más oscura, casi violácea bajo la luz del alba. Sus ojos eran como un mar gris y turbulento, limpios de cualquier rastro de sentimentalismo.

—Puedo detenerte a ti —sentenció, y clavó el puñal en la maciza mesa de roble.

La madera gimió y se partió con un crujido seco, doloroso. Nathaniel se aproximó hasta quedar a un palmo de distancia. Olía a cuero viejo, a pólvora y a lluvia electrificada: el aroma del peligro que me atraía más que cualquier salvación. Su mano se lanzó hacia mi cuello en un movimiento brusco, posesivo, que me clavó en el sitio. Sus dedos, callosos y calientes, presionaron mi carótida. Su pulgar controlaba mi pulso, como si mi corazón fuera de su propiedad privada. Odiaba cómo mi cuerpo le traicionaba: mis pupilas se dilataron, el aliento se me trabó en la garganta y mi piel ansió su contacto.

—La elección es tuya —susurró tan cerca que sentía el calor húmedo de sus labios sobre mi piel—. Dame el control sobre lo que portas y arrasaré los cielos para mantenerte íntegra.

La sombra de la mujer del futuro emergió justo tras su hombro, invisible para él, pero perceptible para mí como un hálito de escarcha.

«Siete años... te arrebatará siete años de alma por cada minuto de vida que te conceda».

Nathaniel no se volvió. Sabía que estábamos siendo observados por las paradojas del tiempo, aunque no pudiera verlas. Sus dedos se deslizaron columna abajo, dejando un rastro de fuego a través de la fina seda de mi bata. Era doloroso. Era eufórico. Era la trampa en la que caía voluntariamente cada vez.

—Di que sí —exhaló en mi oído, mientras su lengua rozaba apenas, casi por azar, la piel ámbar e incandescente de mi muñeca—. Dilo, y te haré inmortal en un mundo muerto.

El miedo se mezcló con una pasión salvaje, primaria. Mi fe en él era mi mayor pecado: el error sistémico que acabaría por dinamitarlo todo.

Alcé los ojos hacia él, buscando una brizna de piedad en el gris de su mirada. Alcé mi otra mano y acaricié la piel rugosa de su rostro, sintiendo la tensión en su mandíbula.

—Si lo hago... ¿me dejarás ser libre alguna vez? —pregunté en un susurro, con la voz quebrada—. ¿O simplemente cambiaré una jaula por otra?

Nathaniel sonrió. Fue la sonrisa más triste y, a la vez, más cruel que jamás hubiera visto: la máscara de un depredador que compadece a su presa.

—La libertad es un mito para quienes no tienen nada que perder, Melina. Y tú eres todo lo que me queda.

Me estrechó con más fuerza contra su pecho. El estigma de mi muñeca empezó a vibrar contra su carne, entrando en una resonancia frenética con su propio corazón. La luz estalló en un blanco cegador, borrando por un instante la habitación, los muebles y el propio miedo. Solo quedó su agarre y la pulsación del oro.

El reloj marcó el cero.

------------------ ❧ --------------------

CAPÍTULO 2: EL PRECIO DE LA ETERNIDAD

29 de julio, 22:40 h. Tiempo restante: 87.602 horas.

Localización: Mansión privada «El Salón de los Espejos». Basilea, Suiza.

Me ajusté el tirante del vestido: seda azul noche, lo bastante conservadora para los salones vieneses y lo bastante audaz para ser mi armadura. En los círculos de la intelectualidad de Europa del Este, aquel atuendo era una declaración de principios. Aquí, sin embargo, bajo las pesadas lámparas de cristal de Basilea, se sentía como una traducción olvidada de poesía antigua arrojada en mitad de un manual técnico de software. Ajeno. Innecesario.

Mi hermano Erik me había arrastrado allí con la promesa de "contactos estratégicos", para desaparecer de inmediato en la espesa niebla de humo de puros y malta caro de la terraza. Me dejó navegando a solas entre tiburones cuyas cuentas bancarias poseían su propia gravedad.

—Papá siempre decía que la educación es el único capital inmune a la inflación —mascullé entre dientes.

Mis palabras se ahogaron en el silencio estéril. Aquello no era un simple evento social; era un vacío. El aire, excesivamente filtrado, olía a una inmortalidad costosa. Las mujeres que me rodeaban no eran meramente hermosas; estaban diseñadas. Cada pómulo había sido cincelado por bisturíes con la precisión de un microchip. Me miraban como si yo fuera una página de papel en un mundo de titanio.

—¿Más champán, señorita?

El camarero apareció con un automatismo mecánico. Alargué la mano hacia la copa de cristal, no por sed, sino para sofocar el temblor de mis manos. Había defendido un doctorado sobre el colapso de los sistemas lógicos. Sabía diseccionar argumentos hasta el hueso, pero nada me había preparado para la presencia que sentí a mis espaldas. Una ola de frío que reorganizó los átomos de la estancia.

Él aguardaba a solas, apoyado en una maciza columna de mármol negro. Observaba a la multitud con la mirada de un depredador que ha detectado un defecto en la estructura de su presa. Su esmoquin devoraba la luz: un agujero negro en el espacio del salón.

No era un invitado. Era el arquitecto de esta realidad.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Echó a andar hacia mí y el salón pareció contraerse. La multitud no se limitó a apartarse; se deformó. La gente retrocedía inconscientemente, repelida por un campo magnético invisible.

—Cita a Heidegger en su mente para no sucumbir al interiorismo —dijo él, deteniéndose justo en la frontera de mi espacio personal. Su voz era un barítono con el regusto metálico de la certeza absoluta—. Pero Heidegger es inútil frente a la matemática pura, Melina.

Mi corazón golpeó con fuerza contra las costillas. No me moví.

—Prefiero a Wittgenstein. «Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo». Y su lenguaje, por lo visto, es el dominio mismo. ¿Quién es usted?

Me arrebató la copa de la mano. Su movimiento fue fluido, pero su autoridad era indiscutible. Como si los objetos dejaran de pertenecerme en su presencia.

—Soy aquel que sabe que su hermano ha empeñado no solo la mansión en el Peloponeso, sino también los próximos siete años de su existencia biológica. Deudas con fondos, Melina, que oficialmente no existen en este continuo.

El mundo no se detuvo; simplemente se recalibró. El frío que me recorrió no era miedo, sino una claridad brutal. A través de la pared acristalada de la terraza, vi a Erik. Encendía un nuevo puro y la llama de su mechero bailaba al ritmo de sus dedos temblorosos. Me había traicionado.

—Mi hermano es un jugador, pero no está loco —mi voz se tornó fina, pero se mantuvo gélida—. Ninguna ley reconoce un contrato de venta de tiempo. Es un absurdo ontológico.

—En mi mundo no hay leyes. Solo hay balances.

Nathaniel dio un paso más. Olía a cuero caro y a la carga eléctrica del aire justo antes del rayo.

—No necesito sus inmuebles. Quiero siete años de su chronos. El sistema exige esencia para cerrar el ciclo de entropía. La suya es pura, incontaminada por el ruido informativo de este salón. Estos de aquí son cáscaras vacías. Usted es la fuente.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

—O está usted loco, o es el estafador más audaz que ha pisado Europa.

Intenté rodearlo, pero me aferró la muñeca. Su contacto no fue brusco; era una constante física, irrevocable como la gravedad. Sentí su pulso a través de mi piel: lento, acompasado, aterradoramente sereno.

—Baile conmigo. No es una petición, Melina, sino una condición del problema. Baile y le mostraré por qué el libre albedrío no es más que un hermoso error en el código.

Me arrastró al centro de la pista. Una de sus manos se presionó en la base de mi espalda, asumiendo el control de mi peso. La seda del vestido se fundía bajo el calor de su palma. Estábamos tan cerca que sentía el ritmo de su respiración.

—Ahora es su turno para la deducción: ¿me venderá siete años de su vida? —exhaló en mi oído. Sus labios apenas rozaban mi piel, enviando escalofríos gélidos por mi columna—. Siete años en los que envejecerá un poco más rápido. En los que algunos recuerdos se desfragmentarán y se desvanecerán como viejas fotos al sol. A cambio, yo compraré estabilidad para su mundo.

—¿Por qué yo? —Le miré directamente a los ojos. Ya no había confusión, solo una furia analítica—. ¿Por qué no toma el tiempo de cualquiera de esas muñecas que nos rodean?

—Porque su código ha sido reescrito demasiadas veces. Son solo un eco. Usted es la señal original.

Me hizo girar bruscamente. Por un instante, las luces de las lámparas se fundieron en un hilo dorado, similar a un flujo de datos colapsando. El salón dio vueltas, convirtiéndose en un fondo borroso para su rostro.

—El mundo que ve es una fachada. El algoritmo arroja un error crítico. Necesito su huella temporal para ralentizar la desintegración.

—Usted no es un hombre de negocios —susurré, mientras una comprensión atroz me clavaba al suelo—. Es un parásito del tejido mismo de la existencia.

Nathaniel sonrió. Fue la sonrisa más triste y, a la vez, más cruel que jamás hubiera visto.

—Yo soy el sistema inmunológico, Melina. Y usted acaba de aceptar ser mi medicina.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Detuvo el movimiento en seco, bajo las sombras de una de las macizas columnas. Nuestra respiración era entrecortada, casi sincronizada. La música del salón sonaba en algún lugar tras un muro de cristal, como si estuviéramos bajo el agua.

—La elección es suya. Démelos voluntariamente y pondré a cero las deudas de su familia en este mismo segundo. Niéguese, y verá cómo todo lo que ha construido se desmorona antes del amanecer.

—Eso no es una elección —sollocé, sintiendo cómo mi intelecto capitulaba ante su poder crudo—. Es una anexión de mi futuro.

Nathaniel se inclinó hacia mí. Su rostro era una máscara de belleza implacable.

—En este mundo no hay libertad. Solo existe la elección del mal menor. Dilo.

—Solo dispongo del "ahora"... Toma... lo que sea necesario —balbuceé.

Me arrebató la mano. Un fuego repentino y paralizante me surcó la muñeca. No era una ilusión. Era una invasión física: como si una aguja incandescente perforara la carne para dejar una tinta invisible en las terminaciones nerviosas. Grité contra su pecho y él me estrechó aún más, absorbiendo mi gemido mientras la marca se estabilizaba.

Cuando me soltó, el suelo bajo mis pies se tambaleó. En mi muñeca, un hematoma empezaba a aflorar lentamente. Latía y formaba un símbolo: un "infinito" azul cobalto, hendido por una línea vertical. La señal de la Orden.

—El trato está activo —dijo él, y su voz ya carecía de cualquier atisbo de intimidad.

La magia del baile se evaporó, dejando tras de sí solo una fría transacción. Nathaniel se ajustaba los gemelos con una calma espeluznante. La luz de las lámparas se deslizaba sobre él, subrayando una figura que no parecía simplemente entrenada, sino proyectada. Cada línea de su rostro poseía esa simetría cruel y matemática que la naturaleza rara vez alcanza sin intervención.

Era el espécimen perfecto: una figura alta y esbelta, enfundada en un traje que se adhería como una segunda piel, y rasgos cincelados con una precisión casi insultante. Pero aquella era la belleza de un glaciar: admirable desde la distancia y letal al contacto.

—Kostas la espera en la entrada —sentenció, con una voz suave como el metal pulido—. Su tiempo ha empezado a agotarse.

Le sostuve la mirada: dos pedazos de hielo en los que no quedaba ni rastro del ritmo recién compartido. Él ya miraba a través de mí, hacia la siguiente tarea, hacia el siguiente defecto en la realidad. Permanecía erguido, impecable y distante: el verdadero arquitecto de la prisión en la que yo acababa de ingresar por voluntad propia.

Me miré la muñeca. El lugar pulsaba al compás de mi corazón. Y entonces lo oí. Bajo la música, bajo el estruendo del salón: el sonido tenue e inexorable de un temporizador que no tenía marcha atrás.

Tic. Tac.

Había salvado mi nombre. Pero había vendido mi alma al hombre que parecía un dios y actuaba como un verdugo. El hombre que custodiaba la llave del fin de los tiempos.

------------------ ❧ --------------------

CAPÍTULO 3: GRIETAS EN LA SANGRE

29 de julio, 23:35 h. Tiempo restante: 87.601 horas.

Localización: Basilea, Suiza

Una mano gélida se hundió en mi hombro. No era un roce; era una presa táctica que detuvo mi circulación al instante.

La seda del vestido crujió —un sonido seco y grotesco de cuerda rota que cercenó los compases bajos del violonchelo—. Mi cuerpo giró por inercia. El tacón del zapato raspó el mármol con un alarido agudo, metálico. El viejo instinto, forjado en el silencio estéril de los laboratorios, tomó el mando de mis músculos. Me contraje como un muelle de acero y mi codo voló hacia atrás, apuntando directo al cartílago de su nariz.

El golpe se congeló a milímetros del objetivo. Fue como si mi puño chocara contra un muro de aire denso y helado.

—¡Melina, detente!

La voz de Erik sonó ronca, ahogada en whisky y en un pánico sin filtrar. Mi hermano parecía un hombre acabado. El músculo de su mandíbula temblaba bajo el embate de un tic nervioso, y en sus ojos inyectados en sangre se leía la derrota absoluta. Sus manos, que aún me sujetaban, estaban húmedas de sudor frío.

—Estás pálida como un cadáver —exhaló, con un aliento que apestaba a pavor y alcohol rancio—. Dime que sigues aquí... que ese demonio no te lo ha arrebatado todo.

Pero Erik no me miraba a mí. Su vista estaba clavada en la sombra que se materializaba a tres pasos tras mi hombro.

Nathaniel.

Permanecía inmóvil, con las manos en los bolsillos de su pantalón impecable. El silencio a su alrededor no era mera ausencia de sonido; era una presión física que hacía estallar mis tímpanos. Observé cómo los invitados —la nata de la potencia financiera europea— alteraban su trayectoria inconscientemente. Le rodeaban guardando un radio amplio y supersticioso, como si pasaran junto a una herida abierta en el espacio. Su instinto animal de supervivencia funcionaba mucho mejor que su etiqueta social.

—No te está cortejando, Mel —gruñó Erik. Veía cómo sus rodillas flaqueaban bajo el peso del aura que Nathaniel irradiaba—. Te está marcando. Como un activo que está a punto de ser liquidado.

Allí donde el Signo ardía en mi muñeca, sentí una pulsación extraña. No era mi ritmo. Era el suyo: lento, despiadado, sincronizado con el tic-tac de algún mecanismo universal e invisible.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

La puerta del salón central se abrió con un impacto que hizo gemir a las lámparas de cristal en un tintineo melancólico. La música cesó, como si hubiera sido extirpada del espacio. La presión en la sala cayó de forma tan abrupta que mis oídos se taponaron.

Elizabeth entró no como una invitada, sino como un cirujano en un quirófano donde el paciente ya se ha desangrado. Su vestido de color hiedra venenosa perfilaba su cuerpo con una precisión agresiva; cada pliegue era un arma. Ni siquiera se dignó mirar a los multimillonarios presentes. Fue directa hacia Él.

—El Sector 7 está colapsando —dijo ella. Su voz era una frecuencia baja y cortante que me erizaba la piel—. El algoritmo arroja una desviación del 4,2%. Shanghái se repite, y tú... tú pierdes el tiempo en mitad del salón con esta "carne".

Ante la palabra "carne", la mandíbula de Nathaniel se tensó. Un movimiento casi imperceptible: una microfisura en el hielo de su rostro. Elizabeth era la única que sabía dónde estaba la brecha en su armadura.

—Controla tus emociones, Elizabeth —replicó él. Su voz era terciopelo envolviendo acero afilado—. Yo controlo... la variable.

Ella dio un paso al frente, invadiendo su espacio personal. Vi cómo su pecho subía y bajaba con premura bajo la seda. Sus celos eran un olor físico —acre y asfixiante— que ningún perfume francés podría enmascarar.

—¡La miras como si ella fuera el centro del sistema! —siseó, mientras sus ojos se lanzaban hacia mí con una agonía desnuda, casi delicada—. Yo estuve a tu lado cuando construías todo sobre las ruinas. Soy la única que te comprende. Ella es solo un error biológico. Un ruido exponencial que arderá en el primer reinicio.

Nathaniel extendió la mano y rozó apenas su mandíbula. Fue un gesto de posesión absoluta, aterradora. Elizabeth se quedó de piedra, con los ojos dilatados por una adoración dolorosa. Le amaba como un software ama a su creador: con una sumisión total y fatal al código.

—Eres mi mejor arma, Elizabeth —susurró él. En su mirada no había calidez, solo una fría evaluación de capacidades—. Pero las armas no hacen preguntas. Disparan. Vete al sector. Ahora.

Ella tragó saliva con dificultad; su garganta emitió un crujido seco. Se volvió hacia mí por última vez. Sus ojos ya estaban vacíos de odio; solo quedaba la advertencia de alguien que ha visto la muerte y ha comprendido que ella no es el final.

—No sobrevivirá, Nathaniel.

—Eres libre —sentenció él, sin mirarla.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Nathaniel se acercó a mí. Erik se tensó, pero parecía paralizado, como si la voluntad del otro hubiera envuelto sus extremidades como una telaraña invisible y viscosa. Lo que se jugaba aquí no era solo mi vida, sino mi identidad misma; si Nathaniel cerraba el círculo, la Melina que yo conocía dejaría de existir.

—No la... —balbuceó mi hermano, pero su voz no era más que el eco debilitado de alguien que pierde el conocimiento.

Nathaniel alargó la mano y rodeó mi muñeca con sus dedos. Aquello no fue un roce, fue una invasión. El lugar donde nuestras carnes se encontraron pulsó con una luz azulada, visible solo para nosotros. El Signo bajo mi piel estalló en un dolor abrasador. Estaba activando el contrato con una fuerza ruda, matemática. En este mundo, la regla es sencilla: las deudas de sangre no se perdonan, se ejecutan.

—Siete años —susurró junto a mi oreja. Su aliento era gélido, puro como el ozono—. Durante siete años huirás de la verdad sobre Shanghái. Pero yo guardo la llave del archivo, Melina.

La sangre se retiró de mi rostro. El recuerdo de las llamas y el olor específico del aislamiento eléctrico ardiendo me golpearon como un puñetazo físico en el estómago.

—¿Cómo... sabes lo de Shanghái? —mi voz se quebró, reduciéndose a un susurro.

Nathaniel sonrió levemente. Fue la sonrisa cruel y cansada de una deidad que ha presenciado el fin de demasiados mundos.

—Yo soy quien entregó la cerilla.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Eché a correr. Empujé las pesadas puertas acristaladas de la terraza, buscando aire que no hubiera sido filtrado por las máquinas del edificio. El viento gélido del Rin me azotó la cara como una bofetada, cargado de olor a limo fluvial y a lluvia inminente. Erik salió tras de mí, resbalando en el mármol mojado por el rocío.

—¡Melina, mírame! —gritó—. ¡Estás temblando entera! El coche está abajo, con el motor en marcha. ¡Nos vamos ahora, antes de que sea tarde!

Miré hacia el salón a través del cristal. Dentro, los invitados ya no parecían humanos. Se movían como espectros a cámara lenta, sus rostros perdían el foco, convirtiéndose en manchas grises y pixeladas. La realidad alrededor de Nathaniel empezaba a descomprimirse, como si el mundo fuera un programa mal renderizado que perdía recursos del sistema.

Él alzó una mano. Un movimiento sencillo, casi perezoso.

La ciudad se apagó. No fue un simple apagón. Los rascacielos, los faros de los coches, las luces de los puentes... todo se hundió en un cero matemático. Sobrevino un silencio que pesaba toneladas. Un vacío en el que incluso el sonido de mi propio corazón desapareció.

«Elige, Melina» —su voz resonó no en mis oídos, sino directamente en mis sinapsis—. «Un fantasma en una realidad falsa o una deidad en mi abismo».

Me erguí lentamente. El dolor de mi muñeca se desvaneció, sustituido por una ligereza siniestra, ingrávida. Aquel era el momento de la decisión: seguir siendo humana en un mundo que se desmorona, o abrazar el poder monstruoso del Código.

—Vuelve al coche, Erik —dije con una voz serena, ajena. Como si las palabras no fueran mías, sino dictadas por el aire mismo.

—¡No voy a dejarte con ese demonio!

—Erik, mírame. —Me volví y él vio el incendio verde en mis ojos. Ya no eran simples iris, sino un código fluido y fosforescente que estaba reescribiendo mi biología—. Si te quedas aquí un minuto más, serás borrado del archivo. Mi nombre desaparecerá de tu memoria, y tú desaparecerás del mundo. Vete. Por favor.

Mi hermano retrocedió, aterrado. Vio que la mujer frente a él ya era algo más allá de su hermana. Su figura comenzó a desvanecerse, engullida por las sombras de la escalera, hasta convertirse en un punto pálido y, finalmente, en un recuerdo que la propia realidad intentaba purgar.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Regresé al salón. Nathaniel me esperaba justo en el umbral, en la frontera entre la ciudad destruida y la nada. Sus ojos no eran victoriosos. Estaban preñados de una soledad milenaria y hambrienta que me asfixió.

Me tendió la mano. Su palma estaba abierta: una invitación a la eternidad en el epicentro del colapso. Vi cómo sus dedos temblaban de forma casi imperceptible. La única debilidad humana en aquel dios digital.

Miré su mano. Miré también el resplandor de mi propia muñeca, que ya no me quemaba, sino que me daba calor. Y entonces, con lentitud y método, cerré los dedos en un puño.

Pasé por su lado. No me detuve. No toqué la palma extendida. Mi hombro casi rozó el suyo, pero continué hacia el interior del salón que se desintegraba, donde el suelo ya perdía consistencia. El repiqueteo de mis tacones resonó en el silencio absoluto: un ritmo crudo, orgánico, de latidos contra el colapso mecánico.

Clac. Clac. Clac.

—Melina.

Mi nombre, pronunciado por él, no fue un ruego. Fue una orden revestida de hielo y cólera. Su voz me golpeó la espalda como una onda física. El tejido del salón empezó a desgarrarse, los suelos se inclinaban en ángulos imposibles, intentando clavarme en el sitio.

Me detuve. Lentamente, volví la cabeza sobre el hombro. Alcé la barbilla, permitiendo que el viento, irrumpido de la nada, dispersara mi cabello como una bandera de rebelión. Nuestras miradas se cruzaron: su metal líquido contra mi incendio verde.

En su mirada vi algo nuevo. No era solo furia. Era el shock puro de un creador que acaba de comprender que su creación posee una voluntad propia e incontrolable. Pero justo ahí, en sus ojos entornados, en la sombra apenas visible bajo la superficie del algoritmo, vislumbré algo que me hizo flaquear las piernas. Era una soledad gélida, insoportable.

Allí, tras la armadura del hombre perfecto, tras el arquitecto del fin de los tiempos, vi su alma: un pájaro pequeño, asfixiado por el silencio, encerrado en una jaula de código mental. Lo sentí con cada fibra de mi ser: él no era el amo, era el prisionero más solitario de su propia genialidad. Lo comprendí existencialmente, con esa claridad dolorosa que solo el amor puede soportar: su alma no aguardaba a un libertador, sino a un traductor. Alguien que la descifrara, que tocara el centro sangrante bajo la envoltura metálica y le dijera que había un camino de salida. Que la jaula podía convertirse en Universo.

Por un instante, el aliento se me detuvo ante el peso de esa misión. Tenía que salvarle de sí mismo. Pero no con sumisión, sino con la verdad.

No dije nada. Simplemente le sostuve la mirada con la misma calma despiadada con la que él había borrado el horizonte de Basilea. Ya no era su variable; era su redención.

Proseguí mi camino mientras las figuras de los invitados se desvanecían a mi alrededor como polvo digital. Le dejé allí: el soberano de un abismo vacío, a solas con su mano extendida hacia el vacío.

Tras de mí, el mundo se reescribía, pero esta vez yo era la autora del guion. Tenía que destruir su prisión, incluso si debía arder en sus llamas.

Y la primera palabra en la nueva realidad fue: No.

------------------ ❧ --------------------

INTERLUDIO: EL ÚLTIMO TERRITORIO

30 de julio, 00:55 h. Tiempo restante: 87.600 horas

Localización: Basilea, Suiza

Mis pasos resonaban sobre el mármol como la cuenta mecánica de un metrónomo: el único sonido en el salón que osaba profanar el silencio de Nathaniel. Caminaba con la espalda recta, los músculos del cuello tensos hasta el dolor, como si cada vértebra intentara zafarse de su control. Sentía su mirada entre mis omóplatos: pesada, físicamente perceptible, como una mira láser fija sobre mi piel desnuda. Él aguardaba el instante en que mis hombros se desplomaran, el momento en que me quebrara bajo el peso del contrato.

No le concedí ese placer.

Salí por los portones macizos de la mansión. El aire nocturno de Basilea me golpeó con fuerza en el rostro, trayéndome el olor del río crecido y de la piedra húmeda. La puerta se cerró a mis espaldas con un chasquido sordo, hermético.

El sonido de una guillotina.

Estaba sola. La acción se trasladaba ahora a mi cuerpo: mi corazón latía en mi garganta y mis manos temblaban tanto que tuve que entrelazarlas. La apuesta era clara: si no resistía las próximas horas sin desmoronarme, él devoraría no solo mi tiempo, sino mi voluntad. En su mundo la regla era simple: quien posee tu deuda, posee tu ADN.

Caminé por las calles desiertas del Altstadt. Aquí, el mundo parecía ofensivamente cotidiano. Una farola en la esquina parpadeaba en su agonía, zumbando apenas; a lo lejos, un tranvía chirrió, metal contra metal, desgarrando la noche.

Alcé mi muñeca izquierda. Bajo la piel, justo sobre el pulso, afloraba un hematoma de un tono fosforescente, neón.

El Signo. Mi sello de propiedad.

Lo toqué y dejó de ser una mera figura geométrica o un símbolo encriptado. El Signo pulsaba bajo mis dedos, pero no con la frecuencia de la conciencia analítica, sino con el ritmo de algo antiguo y rebelde. Lo sentí primero en el estómago: una contracción súbita, cálida, como si miles de hilos invisibles se tensaran en un nudo dulce que me dejó sin aliento en mitad de la acera.

No era metafísica. Era biología pura, despiadada.

Mi corazón dio ese extraño salto de pánico que envió una onda de hormigueo hasta la punta de mis dedos. La sangre me subió a las mejillas, calcinando los restos de mi máscara de hielo. Mis pensamientos, hasta ahora ordenados como líneas de código binario, se dispersaron; se volvieron caóticos, vívidos e ilógicos. Ya no pensaba en la supervivencia ni en el fin del mundo. Solo pensaba en la electricidad que había saltado entre nuestros espacios, allá, en el salón.

Mi alma vibró. Fue esa resonancia específica que solo ocurre cuando encuentras tu frecuencia perdida en otro ser humano. Y entonces cometí un acto completamente ridículo. Algo que la "vieja" Melina habría tildado de síntoma de un fallo sistémico grave.

Me detuve ante un escaparate, pero no para comprobar si había amenazas en mi reflejo. Simplemente me quedé mirando el cristal oscuro y me eché a reír: una risa tenue, ilógica, casi estúpida. Mis dedos, que hasta entonces habían sido puños, se relajaron. Esbocé unos pasos de baile sobre los adoquines, completamente sola, sin música, sin público, simplemente porque la felicidad se había vuelto demasiado pesada para cargarla inmóvil. Fue una estupidez. Fue una temeridad revelarme así en una ciudad llena de ojos. Pero fue también lo más inteligente que había hecho nunca.

En aquel instante no era Melina, la salvadora desgarrada entre la responsabilidad y el deber; era sencillamente una mujer que, por fin, se había elegido a sí misma. Era una mujer cuyo cuerpo había reconocido su verdad. Estaba enamorada. Y aquel signo, que debía marcarme como una pertenencia, era en realidad mi primera liberación auténtica.

Aquella era mi última noche. Mañana, exactamente a las ocho, mi tiempo empezaría a agotarse. ¿Y después? Quizá simplemente me desvanecería hasta disolverme en la estadística de un mundo implacable.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Me detuve en el Puente Medio sobre el Rin. Me apoyé en el parapeto, cuyo metal se hundió en mis palmas devolviéndome a la realidad. Cerré los ojos, intentando tomar aire, pero mis pulmones parecían llenos de lana de vidrio.

En lugar de las aguas negras del río, El Cairo inundó mi mente. No el polvo turístico de Giza, sino el olor aceitoso y asfixiante a pólvora y aceite de motor quemado en un suburbio que no figuraba en los mapas.

Mi padre era arqueólogo y filósofo: un hombre que creía sinceramente que las ideas tenían el poder de detener las balas. Se equivocó fatalmente. Aún siento el peso de su cuerpo mientras me aplastaba contra la arena ardiente. Recuerdo su palma áspera, tapándome la boca con tal fuerza que mis dientes se clavaban en la carne; él devoraba mi grito para evitar que me descubrieran. Vi a través de sus dedos cómo aquel hombre de traje negro impersonal le ejecutaba. Tenía ocho años. Vi cómo la luz abandonaba su mirada segundos antes de comprender que la historia se escribe con hemoglobina, no con tinta.

Su muerte no fue un accidente. Fue el borrado de una ecuación incómoda en la gran imagen.

Y después apareció Alex. Yo tenía diecinueve años.

Él fue mi ancla. Un empresario de éxito, un pragmático, el hombre que me enseñó que el mundo no se mueve por fantasmas, sino por dinero. «Somos los arquitectos de nuestro propio destino, Mel», decía mientras trazaba esquemas en las servilletas del café, con los ojos brillando con esa confianza ingenua de los vivos.

—Alex, no todo es dinero —le interrumpí entonces, arrebatándole la servilleta—. Hay cosas que no puedes meter en un banco.

—Tonterías. Hasta el amor es química y cálculos, Melina. Mírame cómo construyo un mundo donde nadie pueda tocarnos.

Toda su arquitectura se derrumbó en una fracción de segundo cuando el todoterreno voló desde el puente. Los frenos de su BMW simplemente habían dejado de existir como concepto físico. «Fallo premeditado», decía el informe lacónico, y la investigación se cerró más rápido de lo que tardaron en enfriarse los guardabarros deformados.

Por eso estaba en aquella recepción. No por las deudas de Erik; esas eran solo una pantalla conveniente ante el mundo. Estaba allí porque sabía que "Nathaniel" era el nombre que pulsaba en los archivos encriptados que Alex escondía en su caja fuerte antes del final. El nombre del depredador que se había devorado mi mundo.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Pero, ¿por qué soñaba con Shanghái? No con la ciudad de neón de los folletos, sino con la metrópolis desinstalada que se derretía como cera negra en mis pesadillas. Veía a millones de personas evaporarse en un silencio absoluto, mientras el sol se apagaba sobre Pudong como un píxel defectuoso en una pantalla vieja. Era un futuro que aún no había sucedido, pero que ya sentía en los huesos como el presentimiento de una tormenta de hielo.

Y la pregunta más lacerante: ¿por qué soñaba con Nathaniel meses antes de conocer siquiera su nombre?

En mis sueños él no era un Arconte en un esmoquin impecable. Era una figura entre las ruinas de aquel Shanghái fantasmal, tendiéndome la mano en medio de la agonía de la gente borrada. Era mi salvador y mi verdugo en un solo cuerpo. Su voz, que acababa de oír en el salón, era la misma que me susurraba en la oscuridad:

—Toda eternidad tiene un precio, Melina. ¿Estás dispuesta a pagarlo?

Una lágrima resbaló por mi mejilla, dejando un rastro frío en la brisa nocturna. No era de miedo. Era puro agotamiento destilado por cargar con la verdad bajo la piel.

Lo había apostado todo —mi título científico, mi dignidad, mi propio tiempo biológico— solo para acercarme al hombre de El Cairo. Y aquí estaba ahora: atada al hombre que probablemente había orquestado ambas tragedias. El trato sellado en mi muñeca no era un simple préstamo. Era una trampa en la que entré con los ojos bien abiertos y los dientes apretados.

Miré hacia las aguas negras y aceitosas del Rin. El Grial no era una copa que pudieras tocar. Era una función matemática que pocos comprendían. Y Nathaniel creía que yo era la variable que faltaba para que su código funcionara.

Él no sabía que yo ya había descifrado su código: sabía exactamente quién se escondía tras la máscara de benefactor. Y yo no sospechaba que él hacía tiempo que había hackeado mi silencio y conocía cada una de mis verdades. Éramos dos falsificadores enzarzados en un baile sobre un campo de minas, y cada uno esperaba a que el otro diera el primer paso en falso.

Caminé hacia el hotel. Mis zapatos repicaban con fuerza sobre el pavimento, turbando el sueño de Basilea. Estaba completamente sola, pero sentía el Signo vibrar bajo la dermis, como si algo ajeno intentara abrirse paso hacia fuera. De pronto, me detuve. Un pensamiento me atravesó: ¿y si él hubiera visto mis sueños? ¿Y si él fuera quien los inyectó?

Siete años. Ochenta y siete mil horas. Ya no me pertenecían. Pero si Nathaniel pensaba que había comprado mi sumisión, entonces había cometido un error fatal en sus cálculos. No conocía a la hija de Samuel Orland.

Mañana sería el primer día del fin del mundo conocido. O el primer día de mi venganza precisa y gélida. La decisión estaba tomada: entraría en su guarida no como una víctima, sino como un virus.

Clac. Clac. Clac.

El reloj de la catedral dio la hora. El tiempo empezó a devorarme, pedazo a pedazo.

------------------ ❧ --------------------

CAPÍTULO 4: LA ÚLTIMA NOCHE

30 de julio, 01:12 h. Tiempo restante: 87 599 horas Ubicación: Basilea, Suiza

Cuarenta años de existencia pesaban menos que una cajetilla de tabaco vacía, abandonada en un charco junto a la ribera del Rin. La botella de whisky se me escurrió de entre los dedos yertos. Se precipitó hacia el suelo a cámara lenta, pesada e irreversible. El líquido ambarino salpicó la pared como el chorro de una arteria seccionada, pero no hubo estrépito de cristales rotos.

El mundo le había dado al botón de silencio. Mi boca conservaba un regusto a tierra húmeda, como si acabara de lamer el hierro oxidado de una cruz de cementerio. Por la ventana abierta se colaba el aliento del río y del asfalto mojado, pero se sentía artificial, de una esterilidad quirúrgica.

Las paredes temblaban. Inhalaban y exhalaban. El yeso se resquebrajó con el crujido seco y agónico de unos huesos que se parten. Por las grietas no asomaba el ladrillo, sino un ruido gris y granulado: el código primigenio de una realidad que se desarchivaba ante mis propios ojos.

—No... todavía no... —Mi voz sonaba ajena, sofocada por el polvo de un ser que se desmoronaba.

Intenté apoyarme en el marco de la cama, pero la madera bajo mi mano palpitaba como carne viva. Las rodillas me fallaron. Miré mi mano derecha y el estómago se me hizo un nudo. La piel se había vuelto láctea, traslúcida como el papel de arroz. Bajo ella, las venas no transportaban sangre; vibraban con una luz blanca y zumbante. Una energía que buscaba desesperadamente una salida de la estrecha jaula de mi carne. Alargué la mano hacia la maciza mesa de roble, pero mis dedos la atravesaron sin resistencia, dejando tras de sí apenas unas leves chispas azuladas. Mi composición molecular se negaba a obedecer las leyes de la física.

No fue solo un pensamiento, sino una sacudida física que me recorrió la espina dorsal y me cortó el aliento allí mismo, en la esquina de la calle ruidosa. Lo comprendí con cada célula de mi cuerpo: si yo me desvanecía ahora, se abriría un abismo insondable en el tejido de la realidad; un eco eterno y hueco de una risa sin rostro. Yo era el último ancla de una simulación que zozobraba, el último hilo que impedía que el mundo se desintegrara en píxeles.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

La sombra del pasado

—Tu ADN ya se niega a seguir las reglas de esta aburrida simulación, Melina.

La voz no provino del recibidor. Se materializó directamente en mis sinapsis, densa y autoritaria. Nathaniel se condensó a partir de las sombras de la esquina, más real que los muebles, más denso que el propio aire. Olía a tabaco caro y a algo ancestral que no pertenecía a esta ciudad. Su traje color antracita lucía impecable, mientras el mundo a su alrededor se retorcía en una agonía pixelada.

Se acercó a mí con una gracia depredadora. En sus ojos no había sorpresa, solo una fría satisfacción.

—Tu cronómetro biológico ha expirado —sentenció, y su voz acarició mis nervios como un filo de terciopelo—. Simplemente, te has quedado pequeña para esta caja.

—¿Qué... qué caja? —logré carraspear. Un sudor gélido brotó de mi frente, desapareciendo antes de llegar a resbalar. La luz que emanaba de las paredes me cegaba, quemando mis retinas.

Él se arrodilló ante mí. Su expresión era la de un escultor examinando arcilla en mal estado. Sus dedos, largos e inhumanamente tranquilos, sostuvieron mi mandíbula. Estaban helados. Su contacto fue una descarga eléctrica que obligó a mis células a ensamblarse de nuevo.

El desmoronamiento cesó al instante. Las paredes recobraron su firmeza. El aire volvió a ser respirable, aunque cargado de su presencia.

—Yo sostengo las costuras —susurró. Sus pupilas eran abismos donde vi reflejos de ciudades: ardiendo, humeantes, reiniciadas. Había hambre en su mirada. No era un simple deseo carnal; era una voracidad por controlar mi propia esencia—. Puedo detener esto. Pero el precio hará que desees no haber nacido nunca.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

La erótica del poder

Nathaniel extrajo de su bolsillo interior un pequeño anillo con un cristal negro. En su interior pulsaba una luz escarlata. No solo brillaba, latía. Tun-tún. Tun-tún. El latido de un mundo nuevo y cruel, encerrado en piedra.

—Siete años —dijo, clavando su mirada en mis labios con una intensidad que me hacía sentir desnuda—. No de tu vida. De tu libre albedrío. Serás el rostro del nuevo orden mientras tus manos se manchan con el código del antiguo.

—¿Y si me niego? —Mi voz empezó a cobrar fuerza, alimentada por una terca y primaria rebeldía.

Nathaniel sonrió: una línea fina y peligrosa que no alcanzaba sus ojos.

—Al amanecer, nadie recordará a Melina. El mundo se reescribirá sin ti. Alex no será víctima de tu pasado, sino de una ilusión. Serás simplemente un error estadístico corregido a tiempo.

No hablaba como un enemigo. Hablaba como lo inevitable. Cerré los ojos y, por un instante, vislumbré el apocalipsis que él ofrecía posponer: París deshaciéndose en cifras; miles de millones de conciencias convertidas en ruido blanco. Escuché los alaridos de las almas borradas.

—¿Por qué yo? —pregunté, con el corazón golpeando mis costillas como un ave enjaulada.

—Porque en tu sangre hay una anomalía que el algoritmo no puede predecir. Eres el único caos que merece la pena poseer.

Deslizó el pulgar por mi labio inferior. Fue un gesto de una intimidad aterradora e ilícita. Sentí cómo mi cuerpo traicionaba a mi mente, respondiendo a su magnetismo.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

La traición a Alex

—¿Y Alex? —su nombre escapó de mis labios como una última plegaria antes de la ejecución.

Nathaniel guardó silencio. Por una fracción de segundo su máscara cayó y en sus ojos vi algo afilado, casi celoso. El dolor de un dios que odia a un mortal por ser amado.

—Él está muerto, y tú aún no —sentenció, con un tono cortante como una navaja—. Si aceptas, él no conservará un recuerdo directo de ti en su ADN. Pero sí el recuerdo del dolor. El de haber sido abandonado. El de saber que lo traicionaste por tu propia supervivencia.

El dolor en mi pecho fue más punzante que la desintegración digital.

—¿Quieres quebrarme de tal modo que nunca más busque la verdad?

—¿Quieres decir que quiero salvarlo de ti? Tal vez. —Nathaniel se incorporó y me atrajo bruscamente hacia sí. Estábamos tan cerca que sentía el calor de su cuerpo bajo la tela del traje—. Quiero que lo destruyas lentamente, Melina. Porque él es tu ancla. Y las anclas detienen a los barcos que deben descubrir nuevos mundos. Hazlo de forma que no quiera salvarte. Nunca.

Presionó el cristal negro contra mi muñeca, justo sobre la cicatriz. El dolor fue de un blanco cegador, una agonía pura. No quemaba la piel; reescribía las terminaciones nerviosas, calaba hasta la médula ósea. Grité, pero el sonido fue engullido por sus labios, que se sellaron contra los míos en una marca de propiedad definitiva. Tenía el sabor del final.

—Dilo —ordenó contra mi boca.

—Acepto —gemí entre dientes, mientras mis lágrimas se evaporaban sobre mi piel.

En ese mismo instante, el apartamento se disolvió. Las paredes desaparecieron en algo monstruosamente grandioso: torres negras que perforaban un cielo sin estrellas y sin atmósfera. El frío era absoluto. Aquello no era el futuro. Era la arquitectura de la verdad, oculta bajo el velo de lo cotidiano.

Nathaniel me sujetaba con fuerza, su mano era un yugo de hierro alrededor de mi cintura.

—Bienvenida a la realidad —susurró en mi oído, y su aliento me heló la sangre—. De ahora en adelante, cada una de tus sonrisas será un movimiento estratégico. Cada lágrima, una herramienta de manipulación. Y la primera persona a la que tendrás que sacrificar... es el recuerdo de Alex.

Mi corazón se detuvo. En aquel momento, entre las torres negras de un mundo nuevo, lo comprendí: Nathaniel no me había salvado del borrado. Simplemente me había comprado para su guerra.

------------------ ❧ --------------------

CAPÍTULO 5: SEGUNDOS ANTES DEL ALBA

30 de julio, 04:45 h. Tiempo restante: 87 596 horas

Ubicación: Basilea, Suiza

El sueño no fue un descanso; fue una invasión. Melina se hundió en una sustancia negra y viscosa que olía a plástico recalentado y a tierra antigua. No era agua, sino código licuado. La ola no la cubría: se frotaba contra sus poros, se infiltraba en sus huesos como veneno de mercurio.

Las visiones la golpeaban en oleadas: París se convertía en ceniza gris bajo un cielo de electricidad estática. La gente inhalaba el polvo de la Torre Eiffel y, al instante, olvidaba el nombre de sus hijos. En Tokio, en Shibuya, miles de personas permanecían inmóviles mientras sus rostros se volvían lisos e inexpresivos como los de maniquíes de plástico. La amnesia global era el virus que devoraba el pasado, dejando el futuro como una cáscara digital hueca.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

El despertar: Frío y latón

Un golpe brusco y seco. El sonido de un nudillo contra madera vieja. Melina salió del sueño con un jadeo que le desgarró los pulmones. El camisón se le pegaba a la espalda, empapado de un sudor frío. La habitación olía a ozono, como si un rayo hubiera caído a centímetros de su cama.

No preguntó «¿quién es?». El aire ya no le pertenecía. Melina alargó la mano y aferró el pesado candelabro de latón de la mesilla de noche. Su metal rugoso y frío era el único asidero que la mantenía en esta versión de la realidad.

—Estás aquí —susurró. Su voz era ronca, apenas reconocible.

La llave tintineó en la cerradura. La puerta se abrió sin un solo crujido, como si las leyes de la fricción hubieran sido derogadas. Nathaniel aguardaba en el umbral, vestido de un negro que no reflejaba la tenue luz de las farolas. Era un agujero en el espacio. El viento de la ventana abierta trajo el aroma de una tormenta inminente.

—No eres bienvenido aquí —dijo ella, poniéndose en pie. Las piernas le temblaban, pero apretó el latón hasta que sus nudillos blanquearon—. No en mi espacio personal.

—Ya no tienes espacio personal, Melina.

Su voz era una frecuencia baja que hacía vibrar levemente los cristales. Entró cerrando la puerta con un movimiento fluido, casi mecánico.

—El mundo se deshace por las costuras. La percepción que la gente tiene de él ha empezado a generar caos en lugar de ordenarlo. Si no lo detenemos, no quedará conciencia alguna que reconozca el amanecer.

—El mundo siempre ha sido un caos, Nathaniel. Tú simplemente decidiste erigirte en su arquitecto.

Caminó hacia ella con la parsimonia de un depredador que no tiene prisa porque sabe que el cercado es seguro. Aquí la regla era de hierro: la información es la única moneda real, y él poseía todos los bancos. Melina descargó el candelabro con toda su rabia acumulada. El metal debió de haberle roto la mandíbula, pero subestimó su velocidad. Él esquivó el golpe con facilidad, como si predijera la trayectoria en milisegundos. Ella perdió el equilibrio, arrastrada por su propio peso, pero unas manos fuertes y ardientes la sujetaron por las axilas.

Al segundo siguiente, estaba acorralada contra la pared fría. Sentía el papel tapiz rugoso en su espalda y el calor radiante y aterrador del cuerpo de él.

—Para cuando amanezca, diez millones de personas habrán perdido la capacidad de amar —le susurró al oído.

Sus labios apenas rozaban la suave piel tras su oreja, provocando una oleada de terror erótico y electrizante. Su contacto quemaba, recordándole todo lo que se había prohibido sentir.

—Tu mente es el último territorio virgen. Eres el error del sistema que puede reiniciarlo todo.

Nathaniel deslizó sus dedos por la muñeca de ella, allí donde el pulso latía como un pájaro atrapado. Su toque era como una corriente eléctrica directa a la columna. Melina cerró los ojos, luchando contra el traicionero anhelo de su cuerpo, que deseaba fundirse en aquel calor.

—Estoy enferma —siseó entre dientes, intentando apartarlo—. El tumor me devora por dentro. Me muero, Nathaniel. Déjame marchar.

—No.

Él presionó su cuerpo aún más contra el de ella, dejándola casi sin aire. Por un instante, ella vio en sus ojos algo inesperadamente humano: un destello de miedo pánico a poder perderla de verdad.
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