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	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


​DEDICATORIA


[image: ]




Para todos aquellos—

que encuentran a Dios no en el silencio de los templos,

sino en el latido de sus propios corazones.

Y para ese Amor—

que es tanto el arma suprema

como la paz más profunda.
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Esta historia no se opone a ninguna religión, secta o sistema de creencias.

Es simplemente la expresión de esa emoción profunda donde la devoción se convierte en otra forma de amor. En estas páginas, alcanzar lo Divino no requiere rituales complejos ni leyes rígidas—solo un corazón anclado en una fe pura e inquebrantable.

Si tan solo un momento en esta historia resuena con tu alma, entonces su propósito se ha cumplido.

— Simran

​

​

​

​PARTE 1

​Señales y Sueños
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​CAPÍTULO 1


​La Maldición del Bosque
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El bosque era denso—tan asfixiantemente espeso que incluso los rayos dorados del sol se fatigaban y se quebraban antes de poder tocar la tierra. La luz era un huésped prohibido aquí. Capas sobre capas de hojas se entrelazaban desde el dosel hasta el suelo, como si alguien hubiera cosido deliberadamente el cielo lejos del mundo inferior. Incluso al mediodía, un extraño crepúsculo ceniciento se aferraba a los árboles—ni completamente día ni verdadera noche, sino un eterno atardecer que se negaba a terminar.

Gigantescos banianos y tecos, de miles de años de antigüedad, atravesaban los cielos como centinelas silenciosos. Sus troncos eran tan masivos que diez hombres juntos no podrían abrazarlos. En lugar de permanecer enterradas, sus raíces reptaban sobre la superficie como serpientes, agarrando el pecho de la tierra como para estrangular su propio aliento. Entre esas raíces retorcidas habitaba una oscuridad—espesa, fría y aparentemente viva.

El aire era pesado. Carecía de frescura, oliendo en cambio a tierra húmeda, musgo, hojas podridas y una humedad centenaria que se filtraba en los pulmones, pariendo un temor no pronunciado. Aquí, el viento no soplaba; reptaba.

Este bosque no era ordinario.

Recordaba.

Observaba.

Y sobre todo... esperaba.

Profundamente en su vientre, donde no existían senderos y ningún mapa se atrevía a trazar una línea, vivía una tribu antigua. Estas personas estaban completamente separadas del mundo moderno, su ritmo frenético y sus leyes. No sabían nada de las luces brillantes de la ciudad ni de las mareas cambiantes del tiempo. Para ellos, la distancia entre la vida y la muerte era corta, y la línea entre dioses y demonios peligrosamente borrosa. No vivían en las sombras de la naturaleza, sino en la sombra del miedo.

Esa noche, el bosque estaba antinaturalmente silencioso.

Era un silencio que no reconfortaba, sino que aterraba.

No había el familiar chirrido de los grillos.

Ni el aleteo de aves nocturnas.

Ni el aullido distante de lobos.

Incluso el viento había cesado de tocar las hojas.

Era como si el bosque entero estuviera conteniendo la respiración, con los ojos bien abiertos, esperando un desastre inminente. Cada árbol, cada arbusto, cada piedra se erguía como testigo preparado.

Y entonces—

Una voz desgarró el silencio.

"Hreem... Kleem... Mahakalaya..."

No emergió de una sola garganta. El sonido no era enteramente humano, ni enteramente divino. Se sentía como si mil voces hubieran brotado desde las profundidades del inframundo—una mezcla escalofriante de mantra, oración y lamento. El sonido se hundió en las profundidades del bosque, golpeando los troncos, filtrándose en las grietas de las raíces, y regresando como un eco inquietante.

El Gran Ritual había comenzado.

Mientras el cántico se intensificaba, un terreno circular despejado emergió en el centro del asentamiento. Sobre la tierra, un extraño símbolo de 'estrella' había sido dibujado con ceniza sagrada, tierra roja (Raksoul) y bermellón. No era una forma geométrica ordinaria. Cada línea de la estrella apuntaba hacia otra dirección, otra dimensión—como si este sigilo estuviera destinado no para este mundo, sino para abrir las puertas a otro reino.

Cientos de personas de la tribu rodeaban el vasto círculo. Antorchas llameantes estaban agarradas en sus manos, su luz amarilla parpadeante danzando sobre los rostros y proyectando sombras contra los árboles que parecían monstruos amenazantes.

En algunos ojos, había el miedo a la muerte; en otros, la agonía de perder familia. Y en unos pocos... solo una esperanza final, quebrándose.

Una madre apretaba a su recién nacido tan fuertemente contra su pecho que el infante apenas podía respirar. Un niño gimoteaba de terror, pero el sonido era ahogado por el cántico de los ancianos. Las manos de hombres que habían cazado las bestias más feroces temblaban esta noche.

Sabían—esta noche no era ordinaria. Esta noche terminaría su historia o les otorgaría un nuevo contrato de vida. Esta era una batalla de 'todo o nada'.

De repente, una figura se separó de la multitud.

El Jefe Tribal.

Su cuerpo estaba encorvado bajo el peso de la edad y la responsabilidad. Una red de arrugas cubría su rostro, cada línea contando una historia de sacrificio antiguo o tragedia. Llevaba un collar de hueso y Rudraksha. El fuego que usualmente ardía en sus ojos se había ido, reemplazado por una súplica desesperada.

Entró en el centro mismo del símbolo. Con manos temblorosas, levantó sus brazos—marchitos como madera seca—hacia el cielo. Un cielo envuelto en nubes negras, donde no era visible ni una sola estrella.

"Ven..." su voz se quebró y falló.

"Oh Protector... Oh Tiempo de todos los Tiempos (Mahakal)..."

Su garganta se apretó. Las lágrimas fluyeron hacia su barba blanca.

"Acepta nuestro sacrificio... o concédenos salvación. Pero sálvanos de este infierno interminable. ¡Perdona nuestros pecados, Señor!"

Su voz se extendió a cada rincón del bosque. Era menos una oración y más el grito final de un hombre moribundo.

Por un momento, nada sucedió.

Solo silencio. Un silencio profundo y pesado.

¿Se habían dormido los dioses? ¿Su llanto había pasado desapercibido? Los latidos del corazón tartamudearon. Las antorchas parpadearon al borde de la extinción.

Y entonces—

Desde el centro exacto del círculo, justo frente al Jefe, brotó un pilar de luz azul y blanca.

¡Bum!

El sonido fue como si el cielo mismo se hubiera estrellado sobre la tierra. La luz era tan intensa, tan brillante, que la gente tuvo que protegerse los ojos. No era fuego ordinario; era frío, pero tan radiante que la oscuridad de la noche se convirtió en día en un instante.

La presión del aire aumentó tan repentinamente que los pulmones luchaban por respirar. Ramas robustas se quebraron como ramitas. Las hojas secas se arremolinaron hacia el cielo como un ciclón. La tierra tembló—no una ligera vibración, sino un cataclismo.

Desde dentro de esa radiancia celestial, surgió una voz.

No se escuchó con los oídos, sino que se sintió directamente por el alma. Era pesada, constante e infinita.

"Vuestro ruego centenario... y la penitencia de vuestras lágrimas... me han despertado."

El Jefe cayó de rodillas. No podía soportar el brillo.

"Oh Señor..." su voz era ahora un mero susurro. Presionó su frente contra el suelo y lloró.

"Protégenos de ese venenoso Kaal-Naag, Mi Señor. Ha atravesado las puertas del inframundo. El protector se ha convertido en depredador. Quema nuestras cosechas; roba el aliento de nuestros niños... su veneno se ha disuelto en el aire. Si no vienes, convertirá esta tierra sagrada en un cementerio."

El silencio descendió nuevamente. Se sentía como si el poder estuviera contemplando.

Entonces la voz divina tronó, con un peso como el rodar de las nubes:

"La ira y el veneno deben ser calmados. El equilibrio de la naturaleza está interrumpido. No puedo matarlo, pues él también es parte de mi creación... pero lo ataré. Aquí... en el vientre de esta misma tierra. Por eras venideras."

De repente—

Desde el borde norte del bosque, detrás de los matorrales, ocurrió un crujido que hizo que la piel de todos se erizara.

No era el sonido de hojas rompiéndose... era el sonido de una montaña moviéndose.

La tierra comenzó a dividirse. Las raíces de los árboles fueron arrancadas y lanzadas al aire. Una sección masiva de la tierra se elevó, y—

Él emergió.

El colosal Kaal-Naag.

Su tamaño estaba más allá de la imaginación. Su cuerpo era muchas veces más grueso que el tronco de un cedro gigante. Sus escamas eran de un verde esmeralda profundo, pero marcadas con manchas rojas y negras que brillaban como una maldición. Cuando exhalaba, una niebla amarilla y venenosa llenaba el aire, causando que las plantas cercanas se marchitaran y ennegrecieran instantáneamente.

Sus ojos... esos ojos eran suficientes para convertir a cualquiera en piedra. Brillando en rojo como brasas ardientes, conteniendo solo rabia, agonía y un anhelo que los siglos no podían calmar.

La serpiente levantó su masiva capucha. Era tan alta que incluso los árboles más altos parecían enanos ante ella.

Siseó.

"Hsssssssss......!"

El sonido era tan aterrador y agudo que muchos cayeron inconscientes. Los niños olvidaron cómo gritar.

Pero esa luz azul celestial lo forzó hacia atrás. Rayos de luz comenzaron a tomar la forma de cadenas. Se azotaron por el aire como látigos y se enrollaron alrededor del cuerpo masivo de la serpiente.

El Naga se retorció. Golpeó con su cola, agrietando la tierra. Se contorsionó, gritó, escupió su veneno, pero esa atadura divina era inquebrantable.

Lentamente... ese poder masivo comenzó a debilitarse.

La luz lo empujó hacia abajo... y más abajo... hacia el inframundo.

En los ojos del Naga, ahora no había derrota, sino una promesa—una promesa de regresar.

Mientras se hundía en el suelo, el Jefe preguntó con voz temblorosa,

"Señor... ¿es este el fin? ¿Nunca será libre?"

Una última vez, la voz tronó—ahora como una advertencia.

"¡Ninguna jaula puede retener la Verdad y el Tiempo para siempre, mortal! Esta atadura es poderosa, pero no eterna. Este lugar permanecerá oculto del mundo exterior para siempre. Si algún forastero cruza este límite... y si esta atadura es perturbada... la catástrofe es segura."

La luz comenzó a desvanecerse, pero la gravedad de la voz permaneció en el aire.

"Un día, alguien vendrá—alguien cuya sangre lleva el llamado de esta tierra, cuyo pasado está atado a esta tribu. Esa persona será el medio para la redención de esta serpiente... o la destrucción de este mundo. El destino ha sido escrito."

Y con un destello final, la luz se desvaneció.

La tierra se selló, como si nada hubiera sucedido jamás.

El Naga se había ido. La luz se había ido.

La oscuridad regresó.

El mismo bosque, los mismos árboles, la misma noche.

Pero el silencio del bosque ya no era el mismo. Había un peso en el aire, un secreto. Los miembros de la tribu sabían que habían evitado la muerte, pero no la habían derrotado.

Porque en algún lugar...

En el vientre del tiempo, la espera había comenzado por una pequeña vida que nacería siglos después para completar esta historia.

El destino había comenzado su juego.
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​CAPÍTULO 2


​Nuevo Hogar, Nuevos Enredos
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El sueño de Shivanshi se hizo añicos con una sacudida violenta. Su cuerpo estaba empapado en sudor frío, y su corazón martillaba contra sus costillas como un mazo frenético. Intentó incorporarse de golpe, pero un pinchazo agudo y punzante estalló en sus sienes. Sus ojos permanecieron abiertos de par en par, tensos en la habitación completamente oscura. Durante unos momentos desorientadores, no pudo recordar dónde estaba. Un silencio pesado y sofocante la rodeaba, roto solo por el ritmo irregular y áspero de su propia respiración.

"Fue solo un sueño..." susurró, tomando una respiración larga y temblorosa para anclarse. "Solo una pesadilla."

Pero el hedor de tierra podrida, esos mantras antiguos y obsesionantes... eran tan vívidos que casi podía sentir la humedad de ese bosque espectral sobre su piel. Sus manos temblaban violentamente mientras alcanzaba el vaso de agua en su mesita de noche, derramando algunas gotas sobre su camiseta. El aire en la habitación llevaba un olor estancado de madera vieja y humedad—un olor que parecía haber vivido dentro de las paredes de este bungalow ancestral durante siglos.

Afuera, la tarde se había rendido a un azul profundo y magullado que se aferraba al cristal de la ventana. Este había sido su primer sueño profundo en la casa nueva, y no esperaba que comenzara con tal terror.

"Nueva ciudad, nuevo lugar... mi mente solo está jugando trucos," se tranquilizó. Era una chica lógica, racional, que se apoyaba más en la ciencia que en historias de fantasmas. Sin embargo, profundamente dentro de ella residía una fe profunda en el Señor Mahadev, la fuente de su fuerza contra el miedo. Razonó que el agotamiento de empacar y el silencio opresivo de esta vieja mansión estaban jugando con su subconsciente. Los techos altos y las sombras acurrucadas en las esquinas parecían burlarse de ella, pero forjó un escudo lógico: en edificios antiguos, la luz y el sonido a menudo conspiraban para crear ilusiones.

Salió de la cama y encendió el interruptor de la luz. La explosión repentina de luz amarilla picó sus ojos. Esparcidas por el suelo, varias cajas de cartón medio abiertas yacían en desorden. Shivanshi decidió que el trabajo sería su santuario del pavor persistente. Respirando profundamente, captó el tenue aroma flotante de jazmín nocturno y hierba húmeda que derivaba del bosque cercano.

Se agachó para levantar una caja llena de ropa. Cuando sus dedos agarraron las esquinas, un sonido extraño la congeló en su lugar.

Ssshhh... ssshhh...

Sonaba como una cuerda seca y áspera siendo arrastrada por el suelo.

Las manos de Shivanshi se bloquearon. Su mente corrió buscando una explicación lógica—¿una rata? ¿Una bolsa de plástico atrapada en una corriente? Pero ningún ventilador estaba funcionando. El papel tapiz viejo se estaba pelando en varios lugares, y una corriente repentina y gélida de una de las grietas lamió la parte posterior de su cuello, haciendo que su piel se erizara.

Lentamente, con agonizante cautela, miró dentro de la caja. Cuando su mirada cayó sobre las capas de ropa, su grito murió en su garganta.

Una cobra negra y reluciente yacía enrollada sobre su ropa.

El coraje de Shivanshi se evaporó. Retrocedió tambaleándose, su pie enganchándose en un pequeño taburete. Golpeó el suelo con fuerza, pero sus ojos nunca dejaron la caja. Las escamas oscuras de la serpiente brillaban bajo la luz como una gema maldita, y su quietud era más aterradora que el movimiento. No atacó; simplemente observó.

"¡Papá! ¡Papá, ven rápido!"

Su padre y su abuela subieron corriendo las escaleras, sus pasos haciendo eco por la estructura de madera crujiente. El rostro de Shivanshi estaba ceniciento.

"¿Qué pasó, Shivanshi? ¿Qué ocurre?" preguntó su padre mientras la ayudaba a levantarse, su voz espesa de preocupación.

"¡Una serpiente... en esa caja!" Shivanshi señaló con una mano temblorosa.

Su padre agarró un palo cercano y se acercó a la caja con extrema cautela. Cuando vio a la criatura, un destello de miedo cruzó su propio rostro. "Es bastante grande. En un área aislada como esta, cerca del bosque, estas cosas son comunes. Espera, la mataré."

"¡No!" gritó Shivanshi, el estallido sorprendiéndola incluso a ella misma. "No la mates. Solo... solo déjala salir. No ha dañado a nadie."

Su padre le dio una mirada perpleja, luego suspiró. "Bien, pero no es seguro quedarse aquí." Con considerable esfuerzo, usó el palo para deslizar toda la caja fuera del balcón hacia el jardín de abajo.

"Vamos, lávate. Nos sentaremos todos abajo y tomaremos un té," dijo su abuela, frotando su hombro. Pero los ojos de Shivanshi permanecieron pegados al denso bosque fuera de la ventana. Los chirridos agudos de los grillos y los llamados de pájaros desconocidos ahora cortaban el silencio pesado.

Shivanshi notó que la mano de su abuela temblaba de manera antinatural. La anciana murmuró algo—las palabras eran indistintas, pero llevaban el peso de un presagio. "Esta casa es vieja, ¿no es así?... y el bosque es tan espeso. Las serpientes son comunes aquí. No lo pienses demasiado, niña," dijo con su voz delgada y temblorosa. Pero sus ojos contaban una historia diferente.

Cuando se fueron, Shivanshi permaneció sola por un latido del corazón. Se estiró para cerrar la ventana cuando su mirada captó una grieta cerca de la pared.

Otra serpiente estaba emergiendo, deslizándose silenciosamente hacia el exterior.

La voz de Shivanshi se perdió. Se frotó los ojos. ¿Estoy alucinando? ¿Dos a la vez? No, son solo mis ojos jugando trucos. Es solo el agotamiento. Se regañó a sí misma. Tocó la madera áspera y antigua de las paredes, tratando de anclarse en la realidad.

La noche se profundizó. Una lluvia torrencial comenzó a azotar contra la casa. Los truenos sacudieron los marcos de las ventanas. Las gotas golpeando el vidrio sonaban como miles de dedos golpeando al unísono, rogando que los dejaran entrar. Shivanshi yacía en la cama, mirando el techo.

De repente, un rayo se quebró.

En ese único destello de brillante luz azul, una sombra masiva se extendió por la pared exterior. Parecía como si una criatura colosal estuviera parada allí, sujetando toda la casa en su agarre. El aire se volvió espeso, como si el oxígeno en la habitación hubiera sido succionado.

Su corazón se aceleró. Reuniendo su coraje, fue a la ventana y miró hacia afuera. No había nada más que lluvia y oscuridad. Solo las ramas de los árboles se balanceaban violentamente en el viento, pareciendo manos esqueléticas.

"Me estoy volviendo loca," murmuró. "Era solo una sombra. Los árboles se ven diferentes bajo la lluvia. Shivanshi, contrólate."

Apretó los ojos y se escondió bajo la manta. Su lógica gritaba que todas estas eran coincidencias—la casa nueva, la fatiga, la lluvia, los animales salvajes. Pero su miedo susurraba que la verdad estaba enterrada mucho más profundo. Sentía como si las paredes se estuvieran cerrando, y algo en el bosque estaba llamando su nombre.

Permaneció despierta durante horas, estremeciéndose ante cada crujido del piso y cada ráfaga de viento. Se dijo a sí misma que cuando saliera el sol, todo esto se evaporaría como un mal sueño.

Pero en el rincón más oscuro de su alma, una semilla de duda había echado raíces. Una duda que su mente se negaba a reconocer, aunque su espíritu temblara.

El destino había lanzado su red, y Shivanshi ahora era parte de ella—lo aceptara o no. El silbido profundo del bosque ahora se había disuelto en el rugido de la lluvia.
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​CAPÍTULO 3


​La Azotea y la Risa

[image: ]




La mañana siguiente a aquella noche angustiante fue inesperadamente radiante. El aguacero torrencial había fregado el aire limpio, dejándolo fresco y nítido. Cuando Shivanshi abrió los ojos, rayos dorados se filtraban a través del cristal de la ventana, danzando sobre su rostro. En la claridad de la luz del día, el terror de la noche anterior—la sombra colosal, las serpientes—parecía nada más que un recuerdo borroso y distante. Shivanshi tomó una respiración profunda y centradora. Como devota seguidora del Señor Mahadev, su fe era inquebrantable: donde Shiva residía, la desgracia no podía permanecer. Sin embargo, los restos de aquel sueño aún tiraban de las esquinas de su mente, un nudo enredado que no podía deshacer del todo. Se repetía una y otra vez que era simplemente el ajuste a un nuevo lugar, pero una inquietud persistente permanecía.

La cacofonía de voces que se elevaba desde abajo le recordó que no estaba sola. Su familia era un vasto tapiz—padres, abuela, tres tíos, tías y sus ocho hijos. En tal hogar, el silencio era un huésped raro. El aroma de especias flotando desde la cocina y el golpeteo de los pasos de los niños llenaban la mansión con un pulso vibrante de vida.

Por la tarde, Shivanshi había subido a la azotea más alta del bungalow de tres pisos con todos sus primos. La casa se alzaba mucho más allá de los límites de la ciudad, aislada sin vecinos ni edificios cercanos a la vista. Por un lado, la vista estaba dominada por árboles imponentes y matorrales; por el otro, el bosque profundo y enigmático se cernía. El terreno detrás de la casa estaba vacío, oliendo a hierba reseca y al musgo húmedo que había florecido después de la lluvia. No había señal de civilización humana por millas—solo la expansión cruda e indómita de la naturaleza.
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