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La ciudad tiene rincones donde la luz no entra.

No porque falten faroles, sino porque alguien decidió que ciertas verdades deben quedarse quietas, respirando despacio en los márgenes.

En Santa Aurora, las sombras no son un accidente:

son un sistema.

Hay calles que no figuran en los mapas, cámaras que “fallan” cuando conviene, expedientes que se archivan solos y voces que aprenden a callar para seguir vivas.

Laura Santoro lo sabe.

Perder enseñó primero. Investigar vino después.

No busca héroes.

No persigue gloria.

Persigue respuestas... aunque a veces duelan más que las preguntas.

Cuando alguien desaparece en el punto ciego de la ciudad, llamar a la policía es un trámite.

Llamar a Santoro es otra cosa.

Porque allí donde empieza la versión oficial,

empieza también —inevitablemente—

la zona de sombras
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​CAPÍTULO 1
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La lluvia no cae siempre del cielo. A veces baja desde los edificios, goteando por los balcones como un arrepentimiento tardío.

Laura estacionó frente a Tribunales y dejó que el motor muriera. Santa Aurora respiraba hondo, como si estuviera a punto de decir una mentira importante.

El guardia no apareció. Nadie llamó.

Entró sola.

El pasillo olía a desinfectante y café recalentado. A esa hora solo quedaban los que trabajaban de noche porque prefieren no verse de día.

El fiscal Rinaldi la esperaba en una oficina sin ventanas. Un foco desnudo iluminaba mal los papeles.

—Gracias por venir —dijo, sin cortesías—. No tengo mucho tiempo.

Le deslizó una carpeta.

Laura la abrió. Un accidente de tránsito. Una muerte rápida. Caso cerrado hacía dos años.

—No entiendo —dijo.

—Yo tampoco —respondió él—. Por eso está aquí.

Señaló un informe forense.

—Alguien tocó esto después de archivarlo.

Laura alzó la vista.

—¿Quién?

Rinaldi respiró como quien mide una verdad.

—La misma persona que, según el sistema, nunca existió.

En la última página había una nota manuscrita.

Laura reconoció la letra. Sintió un golpe frío en el pecho.

Su hermana.

Laura cerró la carpeta con cuidado, como si cualquier movimiento brusco pudiera despertar algo que llevaba demasiado tiempo dormido.

—Quiero saber quién tuvo acceso a esto —dijo.

Rinaldi negó con la cabeza.

—Oficialmente, nadie. Extraoficialmente... prefiero no preguntar.

Se levantó, marcando el fin de la reunión.

—No espere protección. Ni autorización. Si la descubren, yo no la conozco.

La acompañó hasta la puerta. Antes de irse, añadió:

—Y, Santoro... no vuelva aquí con respuestas. Vuelva con dudas. Las respuestas comprometen.

En el pasillo, el eco de sus pasos se mezcló con el murmullo lejano de la lluvia. Laura salió al aire frío. Encendió un cigarrillo y dejó que el humo le dibujara la noche.
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