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​La Fêlure de l'Alliance
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L'alliance à mon annulaire n'avait qu'une année d'existence, un cercle d'or encore brillant qui semblait pourtant déjà peser des tonnes. Je m'appelle Clara. À vingt ans, j'étais l'épouse de Marc, un homme de dix ans mon aîné dont la stabilité m'avait rassurée avant de m'étouffer. Ce soir-là, le basculement a commencé par une simple phrase, lancée entre deux bruits de casseroles. Marc m'a annoncé, avec cette bonhomie qui commençait à m'irriter, qu'il avait invité Julien à dîner. Julien était son meilleur ami, fraîchement célibataire depuis que sa femme l'avait quitté, et Marc pensait bien faire en lui offrant un peu de chaleur humaine. Il savait que j'appréciais Julien depuis longtemps, mais il ignorait à quel point cette appréciation s'était muée en une faim dévorante, une fascination pour ce corps et ce regard que je n'avais pas le droit de toucher.

Mon cœur a manqué un battement, une décharge d'adrénaline pure traversant mes membres. J'ai prétexté avoir besoin d'une douche pour masquer le trouble qui faisait trembler mes mains. Dans la salle de bain, la vapeur d'eau chaude a enveloppé mon corps de vingt ans, accentuant la conscience aiguë que j'avais de ma propre peau. Je me suis observée dans le miroir embué, détaillant mes courbes, mes un mètre soixante de jeunesse que je sentais gaspillée. Ce soir, je ne voulais pas être la "petite femme" du cuisinier. Je voulais être une tentation.

J'ai choisi ma tenue avec une précision chirurgicale. Une jupe noire, si courte qu'elle effleurait à peine le haut de mes cuisses, associée à des bas de soie sombre qui gainaient mes jambes avec une douceur érotique. Par-dessus, j'ai enfilé un petit chemisier blanc. Le tissu était si fin, si proche de la transparence, qu'il laissait deviner la cambrure de ma poitrine de 95B et l'ombre légère de mes mamelons sous la dentelle. J'ai passé du temps sur mon maquillage, soulignant mes yeux pour leur donner cette profondeur de prédatrice, avant d'appliquer un rouge à lèvres d'un éclat provocant.

Quand je suis redescendue, l'odeur du repas que Marc préparait flottait dans l'air, mais c'est moi qui ai capté toute la lumière. Il s'est arrêté net, un couteau à la main, me dévorant des yeux. Ses compliments ont fusé, admiratifs, presque béats. Il s'étonnait de me voir aussi apprêtée, aussi incendiaire pour un simple dîner entre amis.

— Oui chéri, j'avais très envie de te faire plaisir, ai-je murmuré d'une voix que j'espérais assez convaincante pour masquer mon mensonge.

La sonnette a déchiré le silence de l'entrée. C'était lui. Je suis allée ouvrir, sentant le frottement du nylon de mes bas entre mes cuisses à chaque pas. En voyant Julien sur le pas de la porte, l'air un peu égaré du nouveau célibataire, une bouffée de chaleur m'a envahie. Je l'ai fait entrer, savourant le moment où son regard s'est accroché au décolleté de mon chemisier. Nous nous sommes installés au salon. Je servais l'apéritif, mes gestes étaient lents, calculés pour que le tissu de mon vêtement se tende sur ma poitrine dès que je me penchais. Julien nous racontait les décombres de son mariage, ses mots décrivant une rupture douloureuse, mais ses yeux disaient tout autre chose lorsqu'ils croisaient les miens. L'air dans le salon était devenu électrique, saturé d'un désir muet que Marc, dans son aveuglement confortable, ne semblait pas percevoir.

Après deux verres, j'ai senti qu'il était temps de briser cette stagnation. J'ai ramassé les verres vides, annonçant que nous allions passer à table. Marc s'est éclipsé en cuisine pour apporter le plat principal. Le moment était là, une faille spatio-temporelle de quelques secondes. Julien s'est levé d'un coup, comme attiré par un aimant. Sans un mot, il m'a saisie par la taille, m'attirant contre lui. Ses lèvres ont écrasé les miennes dans un baiser langoureux, sauvage, qui goûtait l'alcool et l'urgence. J'ai abandonné ma tête en arrière, mes mains s'agrippant à ses épaules, mon corps de cinquante kilos vibrant sous la pression de ses bras puissants. C'était un embrasement, une trahison savoureuse qui me faisait perdre pied.

Soudain, un bruit de pas et une voix forte ont brisé l'étreinte.

— Attention, c'est chaud !

Marc arrivait de la cuisine, portant le plat fumant. Nous nous sommes écartés d'un bond, le souffle court, le sang battant à nos tempes. Quand il est entré dans la salle à manger, nous étions déjà assis, chacun à sa place, comme des écoliers pris en faute mais feignant l'innocence. Le dîner a commencé. Marc servait, parlait, riait, tandis que moi, je me noyais dans les yeux de Julien. Chaque regard que nous échangions par-dessus les assiettes était une caresse, une promesse de quelque chose de plus sombre et de plus intense. Je voyais bien que Marc nous observait, je sentais son attention peser sur nous, mais l'excitation du danger ne faisait qu'attiser mon audace. Nous discutions de futilités, de tout et de rien, mais sous la nappe, j'imaginais ses mains sur mes bas.

Le repas s'est achevé dans cette tension insoutenable. Je me suis levée pour débarrasser, mes doigts frôlant "accidentellement" l'épaule de Julien. Il s'est immédiatement proposé pour m'aider. C'était l'ouverture que j'attendais. J'ai jeté un regard par-dessus mon épaule à mon mari, qui semblait lourd de sa propre cuisine.

— Eh bien chéri, retourne au salon et prépare-nous un digestif s'il te plaît. Julien et moi ferons la vaisselle en attendant !

Marc s’est éloigné, ses pas résonnant sur le parquet du salon avant de s’éteindre, nous laissant seuls dans l’intimité étouffante de la cuisine. Le bruit de l'eau qui coulait dans l'évier semblait soudain assourdissant, un rideau sonore derrière lequel tout devenait possible. Je me suis penchée au-dessus de la porcelaine blanche, feignant de m'occuper de la vaisselle, les hanches appuyées contre le rebord froid du plan de travail. C’est là que je l’ai senti. Sans un mot, Julien s'est glissé derrière moi. Sa respiration, courte et chargée d'effluves de vin, a frôlé la peau de mon cou avant que sa main ne s'insinue, audacieuse, sous le tissu léger de ma jupe. Le contact de sa paume brûlante contre la soie glacée de mes bas m'a arraché un frisson qui a parcouru toute ma colonne vertébrale. J'ai fermé les yeux, agrippant le bord de l'évier jusqu'à m'en blanchir les phalanges, le laissant explorer la naissance de mes cuisses, sa main remontant avec une lenteur calculée vers l'intimité de ma dentelle. Je ne l'ai pas repoussé ; au contraire, j'ai légèrement écarté les jambes, savourant cette transgression électrique alors que je savais mon mari à seulement quelques mètres de là.

— Le digestif est servi ! a crié Marc depuis le salon.

La voix de mon mari a agi comme une décharge froide. Julien a retiré sa main, mais son regard est resté ancré dans le mien, sombre et dévorant.

— On arrive ! ai-je répondu d'une voix que je me suis efforcée de garder stable, malgré le martèlement de mon sang dans mes tempes.

Nous avons pris quelques secondes pour reprendre notre souffle, pour lisser nos vêtements, mais l'attraction était trop forte. Avant de sortir, Julien m'a de nouveau saisie, m'écrasant contre le réfrigérateur pour m'embrasser avec une ferveur désespérée. Nos langues se sont mêlées, goûtant le risque et l'interdit, jusqu'à ce que nous nous décidions enfin à rejoindre Marc. Le reste de la soirée fut un supplice de faux-semblants. Assise en face d'eux, je sentais encore la chaleur des doigts de Julien sur ma peau. Nous avons mangé le dessert et bu nos digestifs, échangeant des banalités tandis que sous la table, l'air semblait vibrer. Marc nous observait, son regard passant de l'un à l'autre avec une insistance que je prenais pour de la suspicion, mais qui ne parvenait pas à éteindre le feu qui couvait en moi.

Une fois Julien parti, le silence de la maison est devenu pesant, presque solide. Nous sommes montés nous coucher sans dire un mot, l'atmosphère saturée de tout ce qui n'avait pas été dit. Dans la pénombre de notre chambre, alors que je me glissais sous les draps, la voix de Marc a rompu le calme, basse et singulière.

— Alors ma chérie, tu as apprécié la soirée ?

J'ai senti un nœud se former dans ma gorge. J'ai joué la carte de l'insouciance, tournant le dos pour masquer le trouble qui se lisait sans doute sur mon visage.

— Oui, oui... ton ami est vraiment sympa et très gentil, ai-je murmuré en remontant la couette sur mes épaules.

— Je sais ce qu'il s'est passé, Clara. Je vous ai vus.

Le sang s'est glacé dans mes veines. Je me suis figée, le cœur battant à tout rompre. Un malaise insupportable m'a envahie, une honte mêlée à une panique sourde. Je me suis retournée lentement vers lui, cherchant mes mots, balbutiant des excuses minables. Je lui ai confié, la voix tremblante, que je n'avais pas osé le repousser, que j'avais été prise au dépourvu, jurant qu'il n'y avait rien de sérieux entre nous. Je le suppliais presque de me pardonner, m'attendant à une explosion de colère, à des cris, à une rupture.

Mais Marc a souri. Un sourire étrange, dénué de toute trace de jalousie.

— Ne t'inquiète pas, m'a-t-il dit d'un ton calme qui m'a glacée. En réalité, de vous voir ainsi... ça m'a plutôt excité.

Il s'est rapproché, son regard brillant d'une lueur nouvelle, presque dérangeante. Il m'a alors posé la question que je n'attendais pas, celle qui aurait dû tout changer.

— Dis-moi, est-ce que tu aurais envie de coucher avec lui ?

Le "Non" a jailli de ma bouche avant même que j'aie pu le réfléchir. Sec, tranchant, définitif. Marc a froncé les sourcils, décontenancé par la violence de mon refus. Il a voulu savoir pourquoi, pourquoi j'opposais une telle fin de recevoir alors que j'avais laissé Julien me toucher toute la soirée. Je l'ai regardé droit dans les yeux, laissant tomber le masque de la petite épouse soumise pour laisser place à une vérité bien plus cruelle.

— Il est comme toi, Marc. Trop gentil, trop tendre. Si je devais prendre un amant, je préférerais un homme plus dominant. Un homme qui aimerait me soumettre à ses volontés, qui saurait me briser. Tu sais très bien que j'ai un tempérament soumis, que j'ai besoin d'autorité, pas de caresses hésitantes. Et surtout... j'aurais besoin d'un homme avec un sexe digne de ce nom, pas un mec avec une petite bite comme la tienne, qui ne fait que huit centimètres.

Cette vérité brutale, ces quelques mots jetés au visage de Marc dans l’obscurité de notre chambre, n’étaient pas retombés comme une simple dispute passagère. Ils s'étaient installés entre nous, invisibles et pesants, comme un troisième invité permanent. Chaque soir, une fois la lumière éteinte, le silence ne durait jamais longtemps. Le sujet revenait, lancinant, obsessionnel. Nous disséquions mes envies, mes manques, et cette frustration qui me rongeait le ventre dès que je sentais son corps trop prévisible contre le mien. Je voyais Marc changer sous mes yeux ; il semblait flotter dans un mélange de honte et d'excitation morbide, fasciné par l'abîme que j'avais ouvert.
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