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      Zoals bij elke vrouw voor mij, kwam mijn ziel gebroken ter wereld.

      Maar de barsten kwamen niet van vuisten en rondzwervende vingers. Ze ontstonden door extreme druk en hadden jaren nodig om zich te vormen, zoals diamanten die onder het aardoppervlak groeiden.

      Ze werden gesmeed door mensen die beweerden dat ze alleen het beste voor me wilden.

      ‘Ik hoop niet dat je dat gaat dragen naar de voordracht.’

      Mijn vuist klemt zich om de doos van mijn gloednieuwe spitzen en het stugge materiaal wordt geplet onder mijn handpalm als mama de studio binnenkomt. Normaal zou ze iemand van het huispersoneel sturen om te helpen met het inlopen van een nieuw paar balletschoenen en ik haat de hoop die in mijn borst ontpopt bij de gedachte dat ze ervoor kiest om hier te zijn.

      Alsof ze hier om een andere reden is dan om het enige gebedshuis te ontheiligen waar ik nog respect voor heb.

      Mijn oog valt op de Hermès-tas die om haar pols hangt en er flitst een vleugje onzekerheid door me heen. Ik vraag me af of ze het zakmes heeft meegenomen om mijn schoenen in te lopen of dat de inhoud gewoon uit haar normale portemonnee, make-up en pillen bestaat.

      Haar donkere blik blijft gericht op de spiegelende muur voor de barre, maar ik kan niet zeggen of ze naar mij of naar zichzelf kijkt.

      Met een neutrale uitdrukking kijk ik omlaag naar mijn zwarte maillot met korte mouwen en het repetitierokje van netstof dat ik vanochtend heb gehaald. De gaasstof is een beetje doorzichtig, maar onze instructeur stelde het zelf voor omwille van de flexibiliteit die het biedt en alle andere meiden in de klas dragen hetzelfde soort.

      ‘Het is voor de repetitie,’ zeg ik slikkend. ‘Wat is er mis mee?’

      ‘Je ziet eruit als een prostituee.’

      ‘Juf Laurie heeft het uitgezocht.’

      Mamma klakt met haar tong terwijl ze haar arm optilt om haar bruine haar achter een oor te stoppen. Haar verlovingsring schittert onder de tl-lampen en een kleine steek van jaloezie gaat door mijn buik bij het besef dat papá zo’n mooi sieraad voor haar heeft gekocht.

      Ik heb mijn nonna altijd moeten smeken om haar afdankertjes, omdat ik nooit iets nieuws mocht kopen.

      ‘Je kunt Laurie Pereira niet vertrouwen om te weten wat wel en niet geschikt is voor kleine meisjes. In godsnaam, kijk eens hoe ze zichzelf kleedt.’ Mamma schudt haar hoofd en kijkt naar een zwart-wit klassenportret dat boven een van de ramen hangt. ‘Je ziet Elena of Stella toch ook niet rondlopen in strakke rokjes met hun borsten die uit hun topjes hangen?’

      De vergelijking met mijn zussen is niet nieuw of verrassend, maar toch zit het me dwars.

      Warmte stijgt op naar mijn wangen. De schoendoos geeft mee onder mijn greep en ik schuif mijn vingers naar de rand om daar druk uit te oefenen. Hoe strakker ik knijp, hoe minder kans dat de vernedering zich in mijn botten nestelt.

      Ik kan er niets aan doen dat mijn lichaam zich in de zomer heeft ontwikkeld en ik weet niet zeker waarom mamma daar zo boos over is. Mijn zussen kleden zich bescheiden, maar alleen omdat zij de twee zijn die voortdurend worden uitgenodigd voor belangrijke zakendiners en gelegenheden. Ondertussen word ik steeds weggestopt, zodat ik niemand in verlegenheid kan brengen.

      ‘Ik ben geen klein meisje,’ mompel ik, waarop ik me omdraai zodat ze mijn borst niet kan zien. De halslijn in spandex komt nauwelijks voorbij mijn sleutelbeen, dus ik begrijp niet goed wat het probleem is.

      Ze stopt een paar meter verderop en ik probeer me klein te maken als haar schaduw vlak bij me opdoemt.

      ‘Ach, ja, ik was vergeten dat dertien zo’n gróót getal is. Vertel eens, Ariana, is dat wat die jongen uit de mis je vorig weekend vertelde voordat hij je kuste in de biechtstoel? Dat je volwássen bent en dat je driften normaal zijn?’

      O, shit. Die verdomde Lorenzo Barone. Ik wist dat het een vergissing was om na de zondagsdienst het hokje binnen te gaan, maar mamma was naar buiten gegaan om parochianen toe te spreken over een gezamenlijke maaltijd, dus ik dacht dat het oké was om met hem te praten.

      Of misschien kon het me op dat moment niet schelen wie er keek. Ik wist alleen dat Lorenzo een mooie glimlach had en hij kéék naar mij zoals papá ooit naar mamma had gekeken en zoals ik mamma had zien kijken naar de enge man die af en toe op feestdagen langskwam.

      Ik dacht dat die blik iets betekende, dus liet ik me door hem verleiden om naar binnen te gaan en toen werd hij mijn eerste kus. Ik beantwoordde het gebaar zeker niet, maar de waarheid doet er nu niet meer toe.

      Mijn borstkas voelt zo gespannen dat ik nauwelijks kan ademen en ik staar naar mijn schoenen in een wanhopige poging om mijn bezorgdheid niet te laten merken. Als mamma kwetsbaarheid ziet, grijpt ze die vast en verdraait het tot het pijn doet.

      Als ze nog dichterbij komt, weerklinkt het geklik van haar Givenchy-hakken tegen de glazen wanden en ik kom in de verleiding om naar buiten te kijken en het gebouw af te speuren naar mogelijke getuigen.

      Anderzijds zou ze helemaal niet gekomen zijn als haar aanwezigheid tot een spektakel gemaakt kon worden.

      Zwart leer vult mijn blikveld als ze voor me tot stilstand komt en in haar tas graaft. Ze haalt er een Zippo-aansteker uit, buigt zich dan door haar knieën en pakt een schoen van de grond.

      ‘Wat heeft hij je beloofd? Dat hij je even een goed gevoel kon geven? Dat zeggen ze altijd, weet je, maar uiteindelijk doen ze je áltijd pijn. Mannen zijn slecht, Ariana. Ze nemen en nemen zonder wroeging. Zonder excuses. Ze slepen je mee naar de krochten van de hel en laten je daar achter, hulpeloos en alleen, en dan kun je niemand de schuld geven behalve jezelf.’

      Ik kijk zwijgend toe hoe ze de aansteker openklapt en een van de linten van de schoen tussen twee vingers neemt.

      ‘Ik heb alleen maar geprobeerd te voorkomen dat je door jongens gekwetst zou worden. Ik probeerde je puur te houden, zodat je op een dag nuttig zou kunnen zijn voor je familie, en dit is de dank die ik krijg? Je hebt het nog voor je zestiende verjaardag verkloot en niet eens met iemand van enige omstandigheid.’ Walging doorspekt haar woorden en elke scherpe lettergreep snijdt in mijn hart. ‘Maar nou ja, je bent altijd al een ondankbaar, verwend kind geweest, dus ik veronderstel dat ik niet verbaasd zou moeten zijn.’

      Schaamte kruipt als een slang langs mijn ruggengraat en trekt de spieren in mijn buik strak. Ik kan het trillen van mijn stem niet tegenhouden als ik spreek. ‘Ik heb níéts ge–’

      ‘Het gaat niet altijd om actie, Ariana. Perceptie is alles en jouw outfitjes helpen daar niet bij.’

      Ik reageer niet op haar. Alles wat er nu uit mijn mond komt, zou me alleen maar meer in de problemen brengen.

      ‘Ik zou je vanavond niet eens moeten laten optreden.’

      Mijn ogen schieten naar die van haar, en met de vlam van de aansteker plaagt ze het uiteinde van het lint.

      ‘Het zou een verkeerd signaal geven om je in die tutu op het podium rond te laten paraderen als een vogel met geknipte vleugels, wanhopig op zoek naar een kruimeltje aandacht van iedereen die het maar wil geven. Vooral na je rendez-vous met de Barone-jongen.’

      Mijn gezicht voelt heet en ik laat mijn kin zakken, starend naar de gepolijste houten vloer. Toch antwoord ik niet, en ik probeer te doen alsof ze er niet is. In mijn hoofd ben ik bij mijn voordracht van Assepoester later vanavond, waar ik de dubbele fouetté zal laten zien die ik éíndelijk geperfectioneerd heb om het publiek te betoveren met mijn optreden.

      Mamma heeft in één ding gelijk: ik hou van de aandacht die ik van het publiek krijg als ik op het podium sta. Mensen betalen om me te zien ronddraaien en zweven, mijn lichaam vloeibaar terwijl het de muziek volgt.

      Daarboven, met de schijnwerpers op me gericht en honderden gezichten die verrukt mijn bewegingen volgen, ben ik iemand. Voor een paar uur ben ik meer dan een onzichtbaar middelste kind wiens enige talent is om er mooi uit te zien voor de rest van de wereld.

      Alle meisjes op de Boston Ballet School zijn knap. Maar dat is niet genoeg.

      Om op te vallen, moet je góéd zijn.

      Meer dan dat, je moet gewéldig zijn.

      Fenomenaal.

      Ik hou dus niet van aandacht omdat ik er wanhopig naar verlang. Ik hou ervan omdat het bewijst dat ik hier thuishoor.

      Het bewijst dat ik beter ben dan de rest van mijn familie.

      Ik zou dat gevoel voor geen goud willen missen.

      Twee vingers grijpen mijn kin en kantelen mijn hoofd omhoog. Ik slik als mamma me dwingt om weer in haar ogen te kijken en mijn borst voelt hol van angst.

      Doe dat alsjeblieft niet.

      Niet hier.

      Ze knijpt en ik knars met mijn tanden in een wanhopige poging mijn tranen te bedwingen. Ik haat het dat zij ze zo snel kan laten opwellen, zelfs na al die jaren. Na al die pijn.

      ‘Iedereen denkt dat je het mooiste meisje ter wereld bent, vanbinnen en vanbuiten. Ze willen die schoonheid bezoedelen met hun zonden.’

      Kwaadaardigheid druipt van die laatste woorden wanneer ze me loslaat. Het valt als gif op mijn huid en brandt op de plekken waar het me raakt.

      Als ik het mooiste meisje ter wereld ben, betekent het dat zij dat niet is. En voor een vrouw die haar hele leven op haar uiterlijk heeft vertrouwd om zich door een pijnlijk bestaan heen te worstelen, is dat onacceptabel.

      Ze richt zich weer op de schoen. ‘Zodra je achttien bent, word je verkocht aan een viezerik en zal hij je zijn hele leven bezoedelen, net zoals ze met mij en je nonna en al je voorouders voor ons hebben gedaan. Ze zullen je gebruiken tot je niet meer mooi bent.’

      De vlam komt dichter bij het lint en strijkt over de ruwe rand. Zenuwen verspreiden zich door mijn botten en zorgen ervoor dat ze verstijven terwijl ik mijn blik laat zakken en toekijk.

      ‘Op een dag zal ik er niet meer zijn om je voor hen te waarschuwen.’ Mamma’s hoofd draait opzij en haar Italiaanse accent wordt dikker naarmate ze langer spreekt. ‘Dat is toch wat je wilt, Ariana? Weg zijn van mij, zodat je zoveel kunt zondigen als je wilt?’

      Ik schud mijn hoofd. Mijn zussen zijn degenen die willen ontsnappen.

      Ik wil gewoon dansen.

      ‘Dio mio. Niet liegen, Ariana. Dat is ongepast.’

      Emotie zorgt ervoor dat mijn keel dichtzit en de andere spitzenschoen valt uit mijn handen. Ze heeft me nauwelijks aangeraakt en nu al voelt de studio, mijn plaats van aanbidding, voor altijd bezoedeld.

      ‘Maar maak je geen zorgen, mijn mooie vlinder. Ik begrijp je. Je bent een verleidster,’ zegt ze, waarop ze de aansteker hoger en hoger brengt totdat het oranje vuurpuntje het polyester raakt. Het verzwelgt het lint langzaam en ik kijk met een put in mijn maag toe hoe het hoger klimt en alles op zijn pad verteert. ‘Net als je mamma, maar daar kunnen we iets aan doen. We kunnen je nutteloos maken voor deze mannen... zodat je fouten je niet je redding kosten.’

      Wat ze niet zegt: Het is jouw schuld.

      Alles is míjn schuld.

      Ik heb nog nooit zo’n lijdensweg gekend met het lint dat verbrandt voor mijn ogen. De vlammen verspreiden zich naar de rand van de schoen en branden sneller nu het vuur er zeker van is dat niemand het probeert tegen te houden.

      ‘Alsjeblieft,’ zeg ik zachtjes en ik steek een trillende hand naar haar uit.

      ‘Alsjeblieft wat?’ Haar pupillen verwijden zich en haar blik vernauwt zich. ‘Wil je mijn hulp niet? Of denk je dat je er te goed voor bent? Te oud misschien?’

      Mijn neusvleugels trillen. Ik weet wat haar versie van hulp is.

      Dat is niet wat dit is.

      Mamma helpt alleen als zij er baat bij heeft.

      ‘Ik denk dat je een lesje in nederigheid nodig hebt, carina,’ mompelt ze, terwijl ze een gemanicuurde nagel langs mijn keel schraapt. Ze laat de schoen op de grond vallen, steekt één hand uit en slaat de vlammen uit, zodat ik kan zien dat het kledingstuk nu onbruikbaar is.

      Haar andere hand sluit zich om mijn hals en knijpt lichtjes. Ik vraag me af of ze me de duisternis zal laten zien voor ze begint.

      Meestal laat ze me haar mishandeling ondergaan om me daarna in bed te stoppen. Als een pervers slaapliedje.

      Met haar vrije hand reikt ze omhoog en trekt ze de mouw van mijn gympakje langs mijn schouder naar beneden. Tranen wellen op in mijn ogen en misselijkheid kolkt in mijn maag.

      ‘Nu ben je misschien wel mooi,’ zegt ze, en voor het eerst wens ik dat juffrouw Laurie eerder naar de repetitie komt. Of een van de andere dansers. Ik wens gewoon dat het iemand anders dan háár was. ‘Maar tegen de tijd dat ik met je klaar ben, zal alleen het meest afzichtelijke, monsterlijke wezen van je kunnen houden.’

      Wat ik niet zeg: Ik geloof je.

      Want als ze me naar de schaduwen van de kamer sleurt om me te bezoedelen zoals ze al doet sinds ik klein was, hou ik niet eens meer van mezelf.
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      ‘Wat mag het voor jou zijn, liefje?’

      Helderblauwe ogen staren me aan vanaf de andere kant van de roodfluwelen tafel. Onze serveerster – een blondine met ‘Rebecca’ op haar naambadge – leunt voorover terwijl ze op mijn bestelling wacht en biedt een gedetailleerd uitzicht op haar decolleté door de geopende knopen van haar witte uniform.

      Haar tieten zijn mooi. Ik staar er een tel langer naar dan ik normaal zou doen en wens dat mijn lul schokt of gonst bij hun aanwezigheid.

      Dat doet hij niet. Zelfs niet als ik me voorstel dat ik ze in mijn grote handen neem en met mijn duimen over de – daar ben ik zeker van – gevoelige roze tepels rol.

      Er gebeurt niets en uiteindelijk ruk ik mijn ogen los van de zwelling, ineenkrimpend bij de manier waarop een glimlach haar gezicht doet oplichten.

      In het hokje naast me gooit mijn tweelingbroer Palmer zijn hoofd achterover en lacht. ‘Subtiel.’

      Zonder te reageren schuif ik de menukaart naar de serveerster en vermijd oogcontact. ‘Wodka, puur, alsjeblieft.’

      Ze blijft dralen, waarschijnlijk wachtend op iets meer, iets waar ik niet toe in staat ben, voordat ze zich omdraait en terugloopt naar de bar aan de overkant van het restaurant.

      ‘Niet geïnteresseerd?’ lacht Palmer, die nipt aan zijn frambozenmartini.

      ‘Ben ik dat ooit?’

      Hij krult zijn lippen rond zijn rietje. ‘Ik vond het grappig toen we jonger waren, maar ik weet het niet, Cash. Ik begin me zorgen te maken.’

      Ik sla met mijn knokkels op de tafel en werp hem een verontwaardigde blik toe. Alsof er iets mis is met mijn toewijding aan mijn werk boven gaan feesten met hem en onze jongere zus, Lenny.

      Ik heb gewoon geen tijd – of zin – om sociaal te zijn.

      Zelfs vanavond moest Palmer me praktisch meeslepen naar een van de plakkerige, slecht verlichte clubs aan de rand van Boston. In de donkere nissen van het eetgedeelte staan leren zitjes, die een U vormen rond het podium achterin dat is afgezet en wordt bewaakt door een aantal grote mannen in zwarte shirts.

      Een vrouw danst wild tegen de paal in het midden van het podium en haar holografische bikini valt op in het licht terwijl ze draait en kronkelt onder licht spektakel.

      Het is helemaal niet mijn ding, waardoor ik de bedoelingen van mijn broer in twijfel trek. Ik breng onze verjaardag veel liever door zoals ik normaal doe: met het eten van afhaalchinees in mijn appartement aan het water en het bijwerken van rechtszaken.

      Maar blijkbaar waren mijn gewone festiviteiten dit jaar niet genoeg voor onze eenendertigste verjaardag.

      Ik laat mijn handen in mijn schoot glijden en werp mijn broer een niet-onder-de-indruk-zijnde blik toe. ‘Heb je me hierheen gebracht zodat ik zou gaan neuken of om onze verjaardag te vieren?’

      ‘Allebei?’ Palmer haalt halfhartig een schouder op. Mijn wenkbrauwen schieten omhoog en snuivend rukt hij aan het blonde knotje in zijn nek. ‘Niet samen, natuurlijk. Ik maak me gewoon zorgen om je, oké? Het is niet gezond om zoveel tijd in een kantoor door te brengen.’

      ‘Misschien als je het werk niet leuk vindt,’ antwoord ik ongemakkelijk, nu de schijnwerpers op mijn tekortkomingen worden gericht.

      Het is duidelijk dat niet iedereen in de wereld getrouwd is met hun carrière en degenen die dat wel zijn, gaan vaak vreemd.

      Of sterven vroegtijdig.

      ‘Pap genoot van zijn werk.’

      Mijn vernauwde blik schiet naar de zijne. ‘Wat is je punt?’

      ‘Gewoon dat geníéten misschien niet zo’n goede variabele is om als maatstaf te gebruiken.’

      Ik open mijn mond om te antwoorden net op het moment dat Rebecca terugkomt met mijn drankje en het dienblad met shotjes blauwe vloeistof dat Palmer heeft besteld. Ze schuift het hoge glas in mijn richting. Ik neem het aan zonder haar blik te ontmoeten, hoewel ik voel hoe ze heen en weer tussen mijn broer en mij kijkt.

      Ik vouw mijn vingers om het glas, til het op en neem een slok, de zilte smaak in me opnemend die langs mijn slokdarm likt. Even ben ik daardoor afgeleid en niet door de wens dat mijn vader niet in een vroegtijdig graf was beland zodat ik hem er zelf in kon stoppen.

      Palmer ademt uit en reikt in de borstzak van zijn hemd met chevron-print. Hij haalt er een paar biljetten uit, pakt dan Rebecca’s onderarm en draait die om, om het geld in haar hand te drukken.

      ‘Hou het wisselgeld maar, oké, Bex?’ Zijn stem is zacht en charmant en ik voel een bekende steek van jaloezie bij hoe makkelijk hij omgaat met vreemden, ongeacht de setting.

      Palmer is de definitie van extravert. Hij houdt van sociale uitjes en is een expert in flirten, waarbij hij zijn sympathieke voorkomen gebruikt om binnen te komen in exclusieve clubs en privé- of uitverkochte zalen in plaats van de naam Primrose te gebruiken.

      Die, sinds de dood van onze vader, niet echt veel voorstelt.

      ‘Bex?’ vraagt Rebecca.

      ‘Al mijn vrienden krijgen bijnamen,’ zegt hij tegen haar, terwijl hij van me wegglijdt in het gebogen hokje. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik nu proberen mijn broer dronken te voeren, zodat hij vanavond misschien met iemand anders dan mij naar huis gaat.’

      Haar blik boort een gat in mijn voorhoofd terwijl ik nog een slok neem, de vloeistof in mijn mond laat ronddraaien en mezelf in bedwang hou. De tafel zakt lager als ze vooroverleunt en haar decolleté weer laat zien. Tegen beter weten in laat ik mijn ogen naar de hare gaan, terwijl ik nadenk over hoe het zou zijn om op haar aanbod in te gaan.

      Ik vraag me af of ik genoeg zou kunnen drinken om de interesse van mijn lul te wekken. Ik weet zeker dat ze alles zou proberen in de slaapkamer – of het toilet in de gang, aangezien ik haar niet mee naar huis zou nemen.

      Ik nip nog wat van mijn wodka en laat mijn blik over haar zachte, vrouwelijke vorm gaan, terwijl ik nadenk over hoe ze zou voelen onder mijn vingertoppen. De manier waarop haar mond heet en strak zou kunnen zijn, om mijn pik gewikkeld en zuigend alsof haar leven ervan afhangt.

      Rebecca laat haar mooie blauwe ogen een beetje dichter zakken en ik slik, omdat er iets in mijn maag opborrelt.

      Zodra ze glimlacht en zichzelf praktisch naakt op een presenteerblaadje aanbiedt, verdwijnt de sensatie. Elke man zou de kans grijpen om haar mee te nemen naar een donker hoekje en zich met haar uit te leven. Ik knap af op die gedachte.

      Ik heb nooit graag gewild wat iedereen wil.

      Ik hou van zij die verworpen zijn.

      Na een ongemakkelijke stilte schraapt ze haar keel en loopt ze naar een andere tafel.

      Zuchtend drink ik mijn drankje op en smak het met meer kracht dan nodig op tafel. Palmer bestudeert me boven zijn shotje en tuit zijn lippen.

      ‘Wat?’

      Hij steekt een hand op in schijnbare overgave. ‘Niets. Je lijkt gewoon bijzonder stijf vanavond. Alles oké?’

      Pijn bloeit op in mijn borst, wat inhakt op mijn hart als op een ijssculptuur, en ik overweeg even om hem in vertrouwen te nemen. Maar eerlijk gezegd valt er niet veel te zeggen; aan de oppervlakte is alles rozengeur en maneschijn.

      Ik heb het felbegeerde hoekkantoor in een van de grootste advocatenkantoren aan de oostkust en de bijbehorende anciënniteitstitel. Het maakt niet uit dat deze positie bijna ongehoord is voor iemand die nog geen acht jaar in het vak zit, maar nadat ik vorig kwartaal een van onze grootste klanten binnenhaalde, kreeg ik promotie.

      Tot groot ongenoegen van een aantal medewerkers die meer ervaring hebben dan ik. Maar het is niet zo dat ik de titel niet heb verdiend, aangezien ik in mijn tijd bij Cupid & Associates meer declarabele uren heb geklokt dan onze top drie advocaten bij elkaar.

      Maar ondanks al dat succes ontbreekt er iets. Net als het middelste stukje van een legpuzzel dat uit de doos is gevallen en nooit is teruggeplaatst voordat hij werd afgesloten.

      Ik weet alleen niet zeker wat het is en ik wil Palmer niet opzadelen met het onbekende.

      ‘Alles is perfect,’ zeg ik in plaats daarvan tegen hem, waarop ik me vooroverbuig om een shotje te nemen. ‘Maar ik ga met niemand naar huis.’

      ‘We zullen zien.’

      Ik breng het shotje naar mijn lippen, drink het in één teug op en werp een blik door het restaurant als een groepje schaars geklede vrouwen naar binnen loopt. Hun onaangename gelach weerkaatst tegen de donkere muren.

      Ze nemen een van de tafels die dichter bij het podium staan en een roodharige valt bijna om als ze gaat zitten. Haar vriendin, een blondine met lange benen en een rode minirok met lovertjes, pakt haar schouders vast om haar overeind te houden.

      Als ze zich vooroverbuigt, spant rood polyester zich strak om haar hartvormige kont terwijl ze iets in het oor van het andere meisje zegt, wat haar doet giechelen. Goudkleurig haar valt over haar gebruinde rug als ze haar hoofd opricht en met vernauwde ogen de kamer afspeurt alsof ze iemand zoekt.

      Onze blikken kruisen elkaar voor een fractie van een seconde en ik knars met mijn tanden tegen de wervelwind van emoties die haar aandacht veroorzaakt. De delicate hoeken van haar gezicht komen me vreemd genoeg bekend voor en ik knijp mijn ogen tot spleetjes door het slechte licht in een poging haar te plaatsen.

      Mijn lul pulseert, heel lichtjes, terwijl ik kijk hoe zij naar mij kijkt. Mijn handen vinden de tafel en grijpen die stevig vast. Ze staart me aan, ongegeneerd, en haar kleine roze tong komt tevoorschijn om ermee over haar volle onderlip te strijken.

      Na een moment merk ik dat ik nog steeds voor me uit zit te staren, gekluisterd aan haar lichaam terwijl zij een rondje maakt met haar vriendinnen. Iedereen in de club lijkt nu geïnteresseerd in de groep, wat me een afkeer van haar zou moeten geven.

      Maar om de een of andere reden wil ik niet wegkijken.

      ‘Je bent aan het lonken,’ mompelt Palmer, die nog een slok neemt. Hij knijpt zijn ogen dicht terwijl de blauwe vloeistof naar binnen stroomt, opent ze dan weer en werpt me een blik toe.

      ‘Ik lonk niet. Ik observeer.’

      ‘Ga je nou echt over semantiek discussiëren?’

      Ik haal mijn schouders op en forceer nonchalance door achterover te leunen en mijn armen over de leren rugleuning uit te strekken. ‘Je weet wat ze zeggen. Je kunt de man uit de rechtszaal halen –’

      ‘Advocaten,’ spot hij.

      Ik leun een beetje achterover in mijn stoel en kijk toe hoe een vrouw met een bruine huidskleur en kort gevlochten haar een sjerp om de schouders van de blondine doet. Ze draait een keertje rond, legt de witte stof over haar borsten en kijkt me weer aan.

      Een brok kruipt in mijn keel zodra ik de kristallen letters lees.

      Aanstaande bruid.

      Onverklaarbare teleurstelling buldert als een woedende vloed door mijn borstkas en ik span mijn kaken en draai me om, om mijn broer aan te kijken.

      Hij grijnst en ik reik langs hem heen om nog twee shots te pakken.

      ‘Kijk eens wie er net interessant is geworden.’

      Ik sla mijn ogen ten hemel en gooi de drankjes achter elkaar naar binnen.

      ‘Moet jij je vriendje niet pijpen in het steegje buiten?’ vraag ik, om het gesprek een andere wending te geven.

      ‘Wow, ik ben geen fan van die exhibitionistische onzin. Ik hou mijn edele delen graag privé.’

      Ik reageer niet omdat het me tot vanavond nooit is opgevallen hoe verschillend mijn broer en ik zijn.

      Palmers gezicht betrekt en hij vervolgt: ‘Plus, Troy en ik zijn uit elkaar.’

      Zijn toon verandert en als ik naar hem kijk, draait hij ietwat bedrukt een vork om in zijn handen. Ik zucht en haal een hand door mijn haar om aan de uiteinden te trekken. Ik heb echt geen zin om hier te blijven en de hele nacht dronken te worden, zeker gezien de belangrijke getuigenverklaring die ik morgenochtend heb.

      Maar ik kan niet tegen de verslagenheid op het gezicht van mijn broer.

      Ik weet niet zeker of het onze vergelijkbare botstructuur is, of iets anders, maar het voelt te vertrouwd.

      Dus, in plaats van op te staan en weg te gaan zoals ik zou willen, pak ik nog een shotje en klink het tegen dat voor hem. Palmer grijnst en fleurt een beetje op. Hij haakt zijn arm door de mijne en trekt me dicht tegen zich aan terwijl we drinken.

      Het brandt minder op de weg naar beneden, de sensatie nu warm en vullend, en ik ben bijna blij dat ik besloten heb om naar buiten te komen.

      Mijn botten worden ijskoud als ik over Palmers schouder kijk en de hazelnootbruine ogen opmerk van de enige vrouw die ik ooit twee keer heb aangekeken. Het is een hele prestatie om mijn blik los te rukken en ik bestel nog een rondje, al was het maar om mezelf af te leiden van haar aandacht.

      Iets zegt me dat er nooit iets goeds uit is voortgekomen voor degenen die hem hebben.
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      De houten tafel trilt wanneer mijn oudere zus Elena voor de zesde keer contact probeert te zoeken vanavond. Met mijn vrije hand druk ik op de zijknop van mijn telefoon om hem uit te schakelen terwijl ik met mijn andere hand een klein glaasje naar mijn lippen breng.

      Terwijl ik het apparaat omdraai, gooi ik mijn hoofd naar achteren en neem ik het shotje. Ik laat de tequila de binnenkant van mijn mond schroeien en alle emoties die zich in mijn keel hebben vastgezet, verdrijven. Ze verdienen het niet om daar te zijn, en Elena verdient het niet om nu van me te horen.

      Niet nadat ze me in de steek liet om ‘s avonds God weet wat te gaan doen met haar man en kinderen.

      Een klein, bijna onmerkbaar beetje schuldgevoel laait op in mijn borstkas, maar ik verjaag het met het volgende shotje dat in mijn hand wordt geduwd. Logischerwijs weet ik dat jaloers zijn op het geluk van mijn zus de kloof tussen ons alleen maar groter maakt. Toch ben ik op dit punt in mijn leven machteloos tegenover het sentiment.

      Het is erfelijk. Een aandoening die lijkt op kanker in hoe het gevoel soms uit het niets verschijnt en zich uitzaait tot een ongeneeslijke ziekte die je lichaam verwoest als je er niets aan doet.

      Zelfs als volwassene, met een comfortabel leven ondanks een strenge en waardeloze jeugd, word ik voornamelijk gedreven door afgunst. Door dit zieke gevoel dat me soms ‘s nachts wakker houdt, omdat er diep vanbinnen iets is dat nooit werd vervuld. Iets dat is doorgegeven door de vrouw die me op deze wereld heeft gezet en die mijn hele opvoeding heeft doorgebracht met de wens dat ze me eruit kon halen.

      ‘Die man kijkt weer naar je.’ Vincenza Moretti’s duffe stem baant zich een weg door mijn zelfmedelijden en rukt me uit mijn gedachten terwijl haar ijzige hand mijn bovenarm vastpakt.

      Ze gooit haar kastanjebruine haar over een schouder en een miserabele uitdrukking siert haar gezicht, waardoor ik me afvraag waarom ze vanavond is gekomen. We waren jeugdvriendinnen, voornamelijk door nabijheid en een gebrek aan keuze. Onze families, prominent aanwezig in de gruizige criminele onderwereld van Boston, gingen elke zondag samen naar de mis en ze leerde me zelfs tongzoenen in de derde klas. Maar net als iedereen in mijn leven, verhuisde zij na het afstuderen terwijl ik bevroren bleef in de tijd en op dezelfde plaats, net als Peter Pan.

      Haar aanvaarding van een uitnodiging die ik niet had gestuurd, was de eerste keer in zes jaar dat ik iets van haar hoorde. Ik wist niet eens dat ze terug was in de stad.

      Ik draai mijn hoofd en laat mijn blik vallen op de plek waar haar vingers op mijn huid rusten. Na een moment trekt ze zich terug en een diepe blos kleurt haar gouden huid.

      ‘Mannen doen dat,’ zeg ik tegen haar, zonder de moeite te nemen om te zien wie ze bedoelt. ‘Vrouwen ook.’

      Iedereen staart áltijd. Als het aan mij lag, zou ik nooit naar buiten gaan vanwege het voortdurende gestaar, maar het doet de familie Ricci geen goed als ik me de hele tijd binnen zou opsluiten, volgens mijn nonna.

      Vincenza kijkt peinzend over mijn schouder naar wie er achter me zit. De smoky eyeliner die haar oogleden doet rimpelen, zorgt ervoor dat ze nerveus lijkt en ik weersta de drang om in haar gezicht te lachen.

      Alsof zij een reden heeft om nerveus te zijn. Het is niet alsof ze naar haar kijken. Het is niet alsof ze een vernietigend stuk zullen schrijven over hoe zij een avondje uit is en zich amuseert in plaats van stil en onopgemerkt te blijven, zoals van de andere vrouwen in deze wereld wordt verwacht.

      Ach ja. Als Vitus Tallerico, de man met wie ik zou moeten trouwen, erom gaf wat de roddelbladen over me zeiden, zou hij me vanavond toch nooit uit het oog hebben verloren. Als de onofficiële baas van wat er over is van Ricci Inc., is hij meer dan de meesten bezig met de politiek van het zakenleven, dus als ik uitga, zet dat hem in een slecht daglicht.

      Maar ik ben er vrij zeker van dat Vitus nu tot aan zijn ballen in een van zijn groupies begraven zit, dus hij heeft andere dingen aan zijn hoofd.

      Bovendien kijken er minstens drie mannen vanuit de schaduwen van deze club toe, met de opdracht om me in de gaten te houden. Alsof ik een ongrijpbare vlam ben die snel verdwijnt.

      Alsof ik ergens heen zou kunnen.

      ‘Ik heb nog nooit iemand zo naar een ander zien kijken,’ mompelt Vincenza.

      Zuchtend leun ik tegen onze tafel en trek ik de witte sjerp, die ik niet wilde dragen, goed. ‘Hoe?’

      ‘Alsof... hij je helemaal wil verslinden.’

      Iets lichts en luchtigs zakt over me heen, als de vleugels van een vlinder die tegen mijn huid fladderen. Ik negeer het, terwijl mamma’s stem in mijn oren rinkelt en me vertelt dat ik de aandacht niet moet vertrouwen.

      ‘Niet slecht bedoeld, Vin,’ zeg ik, terwijl ik het ijs in mijn drankje laat ronddraaien, ‘maar hoe weet jij hoe dat eruitziet?’

      Ze trekt een gezicht. ‘Weet je, Ari, je hoeft niet áltijd zo’n trut te zijn. Neem af en toe eens vakantie.’

      ‘Dat zou ik kunnen doen, maar iemand moet jou nederig houden.’

      ‘Hilarisch. Toen je stopte met ballet, realiseerde ik me niet dat dat was omdat je comedy ging doen.’

      Een scherpe pijn boort zich in mijn borst, maar ik doe alsof ik het niet voel, want ik ben niet geïnteresseerd in haar opmerking. Hoewel ik me weer begin te herinneren waarom we geen vriendinnen meer waren.

      Ik neem mijn glas in één hand, geef haar een nepglimlach en draai me om in mijn stoel om de club af te speuren.

      Als ik me omdraai en naar de tafels kijk die buiten de bar staan, verwacht ik dat ik met intens gestaar te maken krijg. In plaats daarvan loopt mijn borstkas leeg zodra ik me realiseer dat niemand – maar dan ook niemand – aandacht aan me besteedt.

      Elke klant lijkt in zijn eigen wereldje te zitten, kletsend met zijn mond vol eten of genietend van het gezelschap met een drankje. Een paar blijven bij het podium staan terwijl de meiden van set wisselen om te wachten op de eerste glimp van wie er straks op het podium zal staan.

      Wat heeft het voor zin om uit te gaan als niemand je opmerkt?

      Ik kijk nog eens rondom me heen en pauzeer om te zien hoe de danseres zichzelf ondersteboven zwaait en haar kuit om de paal haakt, voordat ik naar de muren achteraan kijk.

      Verscholen in een hoekje zit de imposante gestalte van een lange, brede man statig stil – zo stil dat ik hem bijna voor decor aanzie. Een rilling overvalt me als ik hem in me opneem. Hij leunt achterover, met zijn armen uitgestrekt over het hokje, terwijl hij naar de menigte kijkt met wat geoefende desinteresse lijkt. Bijna alsof het iets is waar hij actief aan moet werken.

      Of misschien observeert hij. Een jager die informatie verzamelt voor als hij gaat doden.

      Hij zit recht onder een wandlamp, waardoor ik het donkerblonde, bijna bruine haar kan onderscheiden dat netjes boven op zijn hoofd is gekamd. Zijn harde kaak loopt scherp toe in een brede, strakke hals die verdwijnt onder de kraag van een houtskoolkleurige trui, waarvan de mouwen omhoog zijn geschoven om sterke onderarmen en lange vingers te onthullen.

      Donkere ogen vinden de mijne en trekken mijn aandacht als onontkoombare magneten en plotseling voelen mijn ledematen ondraaglijk zwaar. Alsof ik met gemak zou kunnen bezwijken onder het gewicht van zijn blik.

      Maar ik sta het mezelf niet toe, ook al voelt zijn aandacht als warme honing die over mijn huid druipt. Mijn bloed wordt warm en ik verschuif mijn dijen, me ervan bewust dat mijn lichaam waarschijnlijk gewoon reageert op het feit dat ik al weken geen seks heb gehad.

      Het is zeker niet omdat ik geïnteresseerd ben.

      Ik draai mijn hoofd opzij en forceer de connectie tussen ons te breken voordat iemand anders het kan zien en kan beweren dat ik met grote ogen naar een knappe vreemdeling zat te staren. Mijn vingers vinden de rand van de tafel, kruipen dan naar binnen en ik overweeg mijn telefoon weer op te pakken.

      Ook al heb ik hem net uitgezet, ik kom in de verleiding om te kijken of er nog meer gemiste oproepen zijn. Het is nu bijna een dwangneurose geworden.

      Zuchtend weersta ik de drang om het deel van mijn ziel dat onherstelbaar bezoedeld is te bevredigen, wetende dat ik hoe dan ook niet tevreden zal zijn met wat er op de telefoon staat.

      Vincenza kletst verder over dat ze Kerstmis op de Malediven wil doorbrengen, maar ze praat niet eens echt meer tegen me terwijl ze over de tafel leunt. Langzaam schuif ik mijn stoel naar achteren, pak mijn mobieltje en tas en glip weg van het feest.

      Ik baan me een weg door de menigte en merk op dat niemand behalve de vrouw op het podium lijkt te dansen. Alle anderen kijken gefascineerd toe, en een gevoel van afgunst doet mijn maag in tweeën splijten.

      Het is zes jaar geleden dat ik voor iemand danste. Zes jaar geleden voelde ik voor het laatst de euforie die gepaard gaat met de zware aanwezigheid van een podium en de gewogen adem van een publiek dat geen andere interesse heeft dan je lichaam tot leven te zien komen voor de muziek.

      Ik stop bij een van de uitgangen aan de achterkant van de club en werp een laatste blik op het podium. De vrouw, gekleed in een doorschijnende blauwe bodysuit en doorzichtige plateauhakken, veegt de vloer met haar felroze haar terwijl ze draait en draait en drááit.

      Alsof ze nooit wil stoppen.

      Ik staar voor me uit tot ik me een beetje duizelig begin te voelen.

      Een warme aanwezigheid verschijnt plotseling aan mijn zijde en zoemt om me heen als kleine lichtvonkjes. Ik haal stilletjes adem wanneer geladen hitte mijn blote elleboog schroeit en een aardse, verleidelijke geur mijn zintuigen overvalt, waardoor mijn tenen krullen in mijn hakken.

      ‘Ga je al zo snel weg?’ zegt de aanwezigheid met een lage, schorre stem.

      Ik haal een schouder op. ‘Middernacht roept.’

      De vreemdeling humt en het geluid is verleidelijk. Ik draai bijna mijn hoofd om te kijken, maar ik weet dat Vitus’ mannen toekijken. Stilletjes oordelend.

      ‘Ik heb deze dansers altijd bewonderd,’ zegt hij na een moment. ‘Voor elk soort optreden heb je lef en vertrouwen nodig, maar het vermogen om daar te staan en perverse mensen te vermaken is een vaardigheid die niet veel personen bezitten.’

      Mijn mond wordt droog alsof ik katoen heb ingeslikt. ‘Vermaak je je niet?’

      ‘Door haar?’ Een stilte, en dan: ‘Ik geef de voorkeur aan de meer klassieke takken van sport. Tapdansen, ballroomdans... ballet.’

      Het bloed in mijn aderen bevriest en ik draai mijn hoofd opzij om de man voor het eerst in me op te nemen. Van dichtbij, bedoel ik dan. Ik word geconfronteerd met een warme bruine blik en een stoïcijns, evenwichtig gezicht dat met zijn vlijmscherpe hoeken zo uit een marmeren plaat gebeiteld zou kunnen zijn.

      Zijn neus loopt schuin af in een rechte lijn en stopt om uit te deinen boven zijn lippen, waar aan de bovenkant een klein litteken door de hoek snijdt. Het is vaag en nauwelijks zichtbaar boven zijn perzikkleurige huid, maar mijn ogen vinden het toch, alsof ik het gebrek nodig heb om zijn statueske schoonheid te compenseren.

      De vreemdeling aan de andere kant van de ruimte.

      Met gefronste wenkbrauwen werp ik een snelle blik op de hoekbank waar hij een paar minuten geleden nog zat en vraag me af hoe snel hij gelopen moet hebben om hier te komen. Toegegeven, hij is een stuk groter dan ik, en ik heb geen idee hoelang ik hier al stond om de danseres te bewonderen.

      ‘Ik probeerde uit te zoeken waarom je me zo bekend voorkomt,’ merkt hij op als ik eindelijk met mijn ogen heb geknipperd en weer tot de werkelijkheid ben teruggekeerd.

      Er zit misschien een vlekje kwijl op mijn onderlip, maar ik durf mijn ogen niet van de zijne af te wenden.

      ‘Het blond is behoorlijk overtuigend, dat moet ik je nageven.’

      ‘Wat gul,’ spuug ik, de manier negerend waarop zijn aandacht me in de knoop lijkt te leggen. Zodra de schok die hij teweegbracht wegebt, verstijf ik en realiseer ik me dat hij dat heeft veroorzaakt. ‘Dus, wat? Ben je hierheen gekomen in de hoop een foto te maken of misschien iets te voelen? Iets wat je kunt verkopen aan de paparazzi buiten, die staan te popelen om een sappig verhaal te schrijven?’

      ‘Nee, niets van dat.’ Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Zijn ze echt zo geïnteresseerd in je?’

      ‘Ze zijn geïnteresseerd in geld verdienen. Niet in mij.’

      Hij bromt weer, maar ik kan niet zeggen of hij het ermee eens is of niet. Ik kijk hoe zijn ogen naar beneden zakken, mijn voeten bereiken en dan langzaam weer omhoog glijden en ik weersta de rilling die mijn huid bedreigt.

      ‘Dat vind ik moeilijk te geloven.’

      ‘Ik weet niet wat je over mij hebt gehoord, maar mijn dagen op de voorpagina’s van online roddelbladen zijn voorbij.’

      ‘Ik begrijp het. Is dat omdat je gesetteld bent?’ Zijn blik gaat naar de sjerp om mijn borst. Ik was vergeten dat ik die om had.

      ‘Já. Niet dat het jou iets aangaat.’

      ‘Misschien ben ik geïnteresséérd.’

      Ik trek een wenkbrauw op en zijn mondhoek met littekens krult omhoog.

      Mijn keel zit dicht bij de nuchtere toon. De manier waarop zijn ogen de mijne niet verlaten, zelfverzekerd en geladen.

      Het zou me niet moeten vleien om de aandacht van deze god te hebben. Eigenlijk zou ik de andere kant op moeten rennen. Als Vitus erachter komt dat ik ook maar naar een andere man heb gekeken, zal ik ervoor boeten en daar heb ik geen zin in.

      Ik laat een holle lach horen, rol met mijn ogen en draai me terug naar voren. ‘Nou, ik bedrieg niet. Als je op zoek bent naar een lapdance, mag ik dan het meisje voorstellen dat op het podium staat?’

      ‘Zoals ik al zei,’ zijn ogen flitsen naar mijn lippen en dan weer omhoog, ‘is dat niet het soort dans dat ik wil zien.’

      Even staren we elkaar aan. Hij doet dat zo lang zonder met zijn ogen te knipperen dat ik discreet in mijn zij moet knijpen om er zeker van te zijn dat ik nog leef.

      ‘Maar dat is waar,’ zegt hij na een tel. Hij komt dichterbij en manoeuvreert zich zo dat zijn rechteronderarm tegen mijn rug steunt. Zijn vrije hand gaat omhoog en lange vingers pakken een lok van het synthetische blonde haar vast dat over mijn borsten is gedrapeerd.

      Ze gaan omhoog bij zijn nabijheid en mijn adem verlaat mijn borstkas als een vloedgolf die uit een gebroken dam stroomt. Ik begrijp niet eens wat er gebeurt, of waarom mijn lichaam zo reageert op een man die ik niet ken en van wie ik vrij zeker weet dat hij me ergens toe probeert te verleiden.

      Waarin? Ik heb geen idee, maar ik vind het maar niks.

      ‘Ariana Ricci danst niet meer, toch? Ze is gestopt met ballet vanwege een blessure, volgens de kranten van jaren geleden.’ Hij krult mijn haar om een vinger en trekt er zachtjes aan. Zijn warmte schuurt tegen mijn huid en zet hem in vuur en vlam. ‘Dus, wat houdt haar precies in Boston? Haar zussen wonen buiten de stad, haar vader zit in de gevangenis en haar moeder...’

      Terwijl hij suggestief verstomt, kantel ik mijn hoofd uitdagend naar achteren en vernauw ik mijn blik. Nu ik zo dicht bij hem sta, moet ik mijn hoofd optillen om in zijn ogen te kunnen kijken en ik denk dat hij daarvan houdt.

      Ik niet.

      Ik voel me er klein door.

      ‘Waar ís je moeder, Ariana?’

      De vraag haalt me uit de dagdroom waarin ik wilde wegglijden en ik sla zijn hand weg en duw hem met mijn elleboog in zijn maag. Zijn buikspieren, verborgen onder de trui die hij aanheeft, zijn gedefinieerd en hard, maar ik slaag erin hem toch een paar centimeter naar achteren te duwen.

      ‘Maak je een biografie over mijn leven of zo? Wat gaat jou dit allemaal aan?’

      Als hij politie is, zit ik meer in de problemen dan wanneer ik hem midden in de club met open mond had gezoend. Vitus zou nooit geloven dat ik geen geheimen heb verteld, zeker niet nadat Elena zes jaar geleden onze vader heeft verraden.

      Onaangedaan haalt de vreemdeling zijn schouders op. Zijn gelaatstrekken lijken ietwat geamuseerd – zijn ooghoeken rimpelen en zijn neusvleugels trillen een beetje. Alsof hij het leuk vindt om me op stang te jagen, ondanks het feit dat hij niet in staat lijkt om te glimlachen.

      ‘Niets, eigenlijk. Noem het een morbide nieuwsgierigheid.’

      Ik vernauw mijn ogen naar hem. Hij ziet er niet echt uit als een agent, of zelfs een privédetective. Die hebben een zekere gladde uitstraling die deze man mist, alsof hij geïnteresseerd is omwille van de interesse in plaats van uitbuiting. Toch lijkt het me geen goed idee om het gesprek voort te zetten, dus ik glip langs zijn arm en ga achteruit.

      ‘Je zou je interesses moeten heroverwegen,’ zeg ik tegen hem, terwijl ik mijn handen achter me naar de duwstang van de glazen deur reik. Ik duw mijn kont naar achteren en verkoel de temperatuur rondom ons als een windvlaag door de straat raast en het gebouw binnenrolt. ‘Nieuwsgierigheid kan je fataal worden.’

      De achterkant van mijn hakken glijden over de drempel en ik sta buiten met mijn ogen op de vreemde man, wachtend om te zien of hij volgt. Iemand die me in de val probeert te lokken, zou me niet laten ontsnappen.

      Hij steekt zijn handen in de zakken van zijn donkere spijkerbroek. ‘Dat klinkt bijna als een bedreiging, juffrouw Ricci.’

      Ik grijns en haal een schouder op. ‘Dat is het ook.’

      Nadat ik me omdraai en de deur dicht laat vallen, sta ik even stil op de stoep en staar ik naar de skyline van Boston die de horizon schildert. Ik wacht. Er gaan enkele minuten voorbij, maar er gebeurt niets. De deur gaat niet opnieuw open en niemand haast zich om me in een grote zwarte stadsauto te duwen.

      Mensen lopen voorbij, zich totaal niet bewust van wie ze passeren, en mijn lichaam verslapt door het gewicht van de opluchting. Er is ook een vleugje ergernis, hoe verwarrend het ook is, dat niemand anders lijkt te beseffen wie ik ben.

      Hoe kan het dat een vreemde me aan de andere kant van de kamer opmerkt, maar dat mensen die voorbijlopen me geen blik waardig gunnen?

      Bittere, irrationele pijn stroomt door me heen en ontsteekt in een geweld dat mijn vingers doet trillen. Ik gebaar naar een taxi, zet mijn mobieltje aan wanneer er eentje voor de stoeprand stopt en kruip stilletjes op de achterbank.

      Achter het stuur draait een meisje met grote zilveren ogen haar hoofd om naar me te kijken. Ze zegt niets, maar trekt alleen een wenkbrauw op, alsof ze wil vragen of ik klaar ben om te vertrekken.

      Ik knik, geef haar het adres en maak me vast terwijl zij de auto het verkeer in manoeuvreert. Met een beschadigd hart controleer ik mijn appjes en merk dat de groepschat met mijn twee zussen stil is. Elena heeft al meer dan een half uur niet gesproken en Stella’s laatste bericht had niets met mij te maken, maar ging over een aankomende beurs voor moleculaire biologie waar ze zich voor heeft ingeschreven.

      Het enige bericht dat op me wacht is er een van Vitus, die me vertelt dat hij tot laat weg zal blijven, onmiddellijk gevolgd door:

      

      
        
          
            
              
        Vitus

      

      
        Ik ben er over vijftien minuten. Laat de deur open en je slipje uit.

      

      

      

      

      

      

      Ik neem aan dat dat niet voor mij bedoeld was, dus ik rol met mijn ogen en zak weg in mijn stoel.

      Ariana, is dit niet wat je wilde? Dat iedereen je met rust laat?

      Tegenstrijdige pijn straalt uit het gewonde orgaan in mijn borst en verspreidt zich door mijn ledematen. Ik verwijder de hele reeks aan appjes, zodat ik ze niet meer hoef te zien.

      Dan, omdat ik geïrriteerd en gekwetst en verward ben, verander ik de bestemming. De chauffeur kijkt naar me in de achteruitkijkspiegel maar zegt geen woord en ik leun achterover en vouw mijn handen in mijn schoot om ze niet te laten trillen.

      Ik weet niet zeker wat ik doe. Ik weet niet zeker of ik dit wel moet doen.

      Maar emotie wordt niet gedreven door logica en op dit moment heeft de eerste de touwtjes stevig in handen.

      Als we aan komen rijden bij het drie verdiepingen tellende bruine stenen gebouw in Roxbury, zijn mijn handen stabiel. Ik bedank de chauffeur en glip de deur uit, waarna ik omhoog staar naar het korte stenen pad dat naar de smalle veranda leidt. Bloemen in potten en windgongs bezaaien de trap naar de voordeur en ik sta daar een paar seconden, wachtend tot verdriet of wroeging zich naast mijn jaloezie en woede nestelen.

      Ik moet naar huis gaan. Ik denk niet helder na.

      Maar thuis is een studio-appartement onderaan het gebouw van mijn nonna, ingericht met dezelfde dure meubels die ik al heb sinds ik een tiener was. Het is er koud en leeg en als ik erheen ga, moet ik mezelf in de spiegel aankijken.

      Vanavond is er geen enkel deel van me dat dat wil doen.

      Jaloezie en woede gaan niet weg en zullen er nog steeds zijn als ik naar huis ga. De bittere emoties zitten in het midden van mijn borst, wachtend op actie. Ik stop mijn haar achter mijn oren, trek mijn sjerp los en laat hem op de grond vallen. De pruik volgt.

      Mijn gedachten aan Vitus en de vreemdeling in de club verdwijnen wanneer ik mijn besluit om hier nu te zijn kracht bijzet.

      Ik laat mijn twijfels achter me wanneer ik de trap oploop en naar de deur ga, waarbij ik mijn hand optil om tegen het glas te tikken.

      Een minuut gaat voorbij, en ik denk dat hij misschien niet thuis is. Of misschien ontwijkt hij me.

      Maar dan wordt er een slot ontgrendeld, luid in de stille straat, en zwaait de deur open.

      Hij staat niet daar waar iedereen hem kan zien, maar aan de zijkant, in de schaduwen. Alsof hij op me heeft gewacht, hoewel dit de eerste keer is dat ik hier alleen ben.

      Met geheven kin reik ik naar de stormdeur, trek hem open en stap naar binnen. Mijn ogen vallen op het naamplaatje boven de brievenbus aan de muur en ik bekijk het een lang moment voordat ik mezelf binnen opsluit.

      Tallerico.
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            Cash

          

        

      

    

    
      Ik zou graag zeggen dat mijn inwendige klok het rustig aan doet als er stress op de loer ligt, maar dat is nog nooit het geval geweest.

      Rust verstoort mijn routine en routine is van het grootste belang om je leven netjes en geordend te houden, zelfs als de buitenwereld dat niet is.

      Dus, ondanks het feit dat ik het gevoel heb dat ik langzaam door een industriële vleesverwerker ben gehaald na mijn nacht met Palmer, zit ik om vier uur ‘s ochtends toch maar op de zijkant van mijn bed en trek ik een grijze trainingsbroek en gympen aan.

      Een half uur later bonkt mijn hoofd onophoudelijk bij elke klap van mijn voeten op de stoep en probeer ik me te concentreren om de spanning over mijn spijt van gisteravond uit mijn spieren te werken.

      Ik verloor uit het oog hoeveel drankjes Palmer en ik uiteindelijk hadden gedronken rond dezelfde tijd dat ik Ariana Ricci uit het oog verloor. Toen ik terugkeerde naar de tafel, zat mijn broer op de schoot van een willekeurige man, dus ik schoof terug in het hokje en pakte het eerste het beste drankje binnen handbereik.

      Ieder ander zou haar waarschijnlijk het gebouw uit zijn gevolgd. Een deel van mij had het gevoel dat dat ook haar verwachting was – als je bekend staat als het mooiste wezen op aarde, raak je er vast aan gewend om achtervolgd te worden.

      Maar ik ben nooit in de stemming geweest om te jagen. Als ik ren, geef ik er de voorkeur aan om geen bestemming of doel te hebben en me in plaats daarvan door mijn benen te laten dragen totdat de echte wereld verdwijnt.

      Dat doe ik al sinds de middelbare school; tussen de buitenschoolse activiteiten en onbetaalde stages die mijn vader me oplegde, was tijd voor mezelf een schaars goed.

      Eenzaamheid werd een verboden luxe waarbij ik er op vreemde uren tussenuit moest knijpen om ervan te kunnen genieten. Ik glipte ‘s ochtends weg uit Primrose Manor – het uitgestrekte landgoed dat mijn familie kocht toen ze naar Aplana-eiland verhuisden, voor de kust van Massachusetts – om een paar kilometer te gaan hardlopen. Het gedreun van mijn voeten op de grond absorbeerde het gewicht van mijn problemen, al was het enkel mentaal.

      Maar, nou ja, mijn problemen leken steeds minuscuul in vergelijking met die van de rest van mijn familie. Het trauma dat mijn ouders en broer en zus tot in hun diepste wezen had getroffen, leek mij volledig te zijn ontgaan en ik heb me altijd afgevraagd of dat kwam door het hardlopen.

      Alsof mijn onvermogen om stil te blijven staan, al was het maar voor een moment, me misschien in staat stelde om bepaalde desillusies en teleurstellingen te ontlopen. Terwijl iedereen zich concentreerde op Primrose Realty en hoe we het succes van onze vader konden bevorderen, nam ik afstand en vond ik tijd om mijn eigen plannen te maken.

      En als volwassene heb ik van wat ooit een ongewoon goed was mijn levensstijl gemaakt. Na vijf kilometer hardlopen keer ik om bij de stadsgrenzen van Boston en loop ik terug naar mijn appartement – het penthouse van een van de oudste gebouwen aan de oceaan in het district. Het ligt op gelijke afstand van Cupid & Associates en de veerboot en slechts een paar meter van de stomerij, een plaatselijke kruidenier en de bank, wat betekent dat als ik niet in de rechtbank of op kantoor ben, ik niet ver hoef te gaan.

      Ik voer de code voor de poort in en ren dan door de ondergrondse parkeergarage naar binnen. Het zweet druipt van mijn voorhoofd en eenmaal in de privélift neemt de brute pijn achter mijn slapen toe, alsof die niet geamuseerd is door mijn poging om het geweld te bedwingen.

      De lift rinkelt bij mijn verdieping en de deuren schuiven open op de foyer van het penthouse. Crèmekleurige muren lopen uit in een achthoekige vorm met brede bogen die leiden naar de woonkamer en hallen die grenzen aan de patio aan de achterkant.

      Als ik de luxe keuken binnenloop, ben ik helemaal niet verbaasd dat mijn zus aan de ontbijtbar zit en Griekse yoghurt uit de pot eet. Ze grijnst terwijl ik de kamer doorkruis naar het kastje boven de gootsteen en vier pilletjes ibuprofen uit een flesje schud.

      ‘Zware nacht gehad?’ zegt Lenny, die de lepel omdraait in haar mond.

      Ik slik de pillen zonder water en kijk haar aan, leunend tegen het aanrecht.

      Ze snuift en schudt goudbruine lokken van haar schouders. ‘Nou, als het helpt, je ziet er niet half zo slecht uit als ik had verwacht.’

      ‘Dat helpt niet.’ Ik wrijf met mijn handen over mijn gezicht en zucht. ‘Wat doe jij hier?’

      ‘Mag ik mijn favoriete broer niet bezoeken op zijn verjaardag?’

      ‘Jawel, maar Palmer woont hier niet, en ik was gisteren jarig.’

      Ik heb niet de illusie dat ik Lenny’s favoriete broer ben, ook al zijn we naar elkaar toegegroeid in het afgelopen jaar sinds het overlijden van onze vader. Hoewel dat misschien meer te maken heeft met mijn besef van haar rol in zijn dood en het feit dat ze Palmer er niet echt over in vertrouwen kon nemen.

      Waar mijn tweelingbroer energiek en puur is, hebben Lenny en ik altijd een zekere mate van duisternis gemeen gehad. Met die gedeelde morele weerzin is er altijd een onuitgesproken afspraak geweest – de clausule van de ‘begraven lijken’.

      Als er ‘lijken’ opduiken, stelt geen van ons vragen. We helpen gewoon waar nodig.

      Zelfs als dat betekent dat je vriend bij de lijkschouwer de doodsoorzaak en -wijze van je vader moet invullen. De meeste mannen van middelbare leeftijd die kerngezond zijn sterven niet plotseling aan een hartaanval, maar volgens zijn officiële autopsierapport is dat precies wat hem overkwam.

      Om nog maar te zwijgen over het bloed dat we van de vloeren van Primrose Manor moesten schrobben of de daaropvolgende verdwijning van Lenny’s ex-vriendje.

      Ik reik over het aanrecht, neem de plastic pot uit haar handen en ram het deksel er weer op.

      ‘Hé!’ snauwt ze, waarna ze de lepel aflikt. ‘Dat was ik aan het eten.’

      ‘Heb je geen eigen koelkast om te plunderen? Of laat je verloofde je verhongeren?’

      Er verschijnen rimpeltjes in de hoeken van haar groene ogen en oprecht geluk verlicht haar gelaatstrekken bij het noemen van de Britse huurmoordenaar die thuis op haar wacht. ‘Hij houdt me goed gevoed, dank je,’ antwoordt ze met wiebelende wenkbrauwen.

      Ik kreun bij het beeld en zet de yoghurt terug in de koelkast. ‘Ga hem dan maar lastigvallen,’ zeg ik, terwijl ik mijn armen voor mijn borst kruis.

      Een tel van stilte gaat voorbij en ik verplaats mijn gewicht op mijn hielen, terwijl ik even snel mijn armen weer losmaak.

      Lenny’s mond vertrekt, alsof ze in gedachten verzonken is. ‘Je doet vreemd.’

      Er komt een ongelovig geluid uit mijn keel en lachend breng ik uit: ‘De pot verwijt de ketel.’

      ‘Nou, dat is niet “nieuw”. Kleine zusjes horen raar te zijn, en ik ben opgegroeid met mama en papa als mijn beste vrienden, dus raar was mijn enige optie. Maar je lijkt meer van slag dan normaal. Weet je zeker dat alles in orde is?’ Ze zwijgt kort en laat haar blik even zakken voordat ze weer opkijkt. ‘Palmer zei dat je gisteravond gedronken hebt.’

      ‘Palmer nam me speciaal mee óm te drinken.’

      ‘Wat jij nooit doet.’ Een van haar wenkbrauwen gaat omhoog. ‘Dus, wat is er?’

      De ‘begraven lijken’-clausule ligt op het puntje van mijn tong, maar om de een of andere reden kan ik de woorden er niet langs krijgen. Ze blijven plakken op mijn tong, zich verzamelend als stalagmieten.

      Schuldgevoelens over dingen waar ze niets van weet, vreten aan me. Het is een last die ik niet wil delen.

      ‘Er is níéts, zwaan,’ zeg ik in plaats daarvan en ik zie hoe haar ogen zich vernauwen bij het gebruik van haar bijnaam uit haar kindertijd.

      Even staren we elkaar aan, wachtend op een bekentenis.

      Misschien zou het anders zijn tussen ons als ik zou toegeven wat ik weet. Over wat er gebeurde nadat onze vader overleed – jezus, zelfs daarvoor. Er waren dingen veranderd, ze waren sinister geworden in het decennium voordat hij stierf.

      Misschien zou het de zonden van mijn ziel uitwissen als ik schoon schip zou maken.

      Maar we zijn niet katholiek opgegroeid, dus daar hebben we sowieso nooit in geloofd. En als ik iets geleerd heb sinds ik Harvard verliet, is het wel dat biechten alleen maar meer problemen oplevert.

      Schijt aan schuldgevoelens. Ik word gewoon naast mijn zonden begraven.

      Zij zullen mijn gezelschap zijn in de hel.

      Lenny zucht en laat het spaghettibandje van haar roze korset tegen haar gebruinde huid knallen. Ze springt van de barkruk en pakt haar leren tasje van het aanrecht. ‘Prima. Wees maar humeurig en somber. Je zult er alleen door sterven, net als papa.’

      Terwijl ze naar de voorkant van het appartement begint te lopen, komen er onbedoeld woorden uit me. ‘Nét als hij?’

      Ik trek mijn wenkbrauwen op en ze draait haar hoofd opzij zonder me aan te kijken. Technisch gezien breek ik de clausule voor de allereerste keer en ik weet niet zeker waarom.

      Vergeleken worden met zo’n kwaad brengt het slechtste in me naar boven, zo blijkt.

      Zonder nog iets te zeggen, loopt Lenny de keuken uit en een paar seconden later weerklinkt het geluid van de lift tegen het gewelfde plafond. Ik blijf langer dan nodig op mijn plaats staan, starend naar de ruimte die ze niet langer inneemt.

      Mijn hoofdpijn is ineens verdwenen, maar tegen welke prijs?

      Uiteindelijk sleur ik mezelf uit de kamer. De smalle hal aan de achterkant komt uit op een afgesloten wenteltrap en ik neem twee treden tegelijk, me ervan bewust dat Lenny’s onaangekondigde bezoek een ernstige kink in de kabel van mijn routine heeft gebracht. Bovenaan de trap zijn er verscheidene gesloten deuren te zien en ik ga helemaal naar die aan het eind, glip de mastersuite binnen en loop dan verder de badkamer in.

      Ik stap in de strakke, zwart betegelde douche en laat het water over mijn hele lichaam sproeien om pijnen te masseren waarvan ik tot nu toe niet wist dat ze er waren. Waterdruppels spetteren tegen mijn huid en lopen langs mijn neus naar beneden. Met één hand tegen de muur, neem ik mijn lul in de andere en pomp ik langzaam op en neer.

      Nauwgezet, alsof ik het in geen eeuwen heb gedaan en de kneepjes van het vak opnieuw aan het leren ben.

      Ik knijp mijn ogen dicht terwijl kleine prikjes van genot langs mijn schacht trekken en ik leun met mijn gewicht tegen de muur en laat mijn gedachten afdwalen. Flitsen van warm, nat vlees verschijnen voor mijn zicht als ik mijn vuist aanspan en elektriciteit tintelt langs mijn ruggengraat, wat me aanspoort.

      Hazelnootkleurige irissen, groot en glazig, staren me aan boven een zachte, lichte wipneus en een boogvormige mond. Haar lippen gaan voor me open en omsluiten mijn eikel terwijl ik sneller en harder beweeg. Ik stel me voor hoe ik mijn lengte in de wachtende holte laat glijden en trek mezelf ondertussen af.

      Het puntje van haar tong wrijft over mijn spleetje en ik voel mezelf ontrafelen. De draad die elk grammetje van mijn zelfbeheersing samenhoudt ontrafelt zich en ik ben gevangen in mijn verdorvenheid terwijl ik me voorstel hoe ik mezelf in haar keel duw. Om te voelen hoe ze om me heen worstelt om lucht te krijgen voordat ik mijn zaad zo diep in haar spuit dat alleen chirurgische ingrepen mijn overblijfselen kunnen verwijderen.

      Ik kom klaar met een moeizame ademhaling, waarbij ik in mijn vuist spuit alsof die het jonge Ricci-meisje is. Mijn ogen schieten open. De uitputting van de plotselinge inspanning kleeft aan mijn ledematen als verdronken karkassen en ik schud mijn hoofd om de beelden te verdrijven.

      Ariana Ricci is een verdomde nachtmerrie – dat is zeker. Ik heb mijn studiejaren besteed aan het bestuderen van elk detail van het proces van haar vader en de rest van zijn leven vanwege de vergelijkbare kringen waarin onze families verkeerden, dus het gezegde is niet nieuw voor me. Het grote publiek vindt haar alarmerend en verontrustend, maar ik kan niet zeggen dat ik er anders over denk.

      Of dat nu is omdat iedereen denkt dat ze stiekem haar vaders werk doet terwijl hij wegrot in de gevangenis of gewoon omdat een oerlelijk, onaangesproken deel van mij haar begeerlijk vindt, weet ik niet.

      Wat de reden ook is, als ik een tijdje later eindelijk bij Cupid & Associates aankom, duw ik de gedachten aan haar zo ver mogelijk uit mijn hoofd. Ze mag me dan geplaagd hebben sinds onze korte aanvaring gisteravond, maar ze zal mijn gedachten niet langer bezighouden.

      Ik heb geen interesse in het onderhouden van chaos.

      Er wordt op de deur van mijn kantoor geklopt wanneer ik een groen energie-initiatief tussen een van de plaatselijke waterbedrijven en een industriële fabriek aan de kust aan het bekijken ben. Mijn assistente, Zephyr, kijkt toe door de glazen wand en trekt aan het uiteinde van een zwarte krullende lok haar terwijl ze met haar vrije hand een feloranje mok vasthoudt.

      Ik negeer haar, dus even later komt ze binnen en stopt ze voor mijn eikenhouten bureau.

      ‘Je ziet er...’

      Ik pauzeer en trek een wenkbrauw op, waarbij ik een blik op haar werp terwijl ik mijn bril met stalen montuur verder op mijn neus duw.

      Ze perst haar paarsgestifte lippen op elkaar. ‘Moe uit?’

      ‘Is dat een vraag of een verklaring?’

      ‘Nou, ik probeer een aardige manier te vinden om te zeggen dat je er slecht uitziet.’ Haar bruine wangen worden donkerder met een kleine bos en ze trekt het theezakje uit haar mok om een slok te nemen. ‘Ik neem aan dat je verjaardag goed is verlopen?’

      Ergernis borrelt vlak onder het oppervlak van mijn huid. Knarsetandend staar ik haar aan. ‘Had je iets nodig?’

      ‘Prima, vertel het me maar niet. Ik hoor de details wel van je broer als hij de volgende keer komt lunchen.’

      ‘Moeten we nog een gesprek hebben over jouw bemoeienis met mijn privéleven?’

      De belangrijkste reden waarom ik Zephyr Corentin heb aangenomen toen ik senior associate werd, was vanwege onze natuurlijke verstandhouding; zij is een no-nonsense persoon met een onberispelijke werkethiek en ik bewonder haar gedrevenheid en toewijding aan de wet.

      Maar ze lijkt me een beetje eenzaam, wat betekent dat ze me soms ondervraagt ondanks mijn weerstand tegen koetjes en kalfjes. Ik zou haar aan mijn zus moeten voorstellen. Ze zouden waarschijnlijk een band krijgen over wat een ellendige zak ik kan zijn.

      ‘Palmer biedt de roddels gratis, dus technisch gezien ben ik niet nieuwsgierig.’ Ze haalt haar schouders op, zet haar mok neer en pakt de stapel mappen onder haar oksel. Ze grijpt er eentje en gooit hem naar me toe. ‘Citium heeft gevraagd om de afzetting uit te stellen en Cupido wil binnenkort een afspraak met je bij Anteros.’

      ‘Waarom heeft Citium deze keer teruggedrongen?’

      Ze trekt een gezicht. ‘Hun CEO had een waxsessie gepland.’

      ‘In hemelsnaam.’ Ik leun voorover, pak de map en blader naar de eerste pagina van het dossier van Citium. ‘Realiseert hij zich niet hoe dicht hij bij lévenslange gevangenisstraf zit? Het Openbaar Ministerie zit in onze nek te hijgen terwijl ze proberen uit te zoeken hoe twee ton radioactief afval op een stortplaats tegenover een basisschool terecht is gekomen en ik kan niet eens mijn aantekeningen bij elkaar krijgen om een aanklacht voor te bereiden omdat die klootzak niet komt opdagen.’

      ‘O, hij is zich maar al te bewust van zijn overtredingen. Ik denk dat hij er weinig vertrouwen in heeft dat hij vrijuit gaat.’
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