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​Manual de jocuri pentru copii



COPILĂRIA A FOST O temă ingrată în literatură, replică firească la statutul ei în viaţa reală. Se ştie că pentru multă vreme imagi- narul social al acestei prime trepte umane a fost distorsionat sau chiar absent, motivaţiile fiind uneori halucinante. Asociat, în secolele Evului Mediu, cu imaginea unui adult mai mic şi, im- plicit, mai expus vulnerabilităţilor sociale, copilul devine imag- ine literară târziu, prin secolul XIX, printre cele mai cunoscute ipostaze fiind cele ale copilului chinuit, exploatat de la o vîrstă fragedă şi supus perversităţilor societăţii sau ale copilului/ ado- lescent aventurier/ explorator, cu comportament de om matur în situaţii excepţionale. Charles Dickens, Jules Verne, Mark Twain sunt câteva dintre marile nume ce vor impune noile im- agini, într-o literatură ce caută să fixeze tipologia copilului. În literatura română, numele consacrate sunt Creangă, Slavici, Ionel Teodoreanu, Marin Preda, ca să nu spunem şi altele, pre- cum Grigore Băjenaru sau Mihail Drumeş, într-o altă para- digmă, e drept.

Desigur, tot ce se raportează la zilele noastre înseamnă alt- ceva: imaginea copilăriei de azi nu se mai suprapune nici cu aceea din secolul XX şi, cu atît mai puţin, nici cu aceea din secolul XIX. Nu doar schimbările din plan social-economic-
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cultural-civilizatoriu contează cît, mai degrabă, uriaşele de- plasări ce s-au produs la nivel de comportamente, deprinderi, preocupări etc. Copiii de astăzi nu s-ar recunoaşte în cei de ieri şi, desigur, nici invers. Tocmai din acest motiv şi multe altele asemănătoare, o carte care să surprindă ceva dintr-o anume zonă a copilăriei din zilele noastre devine deosebit de interesantă. Se ştie că literatura cu şi despre copii este mult mai dificilă decît se crede, de unde şi numărul restrîns al unor autori/ texte de acest gen. Prin urmare, o carte precum cea semnată de Lucian Zup (Manual de jocuri pentru copii, Editura Junimea 2016, cu prefaţă de Ioan Holban/ Copilăria fără copilărie) trezeşte inter- es de la început, fie şi prin tema de maximă actualitate propusă.

Lucian Zup, cunoscut prin alte două romane publicate (Rîul curge lent, respectiv Istoric), ca şi prin traduceri, alege acum o soluţie interesantă şi de efect, aceea de a elabora patru modele/ mai degrabă non-modele din perspectiva orizontului de aşteptare parental, oprindu-se asupra a patru imagini de copii şcolari (Alin, Cornel, Radu, Marcu); fiecare dintre aceştia sunt altminteri orientaţi într-o dinamică a copilăriei contemporane, pe de altă parte toţi au în comun riscurile ce vin din persistenţa fenomenelor specifice societăţii hiperconsumiste, societate care orientează, atît pe adulţi, cît şi pe copii, spre aspiraţii şi compor- tamente străine generaţiilor mai vechi. Aşa că e greu să mai aştepţi într-un roman brutal-realist cum este acesta semnat de Lucian Zup imagini legate de jocurile nevinovate de altădată şi de participarea, acceptată sau nu, a copilului la muncile ce însoţesc, ciclic, drumul prin viaţă. Cei care caută duioşia şi spir- itul aventuros al jocurilor copilăriei, vor găsi în romanul de faţă imagini ce apropie preocupările copilăreşti de o limită a in-

fracţionalului uneori, alteori doar de o trecere dincolo de limite- le moralei curente. Copiii sunt acum o rezultantă a dimensiuni- lor reale şi virtuale ce particularizează un tip de societate în care insul tinde spre lipsa de comunicare, spre absenţa afectivităţii motivate, spre comportamente aberante. De aici se poate vorbi de priceperea scriitoricească a unui autor care, deşi încă tînăr, reuşeşte să se apropie într-un mod remarcabil de ceea ce înseamnă duritate existenţială, trăită şi înţeleasă din perspectiva copilului (teoretic inocent) şi nu a adultului. Deşi, dacă privim într-un anume fel tot ce se derulează în romanul său, per- sonajele copii (comportamental vorbind) sunt viitorii adulţi care trăiesc vieţi debusolate, lipsite de camaraderie, de preocupări spiritualizate, cu puţine oaze de viaţă la limita normalităţii. Diferenţa dintre cele două ipostaze ale omului, copil şi adult, e surprinsă cu ochii copilului Alin, fascinat de eroii săi din jocur- ile de pe consola ce îi ţine loc de viaţă şi de joc, motiv pentru care, distanţat negativ de lumea reală, o priveşte critic, în felul său: „Şi-apoi urma masa. Toate creaturile alea mari se aşezau să mănînce şi să bea. Asta nu era neapărat ceva rău. Lăsînd la o parte treaba cu băutura, iar Alin era îndemnat din cînd în cînd la o gură de vin, că e bărbat, dar puţin, că e copil, însă lui nu-i plăcea gustul ăla care-l făcea să se strîmbe şi-i împrăştia fiori prin tot corpul, treaba cu mîncarea era foarte bună. Cît îi plăcea să mănînce lui Alin, carne dar şi dulciuri. Mîncarea îi regenera energiile pierdute. Unii spuneau că e gras, dar ăştia habar n- aveau că grăsimea lui acţiona ca un strat protector şi n-avea de gînd să renunţe la el, cum pretindeau ăia.// Totuşi, asta venea la pachet cu discuţiile cu creaturile alea mari, mereu aceleaşi, mereu plictisitoare. Căci de-obicei voiau să-i afle părerile
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despre diverse lucruri, deşi el n-avea nicio părere despre nimic, şi chiar dac-ar fi avut, ar fi vrut să fie lăsat în pace.”

Cu siguranţă, meritele evidente ale romanului lui Zup ţin de descrierile aplicate şi de felul în care configurează, convingător şi neforţat, patru imagini diferite de copii-şcolari. Primul copil Alin, cel care caută căi de scăpare pentru nu a-şi însoţi părinţii la o înmormîntare, este cel care e figurat cel mai mult în liniile unui peisaj social ce cuprinde familia, şcoala, prietenii care trebuie inventaţi (pentru a scăpa de teroarea însoţirii părinţilor la înmormîntare!) şi nesfîrşitele sale jocuri video de pe consolă. Lipsa de înţelegere şi acceptare a unui real deja traumatizant îşi spune cuvîntul. Tatăl, mama, sora mai mare, iubitul ei (cu creastă „reptiliană”...), un prieten al tatălui, un poliţist sunt transfiguraţi în personaje din jocurile de pe consolă („Asta era dragoniţa cu solzi roşii, care scuipa flăcări şi uneori îi punea probleme serioase. Era dificil să treacă de ea. Nu era una din creaturile alea pe care să le învingă pentru a trece la nivelul următor şi să nu mai aibă treabă cu ea.”; e vorba aici, de felul în care este văzută propria mamă). Raportîndu-şi sau echivalîndu- şi segmentul de viaţă reală cu imaginarul jocurilor video, copilul realizează o formă personalizată de evaziune şi de răstălmăcire periculoasă a vieţii. Nu mai e vorba doar de un joc nepericulos: profesorii devin „vrăjitorii”, colegii sunt „eroi”, colegele sunt „creaturi”; ceea ce creşte cota de interes este însă felul în care naratorul focalizează un anume gen de angoasă, nespecifică de altfel vîrstei copilăriei, angoasă care marchează comportamentul copilului care şi-ar dori o realitate în care să funcţioneze o telecomandă la fel de valabilă ca aceea cu care îşi ordonează el trăirile din spaţiul virtual; un transfer periculos,

urmînd să anuleze chiar liniile de existenţă ale vieţii adevărate.

Ambiţia autorului este însă aceea de a surprinde prin fiecare tipologie surprinsă şi prin felul în care peisajul social o com- pletează. O posibilă replică a lui Alin este celălalt copil, Cornel, fascinat de lumea „supereroilor”, de data aceasta deduşi din imaginarul filmic generos oferit de canalurile tv, motiv pentru care poartă mereu cu el un soldăţel-jucărie-talisman, provocînd dispreţul şi batjocura din partea colegilor prinşi în alte para- digme ale trăirii copilăriei. Cel mai dinamic şi neverosimil aproape (dacă nu am vedea cum imagini crunte ale vieţii reale, ce nu îi exclude deloc pe copii, apar zi de zi în presa de orice fel) este însă „copilul” Radu. Inspirat de limbajul şi modelul celor mai mari, de un anume gen de sub-cultură periculoasă, copilul îşi doreşte ceea el numeşte „viaţa de viaţă”, adică o formă de trăire dincolo de ceea ce impun normele sociale, cli- matul educaţional de familie, şcoala, legea. Avînd şi un frate deja în puşcărie pentru crimă, Radu este atras o serie întreagă de

„pasiuni” ce nu ţin de copilărie nicicum: fumat, băuturi al- coolice, violenţă, furt, aspirînd să intre în graţiile unei grupări de cartier, ai cărei membri, mai mari, îi pretind să treacă prin tot felul de „iniţieri”, ţinta finală fiind nu doar admiterea sa, ci şi ascensiunea pe o treaptă superioară în lumea respectivă. Mai există şi al patrulea copil în roman, care poate fi văzut mai degrabă în potenţialitatea sa, deoarece acesta, Marcu, e definibil prin cîteva fapte minore, încadrabile în normalitatea teribil- ismului copilăresc. Într-o contextualitate precum este aceasta din romanul lui Zup, ar putea deveni promiţător, în sensul că el ar mai lăsa cîte ceva să se vadă din obrăzniciile fireşti ale vîrstei copilăriei şi ar anunţa astfel o altă cale.
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Romanul lui Lucian Zup, cu pagini încărcate de un gri-negru apăsător, cu o scriitură sigură şi bine articulată, în care realismul brutal descriptiv cunoaşte noi valenţe, cu această strategie con- vingătoare de a decupa un nou imaginar al copilăriei, într-o societate devorată de consumism (în sensul de exagerare/ abuz) şi de pierderea sistematică a unor valori încă nu de demult funcţionale, devine astfel, dincolo de valoarea literară, un veri- tabil apel către normalitate, într-o lume ce pare să se lase dis- trusă de anormalitate, lume ce tinde să distrugă inclusiv ceea ce ar trebui să numim cu-minţenia copilăriei.


(„Convorbiri literare”, nr. 9, septembrie 2016)



prof. Ioan Răducea


​Crimă și răspundere



Manual de jocuri pentru copii1 marchează maturitatea de creație a lui Lucian Zup (n. 1978), care își valorifică în mod superior experiența scriitoricească de pînă acum – a mai publi- cat versuri, traduceri (din Alain Robbe-Grillet, din André Gide), proze, între care romanul Rîul curge lent, avînd în lucru un al- tul, Fumatul interzis – ca și deschiderea sa către social și psi- hologic. Titlul fixează de la început aria tematică, aceea a copilăriei în mediul urban contemporan, însă excelenta sa cali- tate antifrastică devine evidentă abia prin parcurgerea textului.

Structurat ca un mic roman, în trei capitole care ar putea funcționa și nuvelistic independent, el urmărește constituirea unui grup de preadolescenți, Alin, Marcu, Cornel, Radu. Nici bandă de infractori, nici gașcă de cartier, ei se supun ultimului, cel mai rebel dintre ei, fiindcă provine dintr-o familie dezorgan- izată, avînd un anturaj penal. Jargonul sociologic devine firesc la lectură, căci textul funcționează aproape ca o demonstrație, precizîndu-se mai întîi, în amănunt, profilul celor patru „piese” mari – Alin, rob al jocurilor video (excelent jargonul aferent, implicat în confuzia, tipică gamer-ului, joc-realitate); Marcu,
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1 Lucian Zup – Manual de jocuri pentru copii, Cuvînt însoțitor de Ioan Holban, Iași, Editura Junimea, 2016.

[image: image]

traumatizat de divorțul părinților; Cornel, tarat de-a dreptul de moartea tatălui care, cu prețul vieții, l-a salvat de la înec; Radu, cu tatăl alcoolic și fratele încarcerat pentru crimă, servindu-i la fiecare vizită penitenciară sfaturi de bună conduită (neluate în seamă). În trama epică își face loc angrenajul rezultat prin raporturi de forță și dominație, mai puțin de prietenie, reac- ționînd la mediul său social, care își desenează astfel profilul. Scenele de degradare a statutului profesorului și de ineficiență a actului educațional ating zona sordidului și ne amintesc de mai vechi ficțiuni romanești și cinematografice (Glendon Swarthout – Binecuvîntați animalele și copiii; François Truffaut – Cele 400 de lovituri), cu scene devenite, din păcate, actuale și la noi.

Cruțată nu este nici educația particulară, cu mama divorțată care pretinde de la copil să fie el „stîlpul familiei” ori cu bunica atrăgîndu-i fiicei atenția că „are nevoie să facă sex”. Așa se ajunge, într-un stil apropiat uneori de reportaj (teribil de inco- mod pentru valorile pe care le promovează societatea prin școală și mai ales prin familia românească open mind), la crimă. Este drept, una accidentală, tiranul grupului, Radu, înecîndu-se după ce a fost izbit cu o vîslă și a căzut în lacul la care cei patru amici au ajuns evadînd din tabăra școlară, ca să-i facă probleme profesorului, amant ilicit al mamei lui Radu... Făptuitor este oprimatul Cornel, în care s-a reactivat obsesia nevrotică („în undele apei simțea atingerea tatălui”), dar este sugerată și par- ticiparea morală a lui Marcu, reluîndu-se astfel psihologia dos- toievskiană a ucigașului, cea din Frații Karamazov. Finalul, care denunță în treacăt și superficialitatea anchetei polițienești (aici, cu trimitere la teme din neorealismul cinematografic românesc), lasă să se întrevadă și o posibilă reechilibrare psi-

hologică, prin intrarea în adolescență a lui Marcu, prins în mrejele primei iubiri. O bună sugestie a ciclicității narative, căci cuplul trebuie să se constituie și în aceste condiții, să sperăm că nu pentru a asigura remanența unor asemenea orori...

Manual de jocuri pentru copii poate fi, în fond, chiar un manual, unul destinat responsabililor pentru starea morală a familiei românești, urbanizată, deschisă, modernă, liberă, eman- cipată etc. Mult am vrea să-i putem arăta pe aceștia cu degetul, ca să nu fim nevoiți să ne arătăm pe noi...
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istoric Iulian Marcel Ciubotaru



​Despre copilărie

Copilăria, ca etapă a existenței noastre, este privită, de regu- lă, de către individul ajuns la maturitate, cu nostalgia unei tre- ceri irevocabile și a pierderii „paradisului”, acesta din urmă fiind expresia unui timp determinat din punct de vedere istoric, dar care, raportat la aspirațiile și căutările umane, devine anis- toric. În literatura noastră rămân de referință peripețiile lui Nică al lui Ștefan a Petrei din Humulești, „băietul” unei numeroase familii de moldoveni; năzbâtiile și aventurile sale sunt des invo- cate și puse, nu o dată, în contradicție cu preocupările junilor veacului nostru.

De pildă, un roman apărut în 2016, intitulat Manual de jo- curi pentru copii (autor: Lucian Zup), mizează, indirect, pe acest subiect generos și, în egală măsură, provocator. Este evi- dent că universul copiilor din trecut nu poate fi (nici măcar) comparat cu cel al tinerilor născuți, de exemplu, la începutul anilor 2000. Cei patru „eroi” ai cărții amintite – Alin, Radu, Cornel și Marcu – trăiesc într-o lume în care esențiale sunt gașca, jocurile pe calculator, fuga de responsabilitate, superiori- tatea raportată la băieții din scara blocului etc. N-aș spune că diferența față de eroii atâtor opere care abordează acest subiect este axată pe structura interioară a personajelor; în fond, oame- nii (deci și copiii) au fost dintotdeauna capabili nu doar de ero-

ism și onestitate, ci și de lașitate, ipocrizie, dorința de suprem- ație (Împăratul muștelor este, din acest punct de vedere, em- blematică). Schimbarea a survenit, mai degrabă, la nivelul sub- stituirii universului real și a facilităților de a pune în practică violența.

Dar cine ar putea afirma că răutatea celor patru „eroi” – de fapt, antieroi, limitați și incapabili să gândească cu mintea lor – este mai periculoasă decât a celor care dărâmau casa Irinucăi? Înțeleasă în contextul care a generat-o, malițiozitatea unor copii (inocentă, firește!) este, de multe ori, justificată și trecută cu vederea. Așa se petrece și în Manualul... de care ne ocupăm, căci moartea lui Radu, cel mai defavorizat dintre protagoniști, al cărui frate își petrece timpul în închisoare, nevoit să trăiască alături de un tată alcoolic, se înscrie într-o paradigmă minoră, fără a fi exploatată de narator la nivelul gândit: „eu în locul tău l-aș ucide” sună o afirmație de-a lui Marcu către Cornel, trans- format de Radu în sclav cu botniță, la propriu! Reacția lui Cor- nel la spusele tovarășului vine ceva mai târziu: „Să-l omor? Cornel era șocat nu de imagine, ci de cât de firesc sunau cu- vintele astea. Marcu le spusese ca și cum ar fi fost cel mai nor- mal lucru din lume, ca și cum așa ar fi trebuit să se întâmple și nu altfel. Și ca și cum ar fi fost o chestie de nimic, un joc de copii [...] Până nu-ncerci n-ai de unde să-ți dai seama. Eu cred că-i o treabă foarte simplă. Multă lume o face. Vezi câte cazuri sunt la televizor. Iei briceagul și-l înfingi în gâtul ăluia, când e atent în altă parte. Intră mai ușor în carne decât în lemn”. Nu somnul rațiunii naște monștri aici, ci frustrarea și obediența neîmpărtășite.

[image: image]

Lucian Zup
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Tehnicile naratoriale creează o tensiune morbidă, de care ne lovim la tot pasul. Lovitura aplicată șefului de bandă de către Cornel ar putea să fie fatală, dar nu este; la fel ca traversarea balconului, la înălțime. Gravitatea situațiilor se resimte la tot pasul, dar naratorul amână până la sfârșit tragedia, din care se pare că nimeni nu învață nimic. Moartea este, aici, o formă de stupiditate umană (din fericire, nimic mai mult!). Să fie aceasta o caracteristică a noii copilării sau doar a unui discurs care se ferește, totuși, să devină anost? Ne-am putea întreba, văzând trepidantul dinamism al noilor generații, care va fi viitorul copilăriei de peste cinci-șase decenii. Indiferent însă de aceasta, reușita romanului în cauză se circumscrie abordării unei temati- ci actuale și care ar trebui să manifeste mai multă atenție, căci investigarea psihologică a unor astfel de situații este oricând binevenită. Literaturizarea unor cercetări introspectice poate fi subiect de mare roman, mai ales că nu întotdeauna studiile ști- ințifice au impactul pe care și-l doresc autorii lor.

În Manualul... apărut la Junimea planează, în aproape fiec- are capitol, moartea resimțită din punct de vedere fizic, dar și metafizic. Diferența dintre cele două este, uneori, (aproape) insesizabilă și nu cred că prima e mai periculoasă decât cealaltă. Cu ea începe și se termină romanul, căci Alin încearcă, pe toate căile posibile, să găsească subterfugii de a nu merge la înmormântarea unui coleg de-al părinților săi. Altfel spus, nu vrea să se întâlnească cu moartea (ceea ce, aparent, este o atitu- dine firească la un copil), ci preferă să rămână acasă, singur, pentru a se juca la consolă. Așadar, substitutul morții nu e, pentru Alin, viața reală și inepuizabilă experiențial. Privită din acest unghi, umanitatea celor patru pare, cu foarte mici excepții,

16

desuetă. S-ar părea că moartea lui Radu nu a fost urmarea unui joc nevinovat, ci a unei refulări atent gândită, calculată; este clar că inocența nu e specifică acestor copii.

Atmosfera sumbră din Manual... se datorează lipsei de viață autentică: asistăm la o cosmetizare a emoțiilor și fragilității. Perspectiva cenușie a autorului (care apare și ca actant, în per- soana unui polițist cu o burtă uriașă: „apoi a venit echipajul de poliție. Din mașină a coborât unul mai gras ca tata, uniforma pleznea pe el și-și târa cu greutate picioarele. Pe insigna lui era scris Lucian Zup”) se originează într-un dezacord față de faptele oamenilor vremii sale și transmite, prin acest manual, o critică la adresa copilăriei (post)moderne.


(„Expres cultural”, Iași, nr. 5/ mai 2018)
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Părinții au vrut să-l ia pe Alin cu ei la o înmormîntare.



Un fost coleg de facultate de-al tatălui. Game over. Tînăr, spuneau ei îngrijorați, uite cum te lovește boala, nici n-o simți cum ți s-a strecurat pe sub piele, de-aia trebuie să ai mare grijă ce mănînci sau ce faci încă de copil. Și să asculți vorbele părin- ților, că ei îți vor binele. Chiar dacă nu întotdeauna ți se pare.

— Nu, nu vreau să merg, a refuzat Alin misiunea printr-un simplu clic verbal, mai hotărît ca niciodată în toată cariera lui de erou.

Era o misiune care n-avea cum să-i aducă niciun fel de expe- riență, deci n-o să avanseze la nivelul următor. Cele deja făcute îți dau puține puncte de experiență. Că mai fusese la cîteva înmormîntări și toate au fost la fel. Multe creaturi mari, de toate speciile, care se-adună în grupulețe și discută de-ale lor. Cînd se-apropie Alin cu ai lui, îl trag de obraji și-i ciufulesc părul, apoi îi spun ce mare s-a făcut, cum merge cu școala, da cu fetele și altele la care n-are prea multe opțiuni de răspuns și din care nu poate selecta un curs al acțiunilor lui viitoare. Cînd nimerea peste astfel de personaje în jocuri și le accesa din greșeală, dă- dea clicuri peste clicuri pînă se termina tot dialogul, ca apoi să- și vadă de treburile mai importante. Niciodată nu era atent la replicile alea. Sînt întotdeauna la fel și nu te-ajută să capeți o nouă misiune ca să ajungi la următorul nivel.

Creatorii jocului vor să dea impresia de realitate, cînd vor- bești fără să spui nimic și cu aceleași replici de fiecare dată. De obicei acolo, cînd întîlnești astfel de mulțimi de creaturi, unele dintre ele au la vînzare chestii utile, poțiuni, mîncare sau băutu-
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ră care-ți pot umple bara de viață sau pe cea de magie în cazul în care ai nevoie sau chiar au arme interesante, deși de multe ori mai slabe decît cele pe care le găsești în timpul aventurilor. Iar uneori sînt unii care-ar vrea să faci ceva pentru ei, iar pentru asta primești diferite chestii, inele magice, pumnale vrăjite, mantii protectoare, poțiuni de putere sau cu otravă pentru ina- mici, bani sau altele de genul ăsta, plus experiență. Astea nu se- ntîmplă și-n afara consolei. Aici cele mai multe personaje par setate să te-ncurce cu replici aiurea și la care nu poți da clic să scapi mai repede.

Cel răpus e înghesuit în sicriu, cu fața și mîinile țepene și galbene ca turnurile unui fort conservate în ruină după ce fusese killerită toată soldățimea locuitoare. Un bărbat în sutană neagră care mătură podeaua rostește incantații, uneori întărindu-le prin gesturi din mîini, cît și cu obiecte magice. Însă nu se-ntîmplă nimic, eroul răpus rămîne la fel de nemișcat acolo, în cutia aia căptușită cu alb din mijlocul mulțimii de creaturi în negru. Prin incantațiile lui, preotul nu poate să-i umple bara vieții, nici mă- car cu cîteva liniuțe, nici să răspîndească vîrtejurile alea de cu- renți strălucitori care să vindece pe cei ce au nevoie. Se chinuie degeaba, asta-i clar.

Odată avea o julitură la genunchi și-l ustura tare și l-a între- bat pe preot dacă-l poate ajuta. Eventual să cînte cîteva cuvinte dintr-o carte magică și să pună mîna pe rană și gata cu usturi- mea și cu rana, i-a propus el soluția pe care-o credea cea mai logică. Bărbatul s-a uitat ciudat la el, de la înălțimea sutanei, și l-a invitat la o spovedanie. Cu toate că a selectat răspunsurile potrivite la întrebări și a fost stropit cu un lichid ce-ar fi trebuit să fie magic, usturimea nu s-a dus, nici pielea nu s-a închis la loc peste dungulițele sîngerînde. Poate nu dăduse peste vreun vindecător destul de avansat încît să-i rezolve treaba cu rana.

În astfel de momente, prin fața ochilor lui Alin se derulau creditele companiei producătoare de vieți pentru eroul care tocmai fusese învins, cu un crew care l-a proiectat, altul care l-a adus pe lume, altul care i-a conceput familie și copii, altul cu armele cu care a avansat pînă acuma, altul cu primejdiile pe care a trebuit să le înfrunte, ca să nu fie boring jocul, și alte crew-uri pe care n-a mai avut răbdare să le deslușească în cur- gerea lor în sus. Eroul ăsta n-a avut suficiente skill-uri să treacă de dragonul cu foarte mult health, unul din boșii mari. Poate dac-ar fi folosit niște cheat-uri sau mod-uri, chiar dacă nu e prea cinstit. Sau dac-ar fi luat un save înainte, ca să se poată pregăti de confruntarea cu boss-ul ăsta. Sau să-l evite. Cu toate astea, Alin a observat că, dacă nu ești în fața consolei, funcția de sal- vare nu merge, ceea ce înseamnă că nu poți lua lucrurile de la capăt dacă nu-ți convine cum au ieșit.

Și-apoi urma masa. Toate creaturile alea mari se așezau să mănînce și să bea. Asta nu era neapărat ceva rău. Lăsînd la o parte treaba cu băutura, iar Alin era îndemnat din cînd în cînd la o gură de vin, că e bărbat, dar puțin, că e copil, însă lui nu-i plăcea gustul ăla care-l făcea să se strîmbe și-i împrăștia fiori prin tot corpul, treaba cu mîncarea era foarte bună. Cît îi plăcea să mănînce lui Alin, carne dar și dulciuri. Mîncarea îi regenera energiile pierdute. Unii spuneau că e gras, dar ăștia habar n- aveau că grăsimea lui acționa ca un strat protector și n-avea de gînd să renunțe la el, abținîndu-se de la mîncare, cum îi pretin- deau ăia.

Totuși asta venea la pachet cu discuțiile cu creaturile alea mari, mereu aceleași, mereu plictisitoare. Căci de-obicei voiau să-i afle părerile despre diverse lucruri, deși el n-avea nicio părere despre nimic și, chiar dac-ar fi avut, ar fi vrut să fie lăsat în pace.
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Și-apoi poate mai avea timp să bage un joc. În ultima vreme cam ducea lipsă de timp. Părinții îl puneau să-nvețe pentru școală, ca și cum ăsta ar fi fost cel mai important lucru din lu- me, iar asta nu-i mai lăsa prea mult timp să joace. Avea pe con- solă o grămadă de jocuri pe care n-a mai apucat să le ducă pînă la capăt. Abia aștepta să plece ei de-acasă sau să primească vizitatori sau să adoarmă mai devreme.


Deci avea o hoardă de motive să nu meargă.



Nu erau desigur de spus cu voce tare. Ai lui s-ar fi luat de fi- ecare motiv și l-ar fi lăsat fără, ca și cum ar fi fost o ceață pe mintea lui. Și i-ar mai fi zis c-o face doar din comoditate, că-i lene să iasă din casă. Complet neadevărat.

— Hai cu noi, lasă mofturile, i-a spus mama. Ce să faci aca- să, să joci jocuri pe calculator ca să-ți strici ochii?

Asta era dragonița cu solzi roșii, care scuipa flăcări și uneori îi punea probleme serioase. Era dificil să treacă de ea. Nu era una din creaturile alea pe care să le învingă pentru a trece la nivelul următor și să nu mai aibă treabă cu ea. Bara roșie a vieții niciodată nu cobora la nivelul zero și, dacă o făcea, cobora doar pentru a o lua de la capăt sau bea o poțiune care o regenera imediat.

Alin nu știa cu ce se ocupă dragonița care scuipă flăcări. Cînd fusese întrebat la școală, s-a mulțumit să dea din umeri nedumerit. De fapt îi spusese, încă de mai multe ori, dar erau detalii prea puțin importante ca să-și bată capul cu ele și să le rețină. Poate era profă, deși specia asta de vrăjitori, unii buni, alții răi, avea prea puține în comun cu cea a dragonilor. Trebuia să ia în considerare totuși faptul că vrăjitorii își pot schimba forma și acasă pot apărea ca niște dragoni. Ciclopul deasupra căruia scria tata și care acum stătea în spatele dragoniței care scuipa flăcări, susținîndu-i săgețile de foc cu ajutorul unor pri-

viri ce nu îngăduiau replică, afla destul de repede orice se petre- cea la școală, note, pozne și chestii din astea. Sigur era în legă- tură cu profii, dacă nu chiar unul din ei. Amîndoi probabil. Alt- fel cum i-ar fi putut trînti atîtea chestii ca și cum l-ar învăța ceva și fără să-l întrebe dacă-și dorește să fie învățat chestiile alea care nu-i folosesc la nimic? Și primea răsplăți dacă făcea cum spuneau ei. În loc de note, cîte un joc nou, ceea ce era bine, mult mai bine.

Plus că de multe ori îi găsea acasă cînd se-ntorcea de la școală. Aflase de la colegi că în alte meserii părinții se-ntorc tîrziu acasă și copilul are tot timpul să facă ce vrea. Nu și perso- najele astea care vegheau asupra lui. Singura lor ocupație, în timpul în care nu se vedeau, era să se antreneze pentru a-și folo- si mai eficient armele din dotare. Dacă nu era atent, flăcările aruncate de mamă îl pîrleau destul de tare. Și asta ca să-i repro- șeze că nu luase o notă prea bună la nu știu ce obiect, că nu se comportase cum trebuie cu nu știu ce prof, să nu-și mai regene- reze forțele mîncînd înaintea orelor de masă regulate, să-l veri- fice la lecțiile pe a doua zi și la teme și alte flăcări de genul ăsta. Dar, lăsînd astea la o parte, ăsta era un atac. Cum să nu- mească dragonița ce scuipă flăcări jocurile pe consolă jocuri pe calculator?! Există o diferență uriașă între ele. Alin le explicase de mii de ori diferența. Mai ales mergînd pe faptul că lumea pe consolă ți se pare mai reală decît realitatea, pentru că te poți transpune mai ușor în pielea personajului, vezi o grămadă de detalii redate cît mai fidel și cu mai multă imaginație decît cele de-abia privite în drumul dinspre casă și școală și înapoi, ai și multe creaturi cărora le poți distinge adevărata înfățișare, nu să

te chinui s-o ghicești. Și altele.

Dar n-o să dea curs atacului, că iar o s-ajungă la discuțiile alea enervante despre timpul pierdut și importanța școlii.
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Așa că mai bine atacă:

—  Dar de ce n-o luați pe soră-mea?

—  Știi prea bine că e plecată în excursie.



Da, știa. Sora lui Alin, sirena, era la facultate și putea să-și permită să lipsească de-acasă o săptămînă fără să fie luată la întrebări. Ba chiar făcea scandal dacă era sunată de părinți, avea și ea viața ei, spunea. Lui Alin i-ar fi plăcut o astfel de viață, fără obligații, fără să fie bătut toată ziua la cap de părinți, fără să trebuiască să meargă unde nu vrea să meargă. Iar părinții nu se supărau cînd găseau ușa camerei ei încuiată, că și cum ar fi păstrat cine știe ce secrete. Uneori venea noaptea tîrziu acasă, alea erau momentele cînd se mai ciondănea cu părinții, dar îi iertau repede totul. Avea un grup mare de prieteni și prietene, cu care vorbea toată ziua la telefon și-și scriau mesaje pe calcu- lator. Doar în sesiune învăța și se ducea la școală. Cîteodată se mai trezea cu cîte o restanță, ca să declare și ea ceva, că sigur avea mai multe, iar părinții o consolau. Alin ar fi vrut să treacă mai repede timpul și să devină student ca să poată termina toate jocurile de pe consolă fără să-l bată cineva la cap.


—  Poți s-o chemi. De-acolo nu face mult.



—  Nu fi absurd. Să-și întrerupă excursia pentru care a strîns bani de multă vreme și să-și lase grupul de prieteni doar pentru cîteva ore aici?

Alin nu-nghițea treaba cu strînsul de bani. De unde să fi strîns ea bani, că doar nu lucra?! Sigur i-au dat ei bani pentru excursie, cîntecul de sirenă e destul de puternic dacă nu-ți aco- peri urechile la timp. O să ia el urma chestiei ăsteia neclare și-o să vadă ce și cum, poate-o să se-aleagă cu un nou joc. Deocam- dată nu-i momentul.

—  E plecată c-un băiat. Ăla care-a mai trecut pe la ea. Cine știe ce face acolo. Sun-o cît nu e prea tîrziu.

Putea fi adevărat. Văzuse cum își băgase în bagaj sticluțe de parfum, trusa de machiaj, fuste cît mai scurte, bluze decoltate, armele obișnuite ale unei sirene, pe care nu le folosește doar s-o admire altele ca ea.

Odată, pe cînd părinții erau plecați, a prins-o cu un băiat cu creastă de reptilian pe jumătate așezat pe ea. Roșii la față, ea cu părul zburlit și bluza descheiată, el cu o mînă cu care mîngîia cuvertura patului, ca și cum asta-i fusese ocupația favorită în ultima jumătate de oră, cercetarea materialului și a modelului. Crezuseră că frățiorul era concentrat pe jocul în care intrase imediat după plecarea dragoniței și ciclopului și că n-a remarcat venirea reptilianului, nici c-ar fi avut nevoie de un astfel de moment pentru a se alege cu un alt joc. Care i-a fost promis pe dată și dat după cîteva zile.

Acum nu primise nimic. Poate n-a fost destul de elocventă privirea lui?

—  Dar de unde știi? Ai văzut-o tu? a continuat dragonița ca- re scuipa flăcări, fără să bage de seamă că-și prelungea situația defensivă, creîndu-i astfel un avantaj lui Alin, care nu mai era silit să facă față unui alt atac.


—  Știu eu.



—  Nu e frumos să acuzi fără dovezi. Dacă ți-ar face și ție ci- neva așa ceva?


—  Nu e fără dovezi. Sun-o și-ai să vezi.

—  Am vorbit ieri seară și se auzeau glasuri de fete.



—  Special a adus niște fete și le-a pus să vorbească, să cre- deți că e într-un grup de fete. Altfel vorbea dintr-un loc retras, de unde să vă puteți auzi.


—  A vorbit și ea de unde a putut.



—  Sînteți prea îngăduitori cu ea. Am să cred că doar pe ea o iubiți.
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—  Știi prea bine că nu-i adevărat. Tatăl tău și cu mine vă iu- bim la fel de mult. Și sîntem cu amîndoi îngăduitori. Poate prea îngăduitori. Ne reproșează toți cunoscuții că nu sîntem mai stricți în educația voastră, că vă permitem prea multe. Poate ar trebui să vă mai pedepsim din cînd în cînd.
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