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Wanneer de dagen korter worden en de avond eerder valt, beginnen de schaduwen te leven. In veel dorpen en steden verschijnen pom­poenen, skeletten en spoken achter de ramen; kinderen trekken met zakken en plastic emmers langs de deuren, roepen trick or treat en hopen op een zoete buit. Zo kennen wij Halloween vooral: een vrolijk, licht huiverig feest dat in de Verenigde Staten groot werd, met kostuums, snoep en versierde voortuinen.

Maar achter dat feest gaat een veel oudere traditie schuil. Lang voordat Amerika zijn voorsteden met lichtgevende skeletten vulde, vierden de Kelten Samhain: de nacht waarop de sluier tussen leven en dood dun zou worden en geesten konden terugkeren. De vroege christelijke kerk nam elementen van die rite over toen ze Allerheiligen en Allerzielen vestigde, All Hallows’ Eve, de voor­avond van Allerheiligen, werd een moment om de doden te gedenken én om hun invloed te bezweren. In Latijns-Amerika kreeg dat een andere, kleurrijke vorm: Día de los Muertos, waar families altaren bouwen en hun geliefde overledenen verwelkomen met eten, bloemen en muziek.

Door eeuwen heen veranderde de nacht van de doden langzaam van betekenis. Met de migranten die naar Amerika trokken, reisden Keltische en katholieke gebruiken mee. Daar smolten ze samen met nieuwe folklore tot een feest vol verkleedpartijen, grappen en commerciële glans. De oude spirituele ernst maakte plaats voor snoep, maskers en een goede dosis camp, maar het idee van een nacht waarin werelden elkaar raken bleef.

Die oude kern, de dunne scheidslijn tussen leven en dood, het vieren en vrezen van wat voorbij is, vormt de ziel van deze bundel. De twintig verhalen die je hier vindt, grijpen terug op dat oeroude gevoel, ieder op een eigen manier. Soms zijn ze donker en rauw, soms melancholisch of sprookjesachtig, soms verrassend modern. Maar altijd dragen ze de echo van Samhain, van All Hallows’ Eve en van al die generaties die wisten dat de nacht van 31 oktober meer is dan een verkleedfeest.

Laat je meevoeren langs verlaten straten, mistige bossen, oude kerkhoven en stille huizen waar iets wacht. Misschien glimlach je om een speelse knipoog, misschien huiver je van een onverwachte schaduw in het donker. Hoe dan ook: deze verhalen herinneren ons eraan dat Halloween, ondanks alle plastic skeletten en lichtsnoeren, nog steeds een nacht is vol oude magie, verhalen en herinneringen.

Veel leesplezier ... en kijk niet te vaak achterom.

––––––––
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HILVERSUM, 31 OKTOBER 2025

Mike Jansen
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Zonden van de voorvaderen
-
Ada Martens
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Ze vinden haar pas drie dagen later, vastgesnoerd in een roestige schommel, haar gezicht verwrongen in een grimas die zo onna­tuurlijk is dat de lijkschouwer 't eerst houdt op een spastische stuip, haar mond is gevuld met de zoete pulp van rotte appels. Haar handen zijn open, alsof ze iets vasthield, of misschien iets probeerde los te laten. In haar ooghoeken zit nog het roet van verbrand snoeppapier.

Maar dat is later.

Nu is het Halloween.

De lucht boven de wijk is verzadigd met rook van illegaal vuurwerk en de geur van natte bladeren. In het schemerdonker is de lucht muf en bedompt, alsof de stad zelf even ophoudt met leven om plaats te maken voor iets anders. Iets ouds. Iets dat ruikt naar verrot hout en onderdrukte wrok.

Hij komt met de kou. Niet als een storm, als een leegte eerder. Een vertekening van de ruimte tussen lantaarnpalen, een trage samen­trekking van schaduwen rond een tuinhek. Eerst zie je hem niet. Dan wíl je hem niet zien. En dan is hij er.

Zijn naam is vergeten. Zijn gezicht verbrijzeld in de spiegels van lang geleden. Wat van hem rest, is een gestolde wil: een instinct, een irritatie, een haat die zo vaak herhaald is dat het is gaan lijken op gerechtigheid.

De wat oudere kinderen noemen hem MistMan, wanneer ze fluisterend elkaar uitdagen om 's nachts buiten te blijven. Ze weten niets, maar iets in hun bloed waarschuwt. Daarom rennen ze, lachen ze luid, niet uit vrolijkheid, maar uit paniek. Het is een overgangsritueel, een overwinnen van onredelijke angsten. Doorgaans.

Hij voelt ze als trillingen in zijn ribloze borst, gillen, rennen, trap op, trap af, belletje trekken, eieren gooien tegen ruiten. Overlast, noemen de levenden het. Hij noemt het herrie in zijn graf.

Dus komt hij verhaal halen. Langzaam. Sluipend. Zonder haast. Hij heeft maar een nacht nodig. Een nacht per jaar. Hij zweeft door de wijk als een geur die blijft hangen. Over een schutting. Langs een tuin waar een versgesneden pompoen met starende ogen schimmelt in de regen. Zijn lichaam is vormloos, maar zijn wil is scherp. Hij hoort een meisje lachen. Een schel, brutaal geluid. Dan het gebonk van iets wat niet thuishoort.

Hij keert zich om. In de verte: een klein lichaam in een fel­groen regenjasje, een zak snoep aan haar arm, en in haar andere hand een rotte appel, die ze met plezier door een brievenbus duwt.

Een trillende grom siddert door de mist. Het eerste offer. Zijn vorm verstevigt. De lucht rilt.

De jacht is begonnen.

Hij had haar meegenomen naar de plek achter de heggen, waar de grond nog steeds zacht was van vergeten graven. Een stil, verzon­ken hofje tussen schuurtjes en compostbakken, met wat verroest kinderspeelgoed, een wip en een schommel. Daar had hij haar achtergelaten, opgevouwen in een houding die geen kind ooit vanzelf zou aannemen. Geen schreeuw. Geen spoor. Alleen de geur van oud ijzer in de lucht en een afdruk in de modder waar haar voeten de wereld verlieten.

Maar hij voelt geen rust. Er was nog iets. Iemand. Een geluid verderop. Geen gegil, geen chaos. Een zacht, monotoon neuriën, vals, alsof het ritme verkeerd zat. Hij volgt het door een pad vol zwerfvuil en overgroeid gras, tot hij aan de rand van een oude garage komt, half ingestort onder klimop en stilte. Daar staat hij. Een kind, met een masker op dat niet past. Te groot. Te oud. Niet van plastic, maar van een leerachtig iets, alsof het gezicht van iemand anders op zijn hoofd is gespeld. De jongen staat roerloos. Zijn handen in zijn zakken. Hij kijkt op, of lijkt op te kijken. De ooggaten van het masker zijn leeg.

‘Je bent laat,’ zegt de jongen.

De geest aarzelt. Dat gebeurt niet vaak. Geen kind spreekt hem aan. Geen kind ziet hem echt. ‘Waarom dat masker?’

Het komt eruit als een gedachte, maar de jongen antwoordt alsof het hardop gezegd is. ‘Omdat jij er ook een draagt.’

Het irriteert hem. Hij voelt iets wat hij in jaren niet gevoeld heeft, nervositeit? Wantrouwen? Een vaag, roestig prikken in de diepten van zijn wezen. De jongen beweegt traag, alsof hij tijd niet serieus neemt. En dan wijst hij met een vinger. ‘Je wilt dat ik meega, toch?’

Er klinkt iets tussen spot en medelijden in zijn stem. De geest weet niet hoe te antwoorden, dus doet hij wat hij altijd doet: hij zendt het gevoel van trekken, van lokken, dat magnetische vacuüm waar kinderen vanzelf in glijden.

Maar de jongen beweegt niet. ‘Je hebt me al eens meege­nomen,’ zegt hij zacht. ‘Weet je dat echt niet meer?’

Er is een moment van verstilling. De wereld lijkt zich intrek­ken. Iets kraakt, geen tak, geen huis, een herinnering? Hij kijkt naar de jongen, en iets roert zich. Een flits. Onderdrukt emotie. Een beeld van een jongen die krijst terwijl hij met zijn nagels de aarde openkrabt. Ogen die smeken, maar ook ... begrijpen. Toen al. De geest trekt zich terug, wankelt, wat onmogelijk zou moeten zijn. Dit is zijn domein. Zijn nacht. ‘Kom,’ zegt hij kort. ‘Het eindigt waar het altijd eindigt.’

De jongen glimlacht. ‘Ik weet de weg.’

Samen lopen ze door de wijk, waar kinderen nog steeds lachen, schreeuwen, en klakkend met tanden misselijkmakend snoep verdelen. Maar in hun kielzog valt alles stil. De schaduwen rekken zich uit. Ramen sluiten vanzelf.

Op de grens van het dorp, daar waar het asfalt overgaat in grind, waar een hek roest en een huis half onder een treurwilg ligt te zuchten, wacht de plaats waar het altijd eindigt.

En dit keer, fluistert iets in hem, vastberaden, zal het niet anders zijn.

Hier zijn geen straatlantaarns meer, geen echo's van stemmen. Alleen een rafelige grens waar huizen oplossen in structuren zonder functie. Wat volgt is geen landschap, geen plek, slechts overblijf­selen, schaduwen van constructies die ooit echt waren.

Ze lopen in stilte. Niet uit respect of geheimhouding, maar omdat de stilte hier vanzelf ontstaat, als een eigenschap van het terrein. Het huis staat op de rand van die leegte. Een karkas van steen en hout, lang geleden verlaten. De muren staan nog, verbrokkeld in de tijd. De serre, een kromgetrokken kooi van glas en metaal, lijkt niet te zijn gebouwd, eerder achtergelaten door iets dat zich terugtrok.

Hier bracht hij ze altijd naartoe. De geest beweegt zoals hij altijd doet. Rechtlijnig. Zonder aarzeling. Toch is er iets veran­derd. Geen directe dreiging, maar een verschuiving in de verhouding tussen hem en de ruimte. Hij merkt het aan hoe zijn bewegingen minder vanzelfsprekend zijn. Aan de manier waarop het niets hem niet langer omarmt, maar observeert.

De jongen is hem al voor. Staat binnen. Zijn silhouet onver­schillig, zijn houding niet kinderlijk, maar geconcentreerd. ‘Hier was het,’ zegt hij. ‘Weet je dat nog?’ Hij staat aan de rand van een plek waar de grond donkerder is dan de rest. Geen litteken, maar een plek waar dingen blijven liggen.

De geest kijkt. Niet uit wil, maar omdat hij niet anders kan. Het komt terug. Niet als een visioen, als een feit. Een jongen, kleiner dan de anderen. Bang, niet brutaal. In zichzelf gekeerd. Geen weerstand. Geen schreeuw. Alleen de blik van iemand die weet dat niemand komt. De lucht was toen stil. Alles erna ook. Hij had zich niet verzet. De geest probeert zich los te maken van het beeld, maar het blijft hangen. Niet als herinnering, maar als een feit dat nooit is gestopt.

‘Je herkent me,’ zegt de jongen. ‘Misschien niet in detail. Maar het is genoeg.’ Zijn masker hangt losjes aan zijn arm. Zijn gezicht is te kalm voor zijn leeftijd. Te gefocust. Zijn woorden zijn niet boos. Ze hoeven niets te bewijzen. ‘Ik ben gebleven, net als jij,’ zegt hij. ‘En voor mij is het nu tijd om het over te nemen.’

De geest voelt geen angst. Geen spijt. Alleen herkenning. De patronen zijn helder. Hij was ooit slachtoffer. Werd overgenomen door het spoor van zijn voorganger. Ging verder waar een ander eindigde. En nu is hij zelf een overbodige schakel geworden.

‘Ik hoor het ook,’ zegt de jongen. ‘De stemmen. Het lawaai. Het ongepaste.’ Hij zegt het als een vaststelling, niet als klacht.

De geest wil iets zeggen, weet niet meer wat. Er is geen taal in hem die nog functie heeft.

‘Je hoeft het niet meer te dragen,’ zegt de jongen. ‘Je taak is beëindigd.’ Er is geen geweld. Geen ritueel. Alleen verdwij­ning. Zijn vorm wordt onvast, zijn aanwezigheid vervaagt. Hij blijft nog even als een aanwezige leegte in de ruimte. Dan, niets meer. Geen geluid. Geen indruk.

De jongen blijft staan in de serre. Zijn blik naar buiten gericht, waar in de verte een vuurwerkknal langzaam uitdooft. ‘Volgend jaar,’ zegt hij.

En alles wordt stil tot de grens tussen werelden weer vervaagt.

De serre is leeg, de balken iets krommer, glas meer verweerd. Geen stof dwarrelt, geen glas rinkelt. De jongen ontstaat in het midden van de ruimte, omgeven door lijnen van licht die nauwe­lijks als zodanig herkenbaar zijn. Buiten ligt de nacht uitgestrekt, zonder sterren, zonder richting.

Hij beweegt niet. Dat is niet nodig. Alles wat hij moet zijn, is aanwezig. Net als vorig jaar. Wat achter hem lag, is ver­dwenen. Geen spoor van de ander. Geen resten, geen rook. De geest was zoals alle voorgangers, gewichtig in aanwezigheid, gewichtloos in verdwijnen. De jongen draait zich langzaam om. 

Hij loopt naar buiten. Niet als iemand die zich verplaatst, maar als een idee dat zich herpositioneert. De nacht accepteert hem zonder ophef. De stad ligt weer binnen bereik. Straat­stenen, plas­tic zakken, dronken stemmen in de verte. Licht­flitsen. Lachen.

Middernacht, All Hallow’s Eve is nu pas echt begonnen. Kinderen dwalen van deur tot deur, handen vol tassen met snoep, stemmen schor van enthousiasme. Ze dragen maskers. Ze spelen met vuur. Ze schreeuwen, te hard, zonder reden. Overlast.

De jongen blijft staan aan de rand van een grasveld. Niemand kijkt hem aan. Dat hoeft niet. Er is geen haast. Geen noodzaak tot actie. Alleen aanwezigheid. Wat hij is, is niet nieuw. Wat hij zal doen, is geen keuze. Het is een spoor dat al gelegd is, door anderen, lang geleden. Hij is nu de stilste schakel in een keten die zich niet laat verbreken.

En ergens tussen de stemmen, de knallen, het schurende plastic, begint een kind te huilen. Heel even. Niet uit angst of pijn. Een naamloze emotie. 

De jongen kijkt op. Zijn blik is leeg. Hij zet één stap naar voren. De rest volgt vanzelf.
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-
Mirjam Kerrar-Mol
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Bram had nachtdienst. Hij baalde ervan, want hij was liever met zijn dochter langs de deuren gegaan om met haar de zo gewenste snoepjes op te halen. Hij vond het prachtig om te zien hoe zijn dochter meeging in de mythe rond Halloween. 

Het was de nacht waarop de sluier tussen de wereld van de doden en die van de levenden het dunst zou zijn. Althans, zo ging het verhaal en Bram geloofde daar niet echt in. Wat hij wel zeker wist, was dat Halloween één van de gekste avonden was om te werken. Het leek wel alsof iedereen een klap van de molen had gekregen en vanwege personeelstekort moest hij ook nog alleen op pad.

‘Meldkamer aan eenheid-14, over.’

‘Eenheid-14 aan meldkamer. Wat kan ik voor jullie doen? Over.’

‘E-14, verzoek om bij landhuis Sterrenmeer te gaan kijken. Het zou kunnen dat de jongeren al flink aangeschoten zijn. Over.’

‘Prima, ik ben onderweg. Eenheid 14, einde verbinding, uit.’

Het Halloweenfeest in het landhuis werd al jaren getolereerd. Het kleine dorp had niet veel uitlaatkleppen voor de jeugd en zo werd erger voorkomen. Soms maakten ze het vervallen huis verder kapot en raakten dan weleens gewond. Maar het grootste probleem waren de jongeren die te veel alcohol dronken. De politie werd altijd gevraagd om een aantal keer op de avond te kijken. Nu was Bram aan de beurt, al ging hij liever niet naar het landhuis. Er hing daar een sfeer waar hij zich niet lekker bij voelde. Maar de plicht riep.

Toen hij de laan opreed zag hij meteen dat er iets aan de hand was. Hij hoorde geen muziek, geen gelach en geen gepraat.

Bram stapte de auto uit. Iemand zat in elkaar gedoken op het trapje van de veranda. 

Een meisje, niet ouder dan zestien, had haar armen om zich heen geslagen en zat zachtjes heen en weer te wiegen. Bram pakte een deken die standaard in de kofferbak van de politieauto lag. Langzaam liep hij op haar af. Nu hij dichterbij was, zag hij dat haar kleding gescheurd was en onder het bloed zat. Wat was er gebeurd?

‘Demon, demon, demon,’ zei ze zachtjes.

‘Hallo, mijn naam is Bram. Ik zie dat je het moeilijk hebt.’ Hij wilde haar niet aan het schrikken maken. Ze had iets gehoord of gezien, wat te veel voor haar geest was om te bevatten. ‘Ik leg deze deken om je heen, zodat je wat warmer kan worden.’

Het meisje reageerde niet op de aanraking van Bram, die nu op z’n hurken voor haar zat.

‘Kun je me vertellen wat er is gebeurd?’

Nog steeds geen reactie.

‘Meldkamer, hier eenheid 14, over.’

‘Eenheid 14, hier meldkamer, ga uw gang.’

‘MK, ik ben ter plaatse bij landgoed Sterrenmeer. Er is hier iets gebeurd. Ik hoor geen jongeren en ik ben bij een meisje dat in shock is. Verzoek om extra eenheden en een ambulance.’

‘E-14, bericht ontvangen. Wees voorzichtig. Geef een statusupdate zodra u meer weet. Over.’

‘Zal ik doen, MK. Einde verbinding, uit.’

Bram stond op en bekeek het huis. Hij wist dondersgoed dat er een feest aan de gang zou moeten zijn. Hij had jongeren richting het landhuis zien fietsen. Ze waren uitgelaten. Dit was hun feest. En nu was er alleen maar die vreselijke stilte. Hij keek naar het meisje, dat nog volledig in haar eigen wereld zat. 

Nu Bram wist dat de ambulance er zo aankwam, kon hij haar achterlaten. Niet met een gerust hart, maar hij moest weten of er niet meer gewonden binnen waren die zijn hulp nodig hadden.

Langzaam trok hij zijn wapen uit zijn holster. Hij had het nog nooit gebruikt, maar hij voelde zich veiliger met het pistool in zijn hand. 

De deur was open, maar hing scheef. Een teken van verval of zouden jongeren dit gedaan hebben? Voorzichtig liep Bram naar binnen. Stilte. Hij liep de grote hal in. 

Na enkele stappen vond hij een volgend slachtoffer, van wie hij meteen zag dat ze overleden was. Hij knielde neer bij het lijk met zijn arm voor zijn neus, terwijl hij een deel van zijn maaginhoud weer terug naar binnen probeerde te slikken.

Hij wist dat het een persoon was, een mens, maar wat voor monster had haar dit aangedaan? Ze droeg een rood jurkje en haar bruine haren lagen als een waaier over de vloer verspreid. Haar identiteit was niet meer af te lezen aan haar gezicht. Eén van haar ogen lag, in perfecte staat en nog vast aan haar oogspier, buiten de kas. Haar onderkaak was losgetrokken van haar gezicht, waardoor haar mond te ver open lag. Een verstomde schreeuw, die haar niet meer kon redden. Een aantal tanden en kiezen lagen in haar haren, die doordrenkt waren van haar bloed. 

Wie had dit gedaan? Wat was dat voor iemand? 

Het ergste wat Bram had meegemaakt was een gek die met een wapen had staan zwaaien en die was snel ingerekend. Dit dorp was veel te rustig om dit mee te maken.

Het monster had niet alleen haar gezicht verwoest. Op de plek waar haar hart had moeten zitten, zat een groot gapend gat. De ribben, waarvan sommige afgebroken waren, stonden omhoog. Ze waren niet langer in staat om de pomp te bescher­men die haar van leven voorzag. 

Bram stond op en keek de hal in. Overal lagen jongeren met dezelfde verwondingen. Delen van het lichaam waren van binnen naar buiten gekeerd, gezichten onherkenbaar gemaakt. 

‘Meldkamer, eenheid 14. Over.’

‘E-14, wat is je status? Over.’

‘MK, dit is niet te bevatten. Het is een slachtpartij, meerdere doden. Gruwelijk toegetakeld. Bereid ze voor. Dit hebben we nog nooit meegemaakt. Meerdere ambulances nodig. En politie. En lijkwagens.’ Bij het laatste woord slikte Bram zijn tranen weg. Dit was niet het moment om eraan toe te geven.

‘E-14, ze zijn onderweg. Het wordt afgeraden om verder te gaan. Over.’

Bram twijfelde. Hij wilde niet verder. Hij wilde wachten op zijn collega’s, maar als er iemand nog zou leven, of als de dader nog binnen was, dan moest hij snel handelen. Nee, hij moest verder.

‘MK, ik ga door. Misschien zijn er nog overlevenden. Einde bericht, uit.’

‘Bram, doe het niet. Blijf wachten. Ze zijn er over enkele minuten.’

Dat klopte. Bram hoorde in de verte sirenes. Doorgaan betekende dat hij een aantekening in zijn dossier kreeg, maar niet doorgaan betekende een probleem voor zijn geweten. Dat stond het niet toe te wachten. Hij ging door.

Door zijn mond ademend, liep hij verder. Hij had zijn wapen op de grond gericht, strak voor zich uitkijkend, wetend dat hij wat hij zag nooit meer uit zijn geestesoog zou krijgen. 

Niet alleen de aanblik zou hem bijblijven, maar het was ook wat hij rook. Instinctief wist hij dat het de geur van de dood was en hij moest elk stukje kracht in zijn lichaam aanspreken om niet meteen rechtsomkeert te maken.

Voordat hij besloot om toch toe te geven aan die drang, hoorde hij boven gestommel. Was er dan toch een over­levende? Weer hoorde hij geluid. Hij wist het zeker. Er was iemand boven.

Behoedzaam liep hij naar de grote trap. Hij gaf zichzelf niet de tijd om te kijken naar de lichamen die verspreid in de hal lagen, maar ook hier wist hij dat dit voor eeuwig in zijn geheugen gegrift zou zijn.

Langzaam liep Bram de trap op, zo voorzichtig mogelijk om de overblijfselen van de jongeren intact te laten. Hij wist dat hij had gefaald toen hij een knappend geluid hoorde op het moment dat hij zijn voet neerzette. Hij sloot zijn ogen. Wat was het? Een stukje van een lichaam of was het gewoon het hout? Moest hij kijken in wie of wat hij was ingetrapt? 

Maar gedreven door een nieuw geluid, liep hij door. Een doffe plof kwam uit de gang. Bram kreeg het idee dat iemand een zware zak had neergegooid. Of was het een lijk? 

Een nieuw geluid. Het leek alsof iemand aan het smakken was. Was iemand iets aan het eten? In deze omstandigheden?

Op de gang van de bovenverdieping was er weinig licht. Jongeren hadden kaarsen meegenomen, maar vele waren al uitgegaan. De meeste deuren, die naar de ruime kamers leidden, waren dicht. Enkele stonden op een kier. Bram had even de hoop dat er overlevenden zaten die zich stil hielden. Die hoop vervloog vrij snel, omdat de deuren bedekt waren met menselijke resten. Bij een kamer keek hij naar binnen, maar daar zag hij hetzelfde als hij in de rest van het huis had gezien. Hij telde vijf lichamen.

Aan het eind van de gang hoorde Bram voor de tweede keer gestommel en gesmak. Voordat hij verder liep controleerde hij zijn wapen. Gericht op de grond, vinger naast de trekker. Stapje voor stapje liep hij op het geluid af. Hij deed zijn best om te negeren wat hij zag en rook. Zodra hij thuis was, zou hij dit uniform meteen weggooien. Die geur kreeg je er nooit meer uit. 

Het smakkende geluid kwam uit de laatste kamer van de gang. Bram liep erop af en met zijn vrije hand duwde hij de deur verder open. 

Voor hem zat iemand in alle rust te genieten van zijn buit. De harten, die met volle kracht uit de jongeren waren gerukt, lagen opgestapeld in de hoek van de kamer en werden opge­peuzeld door een wezen dat op zijn hurken zat.

‘Stop, politie’, zei Bram veel zachter dan hij had gewild. Hij richtte zijn wapen op het schepsel, dat rustig omkeek. 

De lange gekromde klauwen hielden een half opgegeten hart vast. Hij grijnsde een te grote grijns, waarmee hij zijn vlijmscherpe tanden liet zien die rood waren van het bloed. De grote gele ogen keken Bram onderzoekend aan. Het wezen droeg alleen een broek, zijn rug onbedekt, waardoor zijn asgrauwe huid met zwarte adertjes te zien was. Hij was kaal en zijn huid zat te strak over zijn hoofd getrokken, waardoor zijn ogen naar buiten leken te ploppen.

‘Goedenavond, meneer de politieagent. Je hebt me gevonden.’ Zijn stem was raspend, alsof hij adem tekort kwam. 

‘Vind je het erg als ik dit nog even opeet? Het is zo smakelijk. Het was van een jongeman, 17 jaar, iets te veel vet, maar met de heerlijke smaak van adrenaline.’ Hij nam een grote hap uit het hart, waardoor bloed langs zijn kin naar beneden droop.

Bram slikte een paar keer. Niets in zijn training had hem hierop voorbereid. 

Het wezen likte zijn vingers af en kwam overeind. Nu pas zag Bram hoe lang hij was. 

‘Ik zal me meteen maar even voorstellen. Ik ben Cole. Wat vind je van mijn verzameling?’ Hij wees naar de harten.

Bram keek van de harten naar het wezen. De verticale pupillen waren spleetjes geworden. 

‘Nou, vind je het niet prachtig?’ Cole liep naar Bram toe. ‘Hoe heet jij eigenlijk?’

Bram had geen idee wat hij moest doen en keek alleen maar naar het wezen.

‘Geen naam?’ vroeg Cole. ‘Dan noem ik je gewoon meneer de politieagent. Geen probleem. Ik ben niet moeilijk.’

‘Jij hebt ... Jij hebt al die jongeren vermoord.’ Weer praatte Bram zachter dan hij wilde.

‘Oh, je hebt een stem! Dat maakt het communiceren een stuk makkelijker! Oh, natuurlijk zijn ze dood. Zonder hart kan je niet leven, dat weet toch iedereen. Heerlijk, al die harten. Simpelweg het lekkerste gedeelte van de mens. Trouwens, niet iedereen is dood, dat heb je toch gezien? Het meisje? Ik laat altijd een ooggetuige achter. Wat een heerlijk leven gaat ze hebben. Vol met trauma en onbegrip. En geen zorgen, ik laat altijd een boodschap achter. Dat vind ik wel zo netjes. Je weet wel, voor jullie gastvrijheid.’

‘Maar, waarom?’

‘Nou, gewoon omdat het kan. Dit is mijn jaarlijkse uitje. Alle demonen krijgen er één. Ik kom namelijk niet uit deze regio. Waar ik vandaan kom, daar is het veel ... heter. Je had ze eens moeten horen; het gegil, het proberen te vluchten, oh en het breken van botten! Het was magisch, echt geweldig. En ik zie dat de jacht nog niet voorbij is.’ Cole liep naar Bram toe, terwijl hij hem keurend bekeek. 

Het was de bekentenis van de demon die ervoor zorgde dat Brams training weer begon te werken. Signalen werden naar zijn spieren gestuurd en hij verstevigde zijn greep op zijn wapen: ‘Handen omhoog. U bent aangehouden op verdenking van meerdere moorden. Ik ga nu uw rechten mededelen. U bent niet tot antwoorden verplicht. U heeft het recht een advocaat te raadplegen vóór het eerste verhoor, en ook om u door een advocaat te laten bijstaan tijdens het verhoor. Heeft u dit begrepen?’

‘Jazeker, ik heb het begrepen,’ zei Cole, die nu vlak voor Bram stond. ‘Er is alleen een klein probleempje. Ik kan niet.’ 

‘Je, je kan niet?’

‘Nee. Ik moet zo weer naar huis. Ik had graag langer willen blijven, maar ja, regels. Wat doe je eraan?’

‘Eh, wat?’

‘Eén keer per jaar kan ik deze wereld in. Je weet wel, de wereld van de levenden. Natuurlijk alleen met Halloween, als de sluier tussen de werelden niet zo dicht is.’ Hij leunde naar Bram toe en grijnsde. De geur uit de mond van Cole maakte Bram misselijk. Het was de geur van bloed en dood. 

‘Ehm, nogmaals: ik arresteer u op verdenkingen van meer­dere moorden. Heeft u een identiteitsbewijs? Als ik dat gecon­troleerd heb, dan ga ik bij u handboeien om doen.’ 

Zou een demon een identiteitsbewijs hebben? Gelukkig hoefde Bram nog maar even. De sirenes werden luider. Ze waren er bijna, maar Cole hoorde het ook.

‘Ik had al gemerkt dat je collega’s deze kant op komen. Hmm, ik kan niet zeggen dat ik daar blij mee ben. Ik wilde eigenlijk in alle rust mijn maaltijd opeten. Wat jammer.’ 

Cole schoot onverwachts naar voren en pakte het pistool. Zonder enige moeite kneep hij het wapen kapot. Bram keek stomverbaasd van zijn lege handen naar de klauwen van Cole. Die liet de resten van het wapen op de grond vallen en veegde de resten aan zijn broek af.

De sirenes stopten. Blauw licht scheen de kamer in. Zijn collega’s waren er. Hij hoefde nog maar even vol te houden. Ze zouden naar hem zoeken. Ze zouden hem helpen.

‘Nou ja, dan neem ik er wel eentje mee voor onderweg. En dat van jou spreekt me ook wel aan. Je bent wat ouder, maar je bent gevuld met cortisol en adrenaline. Dat is zo’n heerlijke combinatie.’ 

Brams hart begon sneller te kloppen. Zei hij nu echt wat Bram dacht dat hij zei? 

‘Oh, ik kan horen hoe je hartslag omhoog gaat. Heerlijk, dat wordt een lekker sausjes van hormonen!’ De demon likte met zijn tong langs zijn lippen.

Bram voelde een scherpe pijn in zijn borstkas. Het ging zo snel dat zijn lichaam niet kon bijhouden wat er gebeurde.  Voor hem stond Cole met een hart in zijn klauwen. Bloed droop over de armen van de demon, terwijl zijn ogen groot werden van opwinding. 

Met een doffe klap viel Bram op de grond.

‘Meldkamer, dit is eenheid 24. We zijn aangekomen in Sterrenmeer. Het is erg. Meerdere doden. Tot nu toe één over­levende. We lopen nu het huis in, op zoek naar meer slacht­offers. Stuur alles wat je hebt deze kant op. Over.’ De stem van Laura trilde toen ze het bericht doorgaf.

‘MK, begrepen, Wees voorzichtig. Alle mogelijke eenheden worden naar Sterrenmeer gestuurd. Einde bericht, uit.’

Esther legde troostend een hand op de schouder van Laura. Ook bij haar stonden de tranen in haar ogen. 

Laura liep naar boven, met Esther achter zich aan. Beneden hadden ze geen overlevenden gevonden. Bram was nog in het huis, maar Laura had geen goed gevoel over de situatie. 
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