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Chapitre 1

 

 

S’enfonçant plus profondément dans son siège, Tristan replaça ses membres avec beaucoup de difficulté pour trouver comment s’asseoir sans que cela lui donne l’impression d’être un équipement complet de hockey fourré dans un sac de sport beaucoup trop petit. Entre la chaise minuscule, l’accoudoir de la tablette et l’allée étroite – qui n’avaient à l’évidence pas été conçus pour des personnes de sa taille –, trouver une position confortable lui demandait beaucoup plus d’énergie qu’il ne s’y était attendu. Heureusement, l’amphithéâtre était encore presque vide, et les quelques étudiants qui s’étaient déjà glissés à l’intérieur ignoraient complètement ses gesticulations, préférant se préparer pour le cours.

Personne ne lui adressa plus qu’un regard sommaire ; aucun ne semblait l’avoir reconnu non plus. Les gens d’Atlanta n’étaient pas vraiment fans de hockey, même si la LNH essayait de remédier à ça. De toute façon, Tristan n’était pas une vedette. Il n’avait jamais eu son visage sur une boîte de céréales et n’avait pas une seule fois été arrêté dans la rue par un fan malgré son poste de défenseur pour les Venom depuis plusieurs années. Cela semblait encore plus improbable hors saison, bien que, jusqu’à présent, il n’ait pas vraiment testé cette théorie.

Pour la première fois depuis qu’il était entré dans l’équipe, Tristan ne passerait pas l’été dans la ferme familiale du Wisconsin. Au lieu de quoi, il allait suivre quelques cours en vue de terminer ses études de commerce, à l’Université d’État de Géorgie. Malgré tout, après trois saisons immergé dans le monde du hockey sur glace professionnel, reprendre le chemin de l’école était étrange, comme s’il recommençait tout à zéro.

Tristan essaya de se débarrasser de cette impression d’être le petit nouveau mal dans sa peau et ajusta la visière de sa casquette aux couleurs des Milwaukee Brewers, l’abaissant devant ses yeux. Il trouvait quand même un certain réconfort dans le fait d’être assis à un bureau avec un sac rempli de bouquins à ses pieds. Ça lui était aussi familier que de se retrouver sur un terrain après une vie entière à jouer au hockey. La puanteur persistante des athlètes en sueur, qu’aucune quantité de désinfectant ne parvenait jamais à éliminer ; l’éclat de la glace fraîchement refaite ; les bancs étroits et les bouteilles d’eau vertes et orange – chacune de ces choses restaient les mêmes. Autant que, quel que soit l’État ou l’université, toutes les salles de classe se ressemblaient.

D’autres étudiants se traînèrent dans l’amphi. À la surprise de Tristan, l’un d’entre eux – un hipster habillé avec style d’une chemise couleur cobalt, d’un pantalon moulant, de lunettes à monture épaisse et d’un gilet rouge vif tout droit sorti de la garde-robe de M. Rogers1 – ignora plusieurs rangées de chaises vides et s’arrêta devant le bureau voisin au sien.

— Je peux m’asseoir là ? demanda-t-il en indiquant le siège. Je déteste quand tout le monde est dispersé dans ces grandes salles de conférence. Je préfère ne pas avoir à crier pour parler à quelqu’un de l’autre côté de l’allée.

Il rigola doucement.

— En plus, j’aime avoir quelqu’un à qui demander ses notes au cas où je manquerais un cours. Bref, ça te dérange ?

Tristan secoua la tête.

— Vas-y.

— Merci.

Monsieur le Hipster posa son sac à bandoulière et s’installa délicatement sur sa chaise. Avec la brillantine qui maintenait sa raie bien droite et sa moustache en guidon que Tristan espérait ironique, il lui faisait penser à la photo en noir et blanc de son arrière-grand-père, encadrée sur la cheminée dans le salon de ses parents. Et dire que ce type était probablement plus jeune que Tristan de quelques années, comme ça devait être le cas de la plupart des autres élèves de la classe…

Monsieur le Hipster se tourna vers lui en tendant la main.

— Je m’appelle Steven. Et toi ?

Tristan enserra les doigts aux os fins dans sa paluche beaucoup plus épaisse et tâcha de ne pas serrer trop fort.

— Tris.

— C’est un plaisir, dit Steven avant d’ouvrir son sac.

Il en retira ce qui ressemblait à un carnet de notes en cuir Moleskine, puis déboucha un authentique stylo-plume.

Ce type était-il réel ? S’il sortait un encrier, Tristan allait perdre le contrôle et exploser de rire.

Ça n’arriva pas. Heureusement. Mais alors que Steven restait assis là, le dos droit comme un i, sans un seul cheveu déplacé ni aucune ride à l’horizon, Tristan eut l’impression d’être un déchet en comparaison.

La mode ne faisait pas partie de ses priorités. Sa tenue après les entraînements consistait en un tee-shirt des Grateful Dead ne tenant plus qu’à un fil et un vieux pantalon de survêtement gris qui avait connu des jours meilleurs. Il n’était pas vraiment prêt pour le tapis rouge. Tristan avait choisi ces habits pour le confort, pas pour le style, comme toujours lorsqu’il n’assistait pas à un événement pour lequel son contrat exigeait une toilette présentable.

Mais Steven… Tristan aurait parié qu’il ne sortait jamais de chez lui sans avoir l’air absolument parfait. Se retrouver assis à côté de lui provoqua chez Tristan un étrange sentiment de gêne. Il l’ignora et recommença à observer les autres par-dessous la visière de sa casquette jusqu’à ce que, à 10 heures très précises, un grand homme aux cheveux foncés fasse irruption dans l’amphithéâtre en claquant la porte derrière lui. La jeune fille assise quelques rangs devant Tristan sursauta et laissa tomber son stylo.

— Bienvenue au cours de Sociologie 3201 « Richesse, pouvoir et inégalité2 », annonça le nouveau venu en posant un sac à bandoulière presque en tous points similaire à celui de Steven sur le bureau à l’avant de la salle. Si vous n’êtes pas inscrit à ce cours, c’est le bon moment pour déguerpir.

Personne ne broncha.

— Si vous avez pris la peine de lire votre programme, vous savez que mon nom est Sebastian Cruz. Si vous avez suivi un de mes cours ou parlé à mes anciens élèves, vous savez aussi que je m’attends à ce que les devoirs soient rendus à temps et que je ne tolère aucune excuse. Je ne suis pas ici pour être votre ami ou votre mentor. Vous n’êtes pas dans Le Cercle des poètes disparus, alors ne vous attendez pas à ce que je devienne votre pote. Je suis ici pour enseigner, et vous êtes ici pour apprendre. Tant que vous gardez cela à l’esprit, nous nous entendrons à merveille.

Il jeta un coup d’œil à l’assemblée, ses yeux sombres plissés au creux de ce visage aux traits acérés. Son regard se posa sur Tristan et s’arrêta.

— Article 1 du règlement intérieur : pas de casquette. Nous ne sommes pas à un match de base-ball. Un peu de respect.

Tristan sentit ses joues le brûler et enleva son couvre-chef. Il le jeta sur son cartable, puis se passa les doigts dans les cheveux. Il n’avait aucun doute : ils devaient être dans un sale état après avoir passé la dernière heure humides et écrasés contre son crâne.

— Désolé, monsieur.

Le Pr Cruz l’ignora et continua de parler. Ou plutôt, de radoter. Tristan gémit intérieurement. Super. Encore un dur à cuire qui dirigeait sa classe comme une sorte de sergent instructeur. Il détestait ce genre de personne, mais peu importait. Il avait survécu à des entraîneurs qui auraient fait passer Sebastian Cruz pour un petit agneau tout mimi. Tristan ne se laissait pas intimider facilement, même si, d’accord, ça l’embarrassait de s’être fait gronder comme un lycéen devant ses pairs.

Bah, on ne peut pas gagner à tous les coups, au jeu de la roulette des professeurs. S’il y avait une chose que le hockey lui avait apprise, c’était l’autodiscipline. Tristan aimait la sociologie et pensait que les cours lui seraient bénéfiques en tant que potentiel futur homme d’affaires. Il arriverait à supporter M. Ne-vous-attendez-pas-à-ce-que-je-devienne-votre-pote pendant sept semaines.

— Donc, le pouvoir et l’inégalité, disait le Pr Cruz. Parlons du rapport entre les gens de Manhattan au sang bleu et moi, Portoricain ayant grandi dans le Bronx au sein d’une famille qui touchait l’aide sociale.

Eh bien, il ne perdait pas de temps, hein ?

Tristan ouvrit son MacBook et commença à prendre des notes pendant que le Pr Cruz donnait son cours. Il n’était ni chaleureux ni amical, mais il ne manquait certainement pas de passion pour le sujet. Tristan se retrouva bien vite fasciné. Le Pr Cruz s’animait sans conteste quand il parlait. En toute franchise, il portait sur son visage l’expression typique des enfoirés finis, et Tristan ne serait pas allé jusqu’à le qualifier de beau, pas vraiment. Pourtant, il y avait quand même quelque chose d’irrésistible chez lui. Le Pr Cruz – grand et mince, avec sa peau brun doré et des cheveux noirs ondulés – entrait malgré tout dans la catégorie des hommes agréables à regarder.

— Dans la stratosphère sociale de New York, certaines de ces personnes sont presque considérées comme membres de la royauté, dit le Pr Cruz. L’un de vous a-t-il déjà regardé Gossip Girl ? Sachez que ce feuilleton n’avait rien de réaliste dans sa représentation d’adolescents riches et imbus d’eux-mêmes, mais ce n’était pas loin de ce que j’ai personnellement vécu en grandissant aux côtés de certains d’entre eux. Bien sûr, la différence entre nous tenait du fait que ma mère était l’employée de maison, et pour cette raison, nous existions dans des réalités complètement différentes.

» Voyez-vous, quand vous naissez doté d’un privilège aussi absolu, vous grandissez avec une vision du monde entièrement faussée. Ces gens n’ont aucune idée de ce que c’est que de subsister avec des coupons alimentaires3 ou de devoir se débrouiller en attendant le prochain jour de paie. Ils sont à l’extrême droite du spectre social, tout en haut d’un système de castes moderne, et les cols bleus, comme mes parents, sont la classe ouvrière. Le privilège de la richesse sera un thème majeur au cours des prochaines semaines. Habituez-vous à entendre ce mot, messieurs-dames : privilège. Vous en aurez marre d’ici à ce que j’en aie terminé. Et cela nous amène à votre premier devoir…

Tristan ravala un sourire en entendant Steven marmonner un commentaire désobligeant dans sa barbe. T’aurais dû lire le programme, mon pote.

Tristan l’avait lu, lui. Il avait même déjà commencé le devoir à rendre avant le prochain cours du jeudi suivant. Bien sûr, il aurait préféré encore avoir la possibilité de jouer au hockey, mais, d’une certaine façon, il était presque soulagé que la saison des Venom se soit terminée au premier tour des éliminatoires. Il ne pensait pas que le professeur Je-ne-tolère-aucune-excuse accepterait de lui donner un passe-droit vis-à-vis d’un devoir – pas même pour une finale de la Coupe Stanley.

 

*

 

« Le problème avec la richesse, c’est qu’elle fait que certaines personnes ont de l’argent et que d’autres sont pauvres. »

Après avoir relu à haute voix la première ligne du devoir qu’il était en train de noter, Sebastian lâcha un gémissement.

— Sans déconner, Sherlock, murmura-t-il, sa voix résonnant dans le calme de son appartement.

Il avait essayé de corriger avec de la musique en fond sonore, mais quel sacrilège de mélanger Pink Floyd et l’idiotie de ses élèves. Cela revenait à souiller tout ce qui était bon et pur dans le monde avec ces conneries.

Le devoir n’était pourtant pas très exigeant, surtout pour des étudiants inscrits à un cours avancé de sociologie, mais jusqu’à présent, il attendait toujours d’être impressionné. Il n’avait pas voulu donner ce cours d’été, même si la matière lui tenait à cœur et qu’il éprouvait une véritable passion académique à son sujet. Les cours d’été étaient intensifs et exigeaient beaucoup de temps ; c’était d’ailleurs la seule raison qui en valait la peine, le fait qu’il aimait généralement la matière. Même quand il en venait à devoir corriger des exposés contenant des phrases du genre « Le problème avec la richesse, c’est qu’elle fait que certaines personnes ont de l’argent et que d’autres sont pauvres ».

Se frottant les tempes, il continua de lire jusqu’à la fin du devoir, qui était arrivé par le portail en ligne de l’université. Il laissa une remarque indiquant qu’il était préférable de consulter les livres conseillés – « et par là, j’entends qu’il faut les lire », insista-t-il – et lui attribua la note expéditive de C-4, ce qui était dans la moyenne de toutes les dissertations qu’il avait lues jusque-là. La palme du pire revenait à un papier dans lequel l’étudiant s’était prononcé sur l’injustice de ne pas avoir accès à un fonds de fiducie avant un certain âge, alors que ses parents avaient travaillé dur pour gagner leurs millions, et le but d’avoir de l’argent n’était-il pas de le partager avec leurs enfants ?

Ce discours l’avait presque poussé à s’enivrer, mais il avait commenté « Peut-être auriez-vous intérêt à lire davantage sur le concept de pauvreté » avant de lui attribuer une note à peine passable. Il avait l’impression de savoir exactement à qui appartenait ce devoir, d’ailleurs : le blond sexy en survêtement gris. Le garçon à la bouche charnue et au corps magnifique, qui avait immédiatement irrité Sebastian parce qu’il était affalé sur sa chaise et portait une casquette. Il se souvint avec un certain plaisir que sa peau claire était devenue sensiblement rouge après sa réprimande. Il ressemblait exactement au genre de personne qui écrirait un devoir pleurnichard sur le fait de ne pas avoir accès à un fonds de fiducie qu’il aurait pu dépenser pour… ces choses que les enfants riches se payaient. Sebastian n’avait aucune notion sur la question. Le sosie de Chuck Bass aux fesses divines devait le savoir, lui, il en était sûr.

La dernière dissertation qu’il lut fut bien meilleure ; elle parlait de l’idée de classe et de richesse, de l’impact que cela pouvait avoir de faire une transition soudaine et assez brutale d’un statut à l’autre. En plus d’être bien écrit, cela faisait référence aux sources conseillées, ce qui suffisait déjà pour lui valoir un 10 au minimum. Il y avait quelques transitions maladroites, et certaines des pensées de l’élève s’embrouillaient un peu, mais dans l’ensemble, c’était une analyse assez érudite du gain ou de la perte soudaine de privilèges qui accompagnait le passage d’une classe sociale à une autre. Sebastian donna une note de B-5 à la dissertation, fit quelques suggestions sur la façon dont l’élève pourrait améliorer la présentation de ses idées et, parce que c’était vraiment le meilleur devoir de toute la classe, ajouta : « Vous avez clairement lu le matériel demandé et réfléchi au devoir sous un angle intéressant – bien joué. »

De la part de Sebastian, c’était très élogieux, surtout pour une première. Cela lui donnait au moins l’espoir de débats intéressants et productifs, ce qui lui avait semblé une perspective peu probable en corrigeant les autres devoirs. Chuck Bass avait beau être sexy, Sebastian avait le sentiment qu’il passerait la majorité des heures de classe endormi – s’il prenait seulement la peine de venir.

Quand il eut fini ses corrections, Sebastian vérifia ses textos et en trouva quelques-uns de son ami R.J. Marcus, professeur au département de mathématiques de l’Université de Géorgie. C’était lui qui avait encouragé Sebastian à accepter les cours d’été, en argumentant que si Sebastian voulait être titularisé avant ses trente-cinq ans – ce qui était bien évidemment le cas –, il augmenterait de beaucoup ses chances en montrant qu’il avait l’esprit d’équipe.

Sebastian n’avait pas souligné le fait que l’esprit d’équipe était un mythe dans le milieu universitaire, car R.J. était un bon gars et devenait rapidement un ami proche. Au de bout quelques SMS, il se changea et alla prendre un verre avec lui dans un bar voisin. Après ces dissertations, il en aurait besoin d’au moins sept.

— C’est si terrible que ça ? demanda R.J. quand Sebastian se glissa sur le siège à côté de lui et descendit la moitié de son scotch en une seule gorgée.

Sebastian lui lança un regard perçant, celui que la plupart de ses élèves avaient du mal à soutenir trop longtemps. 

— L’un de mes étudiants a écrit un traité très prenant sur l’inégalité des distributions de fonds de fiducie en fonction de l’âge. Il l’a appelé, je cite : le capacitâgisme. C’est réellement le mot qu’il a employé.

R.J. lâcha un rire moqueur et s’adossa à la paroi de la cabine. Il secoua la tête.

— Ouah. Bon, vois-le comme ça : c’est seulement pour sept semaines.

Le sourire éclatant de R.J. contrastait avec sa peau brun foncé.

— Ma première année, j’ai dû donner un cours de maths dans lequel un de mes élèves répondait à toutes les épreuves par des jeux de mots très élaborés.

— Au moins, ça, c’est drôle, gronda Sebastian qui traçait le bord de son verre avec les doigts.

— Des jeux de mots pourris, renchérit R.J. Et je ne sais pas. Le capacitâgisme, je trouve ça plutôt drôle. Je suis sûr que tu aurais ri, si ça t’arrivait de faire ce genre de choses.

Sebastian, bien conscient de sa réputation, sourit légèrement.

— Il y a au moins un bon élément dans la classe, mais je ne crois pas qu’il restera bien longtemps.

Sebastian parla à R.J. de Chuck Bass, le porteur de survêtement gris.

— Je suis presque sûr que ce voyou était le gosse de la fiducie, mais la vache.

— Eh bah, tu vois.

R.J. porta un toast avec sa bière.

— Est-ce qu’il a un de ces affreux noms de gosses de riches, genre, euh…

R.J. plissa les yeux en direction du plafond.

— Tu vois de quoi je parle ?

Sebastian lâcha un grognement moqueur.

— Je l’appelle « Chuck Bass » dans ma tête, tu sais, le gamin dans Gossip Girl ?

Le regard de R.J. suggérait qu’il ne savait pas de quoi parlait Sebastian. Ce dernier haussa les épaules.

— Comme si je prenais la peine d’apprendre leurs noms, R.J. Allons bon. Ils se seront déjà tirés d’ici bien que j’y arrive, et je ne les reverrai plus jamais, de toute façon.

Les sourcils de R.J. s’arquèrent, mais il ne répondit que :

— « Le Beau Gosse », c’est toujours mieux que, euh… « Le Capacitâgismeur ». Non ?

— Quoi qu’il en soit, je dois être beaucoup plus âgé que lui, fit remarquer Sebastian en laissant le scotch et la musique – ainsi que la compagnie joyeuse et optimiste de R.J. – l’adoucir un tantinet.

De plus, c’était le week-end. Il avait donc quelques jours de repos devant lui avant de devoir s’adresser à sa classe pour lui expliquer comment capturer et soumettre cette bête mythique ô combien insaisissable connue sous le nom de « phrase de thèse ».

— Et je suis sûr que je ne le verrai plus beaucoup une fois qu’il aura récupéré son devoir. Mais en attendant, je compte bien apprécier la façon dont il remplit son survêt.

Il se fendit d’un sourire diabolique.

Ce n’était pas un rire, mais ça s’en approchait bien assez.

 



1  NdT. Mister Rogers’ Neighborhood (« Le voisinage de M. Rogers ») est un programme éducatif pour enfants ; au début de chaque épisode, le personnage éponyme met un gilet et l’enlève à la fin.

2  Aux États-Unis, chaque cours est catégorisé selon son niveau de difficulté, par ordre croissant. Les cours intitulé « 100 », « 101 » sont par principe des cours de base et sont généralement réservés aux étudiants de première année. Le cours de Sociologie 3201 « Richesse, pouvoir et inégalité » est un véritable cours donné à l’Université d’État de Géorgie.

3  Le « Programme d’aide supplémentaire à la nutrition » (Supplemental Nutrition Assistance Program), autrefois appelé « Programme de bons alimentaires » (Food Stamp Program), distribue une aide aux familles et individus sans revenus ou dont ceux-ci sont sous la barre du seuil de pauvreté. 

4  Entre 8 et 9 sur 20.

5  Entre 10 et 11 sur 20.


Chapitre 2

 

 

Tristan fit pivoter son club et regarda la balle s’écarter largement de sa trajectoire pour atterrir quelques couloirs plus loin. Avec une grimace, il adressa un signe de la main en guise d’excuse auprès du gars dans cette rangée. Putain. Pourquoi se donnait-il la peine d’aller au terrain d’entraînement ? Il était nul au golf. C’était juste quelque chose qu’il avait l’impression de devoir faire parce que pas mal de ses coéquipiers y jouaient pendant l’été, mais lui-même ne semblait jamais s’améliorer.

— T’avais les yeux fermés pour ce tir, Holtzy ?

Une main puissante lui poussa l’épaule, et il se retourna pour faire face à Morley, son partenaire de défense chez les Venom. Trevor Morley était beau, quoiqu’un peu rude sur les bords, avec des cheveux brun doré remontés en piques, des yeux bleus et la carrure d’un mur de brique. Il dépassait d’au moins cinq centimètres le mètre quatre-vingt-quinze de Tristan et pesait probablement plus de dix kilos de muscles solides en plus que lui. Pendant les matchs, Morley arborait une mine renfrognée à faire peur. Dans la Ligue, il avait la réputation de quelqu’un qu’il ne fallait pas chercher, mais en dehors de la glace sa personnalité de gros nounours ressortait, et il se réjouissait d’être le plus grand farceur de l’équipe. Ils étaient devenus très proches depuis que Tristan avait rejoint les Venom des années plus tôt, en tant que recrue encore novice.

Tristan s’appuya sur son club.

— On devrait peut-être s’arrêter là et aller déjeuner.

— Pas avant que j’aie fini ce seau de balles. C’est l’entraînement qui compte, mon frère. Sinon, tu n’amélioreras jamais ton swing.

Tristan grommela de bon cœur et attrapa une autre balle.

— Quand Ryu sera revenu, il faudra l’obliger à venir aussi. Vous devez améliorer votre jeu l’un comme l’autre. C’est vraiment pas drôle de vous massacrer à chaque fois. Tu sais que je m’épanouis dans l’adversité.

Tristan rit. C’était vrai. Ryu, son meilleur ami et le gardien de but remplaçant des Venom, était aussi nul au golf que lui. Contrairement à Tristan, qui le prenait par-dessus la jambe, ne pas être bon à quelque chose énervait Ryu. Ce dernier était actuellement en Suède où il participait à une conférence dirigée par Kris Karlsson, un gardien de but légendaire des années quatre-vingt-dix. En attendant son retour d’ici quelques semaines, leur improbable trio n’était plus qu’un duo.

— Tu viens ce soir ? demanda Morley en ajustant sa position, les yeux fixés sur le terrain. Tu aurais dû voir ces nanas qu’on a rencontrées le week-end dernier. Elles sont censées repasser au Empty Bottle ce soir.

Morley swingua avec une posture si parfaite qu’il aurait pu tout aussi bien être en train de poser pour la couverture d’un magazine de golf. La balle fila tout droit et atterrit près du marqueur de distance le plus éloigné.

— C’étaient des strip-teaseuses, mec, ajouta-t-il en souriant de toutes ses dents. Je suis sûr que l’une d’entre elles serait plus qu’heureuse de se trémousser sur ton popole.

Tristan soupira.

— Sérieux ? On en a déjà parlé. Diminue le degré de sexisme, on a tous les deux des sœurs.

— Ouais, ouais. Permets-moi de reformuler. On a rencontré de charmantes jeunes filles, des danseuses, qui, d’après moi, seraient honorées de rencontrer un joueur de hockey studieux et gentleman tel que toi.

Morley leva les yeux au ciel.

— Alors ? Tu en es ?

Au lieu de répondre tout de suite, Tristan envoya une balle sur le terrain pendant qu’il essayait de trouver une excuse pour se débiner.

Non pas parce qu’il n’aimait pas faire la fête avec ses coéquipiers. C’étaient de chouettes gars. Ils formaient une famille, même, au bout de trois saisons. Mais comme Tristan était l’un des rares célibataires des Venom, ils s’attendaient à ce qu’il soit constamment en train de courir les jupons. Ils ne se rendaient pas compte qu’il ne s’intéressait pas aux femmes. Pas sexuellement, en tout cas. Lui savait qu’il était gay depuis l’âge de treize ans – et savait qu’il devait le cacher s’il voulait assurer son avenir dans le monde du hockey. Les choses s’amélioraient lentement, mais comme pouvait en témoigner la courte carrière de Michael Sam en NFL, il y avait une bonne raison pour expliquer le manque d’athlètes ouvertement gay dans le milieu du sport professionnel.

Tristan n’était pas le seul hockeyeur homosexuel. Il s’était fait culbuter par suffisamment de joueurs pour le savoir, et le coéquipier avec qui il était sorti à la fac était également entré en LNH. Ils continuaient d’ailleurs à s’acoquiner chaque fois que leurs équipes actuelles se croisaient. L’existence d’autres sportifs gay ne signifiait cependant pas que Tristan pouvait admettre la vérité : que si faire la fête avec ses potes ne l’intéressait pas, c’était parce qu’ils n’allaient pas dans les bonnes boîtes. Il n’était peut-être pas contre un petit flirt inoffensif, mais il détestait faire semblant. Il préférait rester seul chez lui plutôt que d’être forcé de jouer les hétéros.

Un jour, peut-être, il serait prêt à se montrer honnête avec ses amis. Un jour. Pas tout de suite.

Bien sûr, cacher une part aussi intrinsèque de lui-même n’était pas vraiment idéal. Chaque fois que Tristan s’envoyait en l’air avec quelqu’un, il devenait paranoïaque pendant des jours à l’idée d’être démasqué. La solitude, le sentiment d’être déconnecté, détaché de tout et de tout le monde, lui laissaient parfois une douleur insupportable au creux de l’estomac. Mais rien dans la vie n’était parfait. Tristan vivait son rêve et était bien – très bien – payé pour pratiquer le sport qu’il aimait. Combien de personnes pouvaient en dire autant ?

— Je ne pense pas pouvoir, finit-il par répondre. J’ai un devoir à rendre mardi et je dois encore faire des recherches.

Ce n’était pas un mensonge. Il ne s’était inscrit qu’à quelques cours afin de se replonger doucement dans la vie estudiantine, mais le Pr Cruz – celui-là même qui, avec ses cheveux foncés et son corps élancé, faisait naître des pensées chez Tristan qu’il n’aurait pas dû entretenir – leur avait déjà donné deux devoirs alors que les cours n’avaient commencé qu’une semaine et demie plus tôt.

Les sourcils de Morley en dirent long ; ils arrivaient presque à la hauteur de ses cheveux. 

— Des « recherches » ? Mec, je comprends même pas pourquoi tu suis ces cours. C’est notre seul moment de détente sans que Clancy nous colle au train. Pourquoi t’as besoin d’un diplôme de commerce, de toute façon ? T’as touché le gros lot avec ta nouvelle extension de contrat.

Tristan haussa une épaule. La prolongation de son contrat était en fait la raison même qui l’avait décidé à reprendre le chemin de l’école. Il allait passer les trois prochaines années à Atlanta, à moins d’un échange inattendu. Ça lui laissait tout le temps d’obtenir son diplôme.

— J’étais sur le point de commencer ma première année quand j’ai été sélectionné. J’en suis à la moitié. Je ne veux pas que ces heures de crédit soient gaspillées, tu vois ? Je veux un plan pour l’après-hockey.

— Mais, mec, tu as quoi, vingt-quatre ans ?

— Vingt-trois.

— Encore mieux. Tu ne partiras pas à la retraite avant un bail. Si tu joues bien tes cartes, tu pourras vivre de tes gains pour le restant de tes jours. T’auras pas besoin d’un job de bureau casse-couilles.

Tristan posa une nouvelle balle sur le tee.

— Oui, peut-être. Mais il n’y a aucune garantie. Tu le sais bien. Je peux tout à fait me blesser la prochaine fois que je mettrai un pied sur la glace, et boum ! Plus de contrats. Plus de primes de rendement ni de contrats publicitaires. Pas de possibilité d’avoir la Coupe. Ce serait fini.

Morley blêmit. 

— Mais ferme ta gueule, frère. Tu devrais même pas penser à ce genre de chose, encore moins le dire à voix haute.

— Je ne peux pas ne pas y penser, dit Tristan avec douceur.

Il frappa la balle et la regarda s’envoler presque tout droit dans les airs avant de retomber sur l’herbe à quelques mètres devant lui. Il soupira, puis se retourna vers son ami.

— C’est le réaliste en moi qui parle. En plus, ça fait des années que mes parents me tannent pour que je finisse mes études. Je n’ai aucune envie de trouver un travail branché dans les relations internationales, mais ça me paraît plus intelligent de le faire maintenant. Comme ça, si vraiment un jour je suis forcé d’abandonner le hockey, je serai qualifié pour autre chose que de faire le présentateur beau gosse pour une chaîne de télé locale. Et même pour ça, il me faudrait de la chance.

Morley frissonna de tout son corps de manière exagérée et fit un rapide signe de croix.

— Tu devrais trouver un bout de bois à frapper.1

Son expression prouvait qu’il était extrêmement sérieux.

— Tu me fous les jetons avec tous tes trucs de blessures et de licenciement.

Tristan éclata de rire et toqua sur sa tête.

— Là. Satisfait ?

Tristan était aussi superstitieux que n’importe quel autre hockeyeur, mais Morley était pire que lui. Ce dernier allait même jusqu’à prier avant chaque match, « au cas où Jésus écouterait », et Tristan savait pertinemment qu’il ne mettait les pieds dans une église qu’une fois par an pour la messe de Noël.

— Ça ira.

Morley jeta un œil au contenu de son seau.

— Il m’en reste cinq. Finissons-en et allons déjeuner.

— Ouaip.

Alors qu’il se préparait pour un autre tir, Tristan posa un regard interrogateur sur Morley.

— Le dernier qui finit paie ?

Morley hocha la tête sans lever les yeux.

— Marché conclu.

Tristan sourit à pleines dents. Pas la peine de dire à Morley qu’il ne lui restait plus qu’une balle.

 

*

 

Sebastian se tenait devant sa classe, balayant du regard les élèves qui avaient pris la peine de faire acte de présence. Les cours avaient commencé deux semaines plus tôt, et, comme prévu, le nombre d’étudiants avait considérablement diminué depuis le premier jour.

Ce à quoi il ne s’était pas attendu, toutefois, c’était à la présence continue de Chuck Bass, qui n’avait pas manqué un seul cours. Non seulement cela, mais il ne s’était pas présenté avec une casquette de base-ball depuis cette toute première fois – même s’il continuait à porter ce pantalon de survêtement que Sebastian faisait de son mieux pour ignorer.

Ce jour-là, il arborait un tee-shirt Pink Floyd. Sebastian se demandait si le blondinet était seulement assez vieux pour savoir qui ils étaient, même s’il s’empêcha de passer pour un taré de rock classique en lui posant la question. Il avait un cours à donner.

— Aujourd’hui, nous allons parler de perception, dit Sebastian, assis sur son bureau. La façon dont nous percevons les autres est due à toute une série de facteurs ainsi qu’aux suppositions que nous nous faisons à cause de ceux-ci. Les humains ont tendance à classer les gens selon une certaine hiérarchie, et nous concevons cette hiérarchie de plusieurs façons.

Il se demanda s’il était en train de les perdre, mais Monsieur Survêt tapait avec entrain sur son ordinateur – un MacBook dernier cri, remarqua Sebastian –, alors soit il prenait des notes, soit il ignorait ouvertement son professeur au profit de la mise à jour de son profil Facebook. Sebastian s’aperçut que le tristement branché jeune homme au carnet, celui qui s’asseyait toujours à côté de Monsieur Survêt et devait prendre ses notes en écriture calligraphiée vu son stylo chic, était absent, lui.

— L’une des manières de classer les individus selon une hiérarchie se base sur les choses dont nous avons parlé dans cette salle jusqu’à présent – la perception de la richesse, de la classe, ce genre de choses. Toutefois, nous faisons aussi des désignations dans cette hiérarchie de pouvoir en fonction d’autres facteurs, et je souhaitais prendre un peu de temps pour en parler. La race et le sexe, par exemple… et la sexualité.

Sebastian attendit un moment pour voir si le fait de mentionner ce sujet attirerait l’attention de quelqu’un, mais en dehors de Monsieur Survêt qui lui jeta un bref coup d’œil, le reste des élèves continua de regarder les écrans d’ordinateur. Une jeune femme jouait avec son téléphone et un homme, affalé dans son siège contre le mur, était à moitié assoupi.

Et il s’agissait là des étudiants qui avaient pris la peine de se présenter au cours…

— Vous, vous me mettez dans une position de pouvoir dans cette classe parce que je suis le professeur, poursuivit Sebastian. Mais il y a d’autres facteurs, plus subtils, dont vous n’avez peut-être même pas conscience – l’emplacement où je me trouve dans la salle, par exemple. C’est très similaire à ce qui se passe dans votre esprit quand vous allez voir un concert de rock.

Sebastian fit un signe de la main.

— Ou n’importe quelle musique qui plaît aux jeunes, de nos jours.

Cela extirpa un léger sourire à Monsieur Survêt. Intéressant.

— Les musiciens sont littéralement élevés dans une position de supériorité sur une scène, donc votre esprit intègre les indices de la hiérarchie et place ces gens au-dessus de vous. Vous faites de même avec moi parce que je suis debout alors que vous êtes assis, parce que je parle alors que vous devez rester silencieux, et parce que je suis éveillé pendant que vous dormez.

Il fixa intensément le jeune homme somnolent à l’arrière, qui ne réalisa pas du tout que Sebastian s’adressait à lui. Plusieurs autres ne le manquèrent pas, cependant, et cette fois, Monsieur Survêt ne fut pas le seul à sourire.

— Qu’est-ce qui, d’après vous, changerait votre perception de ma place dans la hiérarchie du pouvoir ?

Les lèvres de Sebastian s’étirèrent. 

— Avant que vous n’essayiez de détourner les yeux des miens avec gêne et ne tentiez de trouver la réponse à cette question, je vais le faire pour vous. Je suis portoricain. Est-ce que cela vous pousse à vous demander si je suis vraiment responsable de cette classe ?

Il y eut quelques regards échangés entre les étudiants présents dans l’amphithéâtre, et quelques marmonnements et sourires embarrassés.

— Et si je vous disais que je suis gay ?

Voilà qui attira leur attention, surtout celle de Monsieur Survêt, qui leva brusquement les yeux de son ordinateur. Sebastian rencontra ses grands yeux bleus et le fixa, attendant de voir si Monsieur Fiducie avait quelque chose à dire à ce sujet.

— Bon, je vous ai dit cela pour plusieurs raisons. Premièrement, mon principal intérêt et mon domaine d’étude – que vous connaîtriez si vous vous étiez donné la peine de faire des recherches sur votre professeur – concernent les problèmes des personnes LGBT dans les communautés urbaines latino-américaines et la façon dont les idées traditionnelles sur le genre et la classe sont remises en question par des personnes ouvertement homosexuelles.

» Deuxièmement, je veux passer un peu de temps à discuter des perceptions et de la façon dont nous, en tant qu’individus, remettons en question ces perceptions dans notre vie quotidienne… ainsi que les images que nous présentons aux autres. Dans votre prochaine dissertation, je veux que vous parliez d’un rôle que vous jouez dans une communauté à laquelle vous êtes particulièrement attaché – familiale, culturelle, peu importe laquelle – et où vous pensez vous situer dans la soi-disant « hiérarchie du pouvoir ». Vous me direz ensuite quelque chose sur vous qui pourrait remettre en question cette perception et pourquoi.

Il marqua une pause.

— C’est un devoir très personnel, alors j’espère que vous prendrez le temps de vraiment réfléchir à ce que j’ai dit et que vous déconstruirez votre propre place dans un des espaces sociaux auquel vous appartenez.

Monsieur Survêt continuait de le dévisager, et Sebastian se rendit compte qu’il croisait les grands yeux bleus du gamin pour la deuxième ou troisième fois. Peut-être était-ce parce qu’aucun autre élève ne prenait la peine d’interagir avec lui de quelque manière que ce soit, ou peut-être était-ce juste parce qu’il était séduisant et que ces yeux et cette bouche charnue donnaient à Sebastian des idées qu’il n’aurait pas dû avoir en classe.

Ou peut-être qu’il y avait autre chose. Peut-être que Monsieur Survêt le regardait aussi intensément parce qu’il…

Arrête, tu fais quoi là ? Tu es en classe. Garde tes fantasmes de pervers pour plus tard.

Sebastian regarda sa montre et réalisa qu’il était temps de terminer le cours. 

— C’est tout pour aujourd’hui. J’attends vos devoirs via le portail du cours d’ici la fin de la semaine.

Il les regarda tous se lever et rassembler leurs affaires, puis se diriger vers la sortie seuls ou en petits groupes. Il crut entendre une des filles murmurer « …vraiment gay ? » en passant la porte, et il dut s’empêcher d’éclater d’un rire moqueur.

Monsieur Survêt fut le dernier à sortir, et la fille aurait probablement eu sa réponse si elle avait remarqué comment Sebastian reluqua sans aucune retenue les fesses du beau gosse dans ce pantalon alors qu’il s’éloignait. Mais elle était déjà partie, et la seule autre personne encore présente était le gamin qui dormait à l’arrière… et il était en train de ronfler, ce qui rassura Sebastian sur le fait qu’il n’avait rien pu remarquer du tout.

 



1  Là où les Européens touchent du bois pour contrer la malchance, les Américains donnent un coup dessus, comme on frappe sur une porte.


Chapitre 3

 

 

Au cours des deux jours suivants, Tristan se pencha très sérieusement sur le sujet que le Pr Cruz leur avait assigné. Quel « espace social » occupait-il ? Celui du hockey, bien sûr. Dans les vestiaires, les arénas, les avions et les bus. Tristan passait la plupart de son temps avec d’autres athlètes. Quelle était sa place dans les niveaux hiérarchiques du hockey ? Quel rôle jouait-il, en dehors de la réponse évidente : « défenseur » ? Lui arrivait-il parfois de faire quoi que ce soit pour contester ce rôle ?

Tristan tapa un premier jet, qui était plus une décharge de tout ce qui lui passait par la tête qu’autre chose. Il se retrouva avec un baragouinage de sept pages de long qui n’avait ni problématique ni véritable plan, mais heureusement, il y avait quelques perles cachées dans toute cette diarrhée cérébrale. Il récupéra ces idées-là et les polit en une deuxième ébauche plus cohérente, qui, selon lui, devrait plaire au Pr Cruz.

Le Pr Cruz : avec ses yeux noirs, tellement sexy et gay, qui mettait sa sexualité en avant comme si de rien n’était. Qui avait levé le menton et pratiquement défié toute la classe d’oser faire une remarque désobligeante.

Qu’est-ce que ça faisait de pouvoir faire ça devant un groupe d’inconnus ? D’être parfaitement franc et honnête sur qui il était ? Tristan ne pouvait pas le savoir. Il n’arrivait même pas à s’imaginer prononcer ces mots devant sa famille ou ses coéquipiers, encore moins dans une salle de classe remplie de gens dont il voulait garder le respect.

Le Pr Cruz avait assurément gagné le respect de Tristan par sa franchise. Et sa bravoure. Même s’il était de ceux qui passaient chaque week-end à arborer des drapeaux arc-en-ciel dans la rue, il ne devait pas être facile de partager cet aspect de sa vie personnelle, et de s’exposer ainsi potentiellement à la critique ou au fanatisme. Tristan admirait toujours le courage que cela demandait alors que lui ruminait sur sa place dans le monde du hockey et l’homophobie qui régnait encore dans ce sport, surtout au sein des divisions junior.

Personne ne s’était présenté devant la Ligue pour déclarer fièrement son homosexualité au monde entier. Mais ce n’était pas un sujet que Tristan avait l’intention d’aborder dans cette dissertation. Ni où que ce soit d’autre, d’ailleurs.

Il se recentra sur la tâche à accomplir : décortiquer sa place au sein de la communauté du hockey, et ce qui remettait en question les perceptions des étrangers chez lui, en dehors de sa sexualité. La réponse le frappa comme un éclair qui le fit se sentir idiot par la suite. De toute évidence, le fait qu’il soit de retour sur les bancs de l’école pour obtenir un diplôme le rendait différent de nombre de ses coéquipiers. Lui estimait qu’il valait la peine de terminer ses études, même s’il avait un salaire que la plupart des gens lui envieraient et des amis comme Morley qui se demandaient pourquoi il se donnait tant de mal.

Ayant décidé de son sujet, Tristan s’attaqua à la dissertation avec une énergie renouvelée. Il était en train de retravailler sa conclusion quand un ping de son MacBook l’alerta d’un nouveau message.

Sa messagerie Gmail était ouverte et une petite boîte verte clignotait dans le coin – une invitation à discuter de la part de Steven. Ils s’envoyaient régulièrement des e-mails depuis le premier jour de cours. Il avait déjà supplié Tristan de lui envoyer ses notes à plusieurs reprises, mais il n’avait jamais entamé de chat auparavant.

Curieux, Tristan accepta l’invitation pour voir le message.

 

Steven : Salut, tu avances dans ta dissert’ ? Tu as déjà trouvé ton sujet ?

Tristan : Ouais. J’ai presque fini, en fait.

Steven : Oh mec, sérieux ? J’ai encore rien pour l’instant.

 

Tristan réfléchit un moment.

 

Tristan : Tu fais partie d’un club ? Tu fais du sport ? Ou tu t’impliques à l’église ou autre chose ?

Steven : Non, je m’implique pas vraiment dans tout ça. JSP. Je suis paumé.

 

Il y eut une pause. Puis Steven envoya un autre message :

 

Steven : Tu me laisserais lire ta dissert’ ? Juste pour voir comment tu as tourné ça. Je pourrais même te corriger !

 

Tristan hésita. Mais, honnêtement, quel mal y avait-il à cela ? En plus, un regard neuf ne serait pas de trop.

 

Tristan : Oui, bien sûr. Je te l’envoie quand j’ai fini.

Steven : Merci, mec, tu me sauves la vie ! Je dois y aller, mais je la lirai tout à l’heure et je te dirai ce que j’en ai pensé.

 

Steven se déconnecta avant que Tristan ait pu répondre.

Une heure s’écoula avant qu’il ne se sente prêt à laisser quelqu’un d’autre lire son travail, mais finalement, Tristan termina ses révisions et envoya le document à Steven. Ce n’était pas trop mal, s’il était honnête avec lui-même. Cela pourrait même lui valoir un insaisissable A de la part du Pr Cruz.

Après une douche rapide et une boisson protéinée, Tristan vérifia son téléphone et y trouva une montagne de textos de la part de Morley.

 

Morley : « Mon pote, tu te souviens de ce film que je voulais voir ? Il passe au cinéma bon marché1 en ce moment. »

Morley : « Fusillades, courses-poursuites, nanas bandantes, EXPLOSIONS ! Putain ouais on y va !!! »

Morley : « Arrête de m’ignorer, je vais me pointer chez toi et te traîner de force. »

Morley : « Vas-y mec je mfais chier putain »

 

Tristan rit par le nez. Et pourquoi pas ? Il avait bien besoin de s’aérer le cerveau pendant quelques heures. Quelle meilleure façon de décompresser qu’avec des effets spéciaux surréalistes et des coups de feu excessifs ?

Tristan avait bien une réponse à cette question, mais ça faisait longtemps qu’il ne s’était pas envoyé en l’air, et il n’était pas d’humeur à aller sur Grindr ou à sortir pour essayer de draguer quelqu’un. Pour l’instant, sa main et ses fantasmes sur Vin Diesel devraient faire l’affaire.

 

Tristan : « Désolé, je bossais. OK, allons-y. Viens me chercher. »

 

Morley répondit presque immédiatement – avec pas moins de cinq émoticônes pouce levé, une aubergine, une pêche et trois bombes.

Traduction : « Je suis en route. »

Tristan rit et secoua la tête.

 

*

 

Les copies arrivèrent en fin de semaine, et pour être honnête, la plupart des étudiants semblaient avoir au moins essayé d’appliquer dans leurs dissertations les choses dont Sebastian avait parlé. L’un d’eux expliquait en toute franchise avoir été élevé dans une famille de mormons et s’être éloigné de l’église, un autre parlait de sa famille, et quelques autres discutaient des activités auxquelles ils participaient : un groupe a capella, une troupe de danse et une équipe de JdRGN – Sebastian ne savait pas exactement ce que cela signifiait.

Le plus intéressant jusqu’à présent, assez curieusement, c’était un élève qui était apparemment très impliqué dans la crosse – un sport sur lequel Sebastian ne connaissait absolument rien ; il ne savait même pas si l’Université de Géorgie avait sa propre équipe. Mais il n’était pas un grand fan de sports, alors il était tout à fait probable qu’ils en aient une et que cet étudiant, Steven Wheeling, soit un joueur de crosse et ait choisi de parler de ses expériences dans son devoir. C’était du bon travail, et bien que Sebastian ne puisse pas se sentir entièrement concerné par l’aspect athlétique, il savait ce que c’était que de remettre en question les idées fausses que les gens se faisaient sur tel ou tel aspect de son identité. Il laissa quelques notes et résista à l’envie d’ajouter un message personnel – ce qui serait inapproprié.

Sebastian enregistra la note de l’élève dans le système en ligne, revint sur son bureau et ouvrit le document Word suivant. L’espace d’un moment, il crut avoir recliqué sur le même document et rouvrit le devoir sur la crosse, car le paragraphe d’introduction était en tous points similaire.

Eh bien. C’était exactement le même document, mais le mot « crosse » avait été remplacé par « hockey ». Fronçant les sourcils, Sebastian feuilleta rapidement les diverses pages et se rendit compte qu’il lisait une version presque mot pour mot de la dissertation précédente. La seule différence était le sport, et Sebastian ne connaissait peut-être pas beaucoup l’athlétisme collégial ou l’équipe de crosse, mais il était certain que l’Université de Géorgie n’avait pas d’équipe de hockey sur glace. Il copia quelques paragraphes et les colla dans le programme anti-plagiat auquel chaque professeur avait accès, mais cela ne donna aucun résultat.

Il ne s’agissait donc pas d’une dissertation dans un dossier d’une fraternité qui avait été utilisée à maintes reprises. C’était le devoir d’une personne que quelqu’un avait volé. Sebastian repensa à Monsieur Survêt et au jeune homme branché avec son cahier de notes, et à l’échange d’adresses e-mail qu’il avait surpris entre eux lors de la première semaine de cours. S’il devait choisir lequel d’entre eux était un étudiant athlète joueur de crosse et lequel était un gars de fraternité qui pensait que son professeur gay avalerait l’idée d’une équipe de hockey dans une école du Sud…

Bouillant de rage, Sebastian regardait fixement l’écran et tapotait les doigts sur son bureau. Il ne pouvait pas dire pourquoi il était si déçu, car, honnêtement, il n’aurait pas dû être surpris. Il était informé de la possibilité du plagiat, bien sûr, et il savait que cela se produirait tôt ou tard dans l’un de ses cours. Il envisagea de contacter le doyen et de le signaler, puisqu’il n’aurait plus le choix à un moment donné. Mais d’abord, il allait confronter le plagiaire – Tristan Holt, d’après le document – et lui donner une leçon adéquate. Cela ne servirait peut-être à rien, parce que les gens comme ça ne retenaient jamais ce qu’il fallait. Il était probable que ses remontrances rentreraient par une oreille et ressortiraient par l’autre, mais Sebastian s’assurerait qu’elles laisseraient au moins un chemin de honte brûlant à travers la cervelle vide de ce gamin.

Tristan Holt et son pantalon de survêtement étaient un plaisir pour les yeux auquel Sebastian n’aurait plus le droit pour le reste du semestre, parce qu’il allait s’assurer qu’ils ne remettent plus jamais les pieds dans sa classe.



1  Aux États-Unis, il existe des cinémas « bas de gamme » qui diffusent des films déjà sortis auparavant et dont les sièges sont parfois, mais pas toujours, moins confortables.
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