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            CHAPITRE 1

          

          
            DECKER

          

        

      

    

    
      Trois heures trente du matin, et la lampe de Naomi est toujours allumée, sa fenêtre projetant un rectangle de jaune bilieux sur les marches de son escalier extérieur.

      Je me repositionne sur le siège conducteur de mon pick-up, garé dans l'ombre en face de l'immeuble à trois étages. Son appartement se trouve au dernier étage.

      Elle est résidente en troisième année à l'hôpital Pierce Memorial, et son service commence à sept heures, mais elle est là, ses cheveux blond cendré relevés avec des mèches qui encadrent son visage. Elle les replace derrière son oreille toutes les quelques minutes — toujours la gauche — pendant qu'elle fait les cent pas, une ombre floue imprégnée d'anxiété. Cinq pas jusqu'à la bibliothèque, demi-tour, cinq pas jusqu'au canapé. C'est la quatrième nuit consécutive qu'elle reste éveillée après 3 heures du matin.

      Que se passe-t-il, ma belle ?

      Je peux deviner, mais ce n'est pas intelligent de faire ça — de deviner, je veux dire. Si tu as raison, super, mais si tu as tort, tu risques de passer pour un fou. Et s'il y a quelqu'un qui doit éviter ça, c'est bien moi.

      Si nous étions amis, je lui apporterais un thé à la menthe poivrée pour l'aider à se détendre ; elle en boit parfois. Parfois, elle prend un Xanax, ce que je n'aime pas du tout parce que ça signifie qu'elle lutte plus que d'habitude. Le matin, je lui apporterais un café : un latte au lait d'avoine avec un shot supplémentaire. Je pourrais même courir avec elle. Chaque jour, deux heures avant son service, elle court le long de Crestwood, tourne à gauche sur Grayson, fait le tour du centre-ville, et revient par les bois jusqu'à son impasse.

      Quand elle court, elle donne l'impression d'essayer de fuir ses problèmes — le regard fixé droit devant, sans jamais un coup d'œil en arrière. C'est comme si elle croyait qu'elle pourrait oublier son passé en se poussant suffisamment fort. Je n'ai pas encore décidé ce que je pense de ce genre d'espoir — l'idée qu'on puisse échapper à quelque chose qui fait si fondamentalement partie de soi. Mais j'aime qu'elle y croie.

      Mon téléphone vibre avec un message, et je le sors de ma poche. Everett Carson — nous nous sommes rencontrés quand nous étions déployés ensemble à l'étranger. Il est maintenant enseignant dans cette petite ville du Maine. Le gars a un cœur en or si vous demandez aux mères de ses élèves de primaire. Mais elles ne l'ont jamais vu avec du sang sur les mains — ou le visage — et cet anonymat est l'une des raisons pour lesquelles notre groupe s'est installé ici. Je ne suis pas aussi doué pour me fondre parmi les types familiaux, mais ma personnalité correspond à mon travail. Les gens s'attendent à un certain niveau d'attitude taciturne de la part des artistes, mais ils s'attendent à une intensité plus menaçante de la part des agents de sécurité et des videurs. C'est dans cette dernière catégorie que je m'inscris.

      
        
          
            
              
        Everett: Tu viens à la salle demain ou t'as un rendez-vous avec ta main droite et une paire de jumelles ?

      

      

      

      

      

      Il ne sait pas où je suis, bien sûr. S'il le savait, il aurait déjà bloqué ma voiture avec son Jeep, m'aurait traîné dans la nuit en m'engueulant d'être un crétin fini. L'honnêteté brutale est le véritable langage d'amour de ce mec, même si ça ne fonctionne pas très bien dans sa classe de CM1 — Écoutez-moi bien, sales mioches morveux, un seul mot de travers et c'est Gerry le Gerbille qui trinque.

      Je me demande s'ils ont vraiment une gerbille à Mercer Point Elementary. Probablement. Everett aime bien les rongeurs. Je l'ai vu en manger plus d'un, même s'il ne mangerait pas l'animal de compagnie de la classe. Sauf s'il y était obligé.

      J'y serai, j'écris à Everett. Ça me gardera sain d'esprit. Et on ne devient pas une armoire à glace en restant assis sur son cul.

      Naomi s'arrête brusquement de faire les cent pas et se dirige vers la fenêtre, écartant le rideau transparent. Même d'ici, je peux voir la forme en cœur de son visage, le pli sur son front, le retroussement espiègle de son nez, l'éclat dans ses yeux noisette. Je ne peux pas voir en dessous de sa taille de cet angle, mais je peux imaginer la courbe de ses hanches de mémoire, je peux sentir sa chaleur.

      Tu crois au coup de foudre ? me murmure sa voix à l'oreille, son souffle chatouillant mon cou, ses lèvres à quelques centimètres de ma mâchoire. Je peux aussi sentir son odeur — antiseptique et eucalyptus, avec la note chimique du latex qui me fait penser aux préservatifs plutôt qu'aux gants qu'elle porte au travail.

      C'est là que je l'ai vue pour la première fois : à l'hôpital. Je déposais un « ami » — quelqu'un lui avait refait le portrait dans la boîte de nuit où je travaille comme videur. J'étais debout devant la porte tournante des urgences quand elle est passée en scrubs turquoise, ses cheveux mi-longs attachés, un stéthoscope autour du cou.

      Elle a souri au gamin dans le coin, un petit bout de rien avec un bras cassé, puis s'est accroupie pour lui parler d'égal à égal. Pas ce sourire faux et condescendant que les gens utilisent avec les enfants, pas celui qu'Everett utilise — celui qu'on utilise tous quand on joue à « l'humain ».  Ce sourire compatissant était authentique.

      Trois étages plus haut, elle penche la tête. Est-ce qu'elle me regarde ? De l'autre côté de la rue, il n'y a que des immeubles de trois étages, tous en location sauf un, elle ne peut donc pas connaître le véhicule de chaque locataire et invité potentiel. Mon côté de la rue n'est qu'une rangée de stationnements en parallèle, adossée à une pente trop raide pour y construire — pas une seule maison avec des lumières qui pourraient révéler mon camion. Même si elle aperçoit l'éclat des jantes de l'autre côté de la route, elle ne peut pas voir grand-chose d'autre, et certainement pas me voir dans la cabine.

      Mais je l'entends quand même. Je vois un sourire effleurer les coins de ses lèvres. Tu es si gentil de t'inquiéter pour moi. Juste savoir que tu es là me fait me sentir mieux.

      Je n'entendrai jamais réellement ces mots ; elle ne saura jamais que je suis là. Je ne suis pas fait de "choses réelles." Mon père a essayé de noyer la vérité sur ce que j'étais dans l'alcool, et quand ça n'a pas fonctionné, dans l'héroïne. Puis la prison. Chaque famille d'accueil n'attendait que de se débarrasser de moi. Chaque école m'a renvoyé en moins d'un mois après mon inscription. J'ai tué un autre enfant au collège, ce qui je suppose a officialisé les choses, mais les professeurs savaient ce que j'étais avant moi.

      Je pense que ma mère le savait aussi. J'ai un vague souvenir d'elle m'appelant « petit psychopathe », mais je ne peux pas le confirmer. Elle a disparu quand j'avais sept ans. Je ne l'ai pas tuée ou quoi que ce soit, bien que cela ne me rende pas moins monstre.

      La plupart des gens — les vrais gens — ressentiraient quelque chose à cet instant avec Naomi qui les regarde, les épaules rigides, la lèvre serrée entre ses dents. De la culpabilité peut-être, ou de la honte. Une oppression dans la poitrine, un rythme cardiaque élevé, de la transpiration, la bouche sèche. Les réponses physiologiques d'une conscience qui fonctionne.

      Je connais tous les signes. J'ai passé trente-six ans à imiter le comportement humain, à sourire à des blagues que je ne trouve pas drôles, à hocher la tête avec sympathie à des histoires dont je me fiche. J'ai passé une décennie dans les forces spéciales, et cela m'a plus appris que tout le reste sur la meilleure façon de jouer le « normal ».

      Mon téléphone vibre à nouveau. Un message dans la conversation de groupe qui disparaîtra dans cinq secondes grâce à un programme créé par Everett comme mesure de précaution. C'est l'une des nombreuses mesures de précaution.

      
        
          
            
              
        West : Service samedi matin, 0900.

      

      

      

      

      

      West Pierce, comme dans l'Hôpital Mémorial Pierce. La plupart des choses importantes à  Mercer Point portent le nom des Pierce ou sont financées par eux. Et ce soir, le bon prêtre répand la nouvelle d'un autre décès. C'est une petite ville, mais le cimetière s'agrandit en raison du vieillissement de la population. Les jeunes ne s'installent pas à Mercer Point, à moins d'avoir quelque chose à enterrer.

      Naomi laisse tomber ses épaules. Elle secoue la tête. Puis elle laisse retomber le rideau.

      Je respire l'air frais de la nuit, le laissant piquer mes narines, et j'imagine un monde où je serais quelqu'un d'autre. Où je me tiendrais à côté d'elle dans cet appartement, mon bras autour de ses épaules, sa tête contre ma poitrine. Où elle se calmerait en ma présence parce que quand je lui dirais que tout ira bien, elle me croirait. Mais je ne peux pas ressentir les choses dont elle a besoin, alors ça finirait sûrement avec elle s'injectant de l'héroïne. Je suis juste assez fou pour ne pas être stupide.

      Je suis fou, c'est certifié, mais pas de la façon qui vous conduit en institution. Pour finir à l'hôpital, il faut être dérangé par sa propre folie — il faut pleurer ou avoir des cauchemars. Il faut être déprimé ou anxieux ou vouloir changer.

      Quand je suis rentré au pays, un psychiatre des Anciens Combattants m'a posé un million de questions sur les traumatismes. Sur les cauchemars. J'ai bien des cauchemars, des rêves sanglants et violents, mais ce n'est pas ce qu'il a demandé. Il a demandé si j'étais « dérangé par des cauchemars », et la réponse était non.

      Ce n'est que lorsque elle a commencé à apparaître dans mes rêves que je me suis senti mal à l'aise. Le sang était le même, le décor aussi, mais les victimes n'étaient plus des soldats ennemis, le ventre ouvert, les intestins enroulés sur leurs bottes. Ils concernaient tous elle.

      Alors, je suis retourné à l'hôpital. Je l'ai retrouvée pour m'assurer qu'elle allait bien, ou du moins c'est ce que je me dis.

      Les monstres ne se choisissent pas entre eux ; ils ne se blottissent pas ensemble dans le froid, câlinant leur progéniture comme des manchots. Les monstres brisent la glace, gueules ouvertes, et entraînent tout ce qui se trouve à proximité sous l'eau, déchiquetant tout en plongeant dans des profondeurs de dépravation qu'aucun manchot n'a jamais imaginées.

      Les chiens de garde peuvent aussi être des monstres. Mais à quoi servent les muselières sinon à nous empêcher de mordre ? Bien que rien ne fasse battre mon cœur plus vite que de voir un homme verser sa vie dans la terre, il y a un étrange... réconfort à être assis ici dans l'ombre. Une chaleur inhabituelle dans mes entrailles. Une sensation de picotement autour de mon cœur. Je ne sais pas ce que cela signifie. Mais je n'arrive pas à lâcher prise.

      Oui, il y a un monstre en moi.

      Mais je peux le maintenir en cage — je l'ai fait pendant des années. Et j'ai confiance en ma capacité à le réprimer maintenant.

      Tant qu'elle ne me remarque pas vraiment.

      Tant qu'elle ne s'approche pas trop.

    

  


  
    
      
        
          
            CHAPITRE 2

          

          
            NAOMI

          

        

      

    

    
      Je crois que je suis en train de mourir. Littéralement en train de crever. Ma tenue médicale sent le vomi et suffisamment d'antiseptique pour me donner le vertige malgré la brise, mes baskets battant un rythme frénétique contre le béton. À tout moment, je vais m'écrouler face contre terre dans le parking de l'hôpital Pierce Memorial, la brise du Maine rendant mon corps juste assez froid pour ne pas pourrir pendant la nuit. Je ne pense pas que ce soit mieux — que je ne pourrisse pas. Je ne suis pas prétentieuse, mais je suis certaine d'être assez attirante pour qu'un passant abuse de mon cadavre.

      Quand on travaille aux urgences, on connaît les extrémités auxquelles les gens sont prêts à aller pour une once de plaisir. La moitié de ma description de poste consiste à récupérer des objets dans les rectums des patients. Des figurines d'action. Des ampoules électriques. Une fois, un poisson-globe — un foutu poisson-globe, encore vivant. Ils ne vous disent pas ça à la fac de médecine, combien de votre journée de travail implique l'anus. Et maintenant...

      Qu'est-ce que ces maniaques vont mettre en moi si je meurs ici ?

      Mon estomac se soulève, et j'avale péniblement pour éviter de vomir. Les lampes au sodium, probablement d'origine dans cet hôpital, bourdonnent comme des guêpes furieuses, mais c'est le vrombissement dans mon cerveau qui me donne envie de vomir. Ma chair vibre d'adrénaline, de cortisol et d'un type d'épuisement que le sommeil ne peut pas faire disparaître.

      Cinquante-deux heures. Voilà combien de temps je suis restée éveillée, moins les quatre heures de sieste dans la salle de garde qui ne comptent pas vraiment parce que le Dr Morrison m'a bipée deux fois concernant les niveaux de potassium du même patient.

      Non, ils ne vous préviennent pas à propos de l'anus. Ils ne vous préviennent pas non plus au sujet des connards comme le Dr Morrison.

      Une vague de vertige me frappe—me percute, vraiment—et je m'arrête de marcher, appuie une main contre un lampadaire, respirant profondément par le nez. Je garde les yeux fixés sur le sol, la seule chose qui ne bouge pas.

      Il y a du sang sur mes baskets provenant d'un accident de moto arrivé vers 18 heures. Dix-neuf ans, et certainement persuadé qu'il était invincible quand il est monté sur cette moto. Pendant cinq bonnes secondes après avoir constaté le décès, j'ai cru le voir bouger, cligner des yeux, respirer... mais c'était juste moi, vibrant de l'intérieur.

      J'adore les défis—je vis pour les défis, honnêtement. Je ne pense pas que quiconque puisse traverser la faculté de médecine sans le besoin de faire ses preuves dans les conditions les plus difficiles. Mais... je suis douée dans mon travail. Ce qui m'aide à comprendre que cette situation n'est pas saine. Pas du tout.

      Les poils de ma colonne vertébrale se hérissent, comme des aiguilles s'enfonçant dans ma chair. Je ne suis pas seule, quelqu'un est là—il est là. Encore.

      Je me détache brusquement du poteau et me retourne. Les réverbères vibrent et bourdonnent, le vent fait frémir les arbres qui entourent le parking du personnel, les lumières des urgences brillent d'un rouge écarlate à l'extrême droite de mon champ de vision—la seule partie de l'hôpital que je peux apercevoir derrière la végétation. Mais je ne vois ni l'éclat de regards attentifs dans les arbres, ni silhouettes menaçantes approchant sur l'étendue de béton.

      Le picotement le long de ma colonne vertébrale s'apaise, mais mes épaules restent tendues tandis que je me précipite vers ma Civic, clés entre mes doigts comme on l'enseigne à toutes les lycéennes au lieu d'apprendre aux garçons à ne pas agresser les filles. Quelle ironie. Ou... attends, est-ce vraiment de l'ironie ? Merde, je suis trop fatiguée pour y réfléchir maintenant.

      Je surveille ma périphérie en marchant, mais tout reste immobile et silencieux. Bien que j'aie toujours l'impression d'être observée, rien ne suggère que ce ne soit pas dans ma tête. Juste mon cerveau détraqué qui me raconte des choses détraquées parce que l'évolution privilégie la prudence. Si j'étais née il y a des milliers d'années, j'aurais été l'incarnation même de la badasserie, alerte au danger, prévenant tout le monde quand fuir.

      Au lieu de cela, je lutte contre les larmes, poursuivie par des ombres dans un parking. Et ce n'est pas entièrement dans ma tête—non. Marcus se retenait un peu quand nous étions ensemble, mais quitter une relation abusive, c'est le moment où les femmes finissent enlevées. Ou mortes. Il m'a carrément dit que si je ne revenais pas avec lui, il me prendrait de force.

      Un claquement brillant me fait m'arrêter, sursauter, me retourner à nouveau, mais c'est juste le lampadaire au fond du parking qui grésille—le coin devient sombre. Un souffle s'échappe de mes poumons en tremblant.

      Tu  es juste parano. Tu as une ordonnance restrictive. Calme-toi.

      Mais les ordonnances restrictives n'arrêtent pas les hommes comme Marcus, peu importe ce que dit mon amie Kennedy. Elle est détective, je devrais lui faire confiance, mais il a piraté mes comptes bancaires deux fois. Il a mis du sucre dans mon réservoir d'essence. Il est venu à l'hôpital quatre fois, prétendant tout, du syndrome du canal carpien à une entorse à la cheville en passant par une intoxication alimentaire.

      C'était des conneries. Je le savais, il le savait, mais aucun juge ne l'a reconnu jusqu'à ce que la maison de mon enfance—enfin, ma maison depuis la mort de ma mère—parte en flammes. C'est cet incendie qui a finalement conduit à l'émission de l'ordonnance restrictive. Il combat toujours l'accusation d'incendie criminel devant les tribunaux, ce qui explique peut-être pourquoi il a initialement reculé, mais il s'est à nouveau montré ici il y a quelques semaines. Et je suis certaine qu'il surveille toujours ma maison. Je sens sa présence dehors, même si je ne peux pas le voir.

      Il est intelligent—c'est ça le problème. Les agresseurs les plus dangereux savent exactement jusqu'où ils peuvent aller. Marcus ne m'a jamais frappée jusqu'au jour où je l'ai mis dehors il y a six mois, parce qu'une femme avec mon passé identifie définitivement cela comme de la violence.

      J'ai brandi un couteau de chef contre lui, les oreilles encore bourdonnantes alors qu'il trébuchait sur l'allée. Il a dit qu'il ne me dénoncerait pas pour avoir sorti une arme mortelle si je le laissais revenir. Je lui ai dit d'aller se faire foutre.

      La serrure bipe, et je me glisse dans ma voiture, les doigts crispés autour du volant, la respiration haletante et saccadée.

      Ressaisis-toi, Naomi. Tuvas bien. Tout va bien. Qu'est-ce qu'il va faire, te tirer dessus à travers le pare-brise ? Faire exploser ta voiture ? Il n'est pas stupide.

      Mais il n'a pas besoin d'être stupide. Juste en colère. Et la colère est bien plus dangereuse. Je suis bien placée pour le savoir.

      Le bruit mouillé et sec d'un os qui se brise résonne dans ma tête, et j'inspire brusquement, repoussant ce souvenir. Pas aujourd'hui. Je suis trop fatiguée pour être hantée par des fantômes. Non que je sois jamais dans le bon état d'esprit pour revivre ça.

      Bzzzzzzt.

      Je sursaute, me cognant le coude contre la poignée de la portière, ce qui n'a absolument rien de drôle. La vibration recommence — dans ma poche. Mon portable. Si c'est Dr. Morrison, je jure que je vais trouver une ampoule et la lui mettre là où —

      Bzzzzzzt.

      J'arrache le téléphone de la poche de ma blouse et lis le message : Salut, ma poulette !

      J'ai la bouche sèche. Pendant une horrible seconde, je pense que c'est Marcus — il avait l'habitude de m'envoyer des messages à toute heure, des accusations ou des excuses, parfois des exigences et des menaces. Mais ce n'est pas lui. C'est Jenna. Elle est résidente aussi, donc elle connaît mon emploi du temps et a visiblement décidé de me harceler pour me tenir éveillée pendant mon trajet de retour.

      
        
          
            
              
        Jenna : Nous avons seize heures avant de devoir retourner dans ce trou d'enfer...

      

      

      

      

      

      Je ne suis pas sûre de ce qu'elle insinue, et pour l'instant, je m'en fiche. Je tourne la clé et sors de ma place, jetant un coup d'œil dans le rétroviseur.

      Le parking est toujours vide. Calme. Aucune voiture ne me suit. Aucune ombre ne s'approche tandis que je franchis la sortie.

      Vais-je dormir cette nuit ? J'en doute. Mais je n'ai aucune idée de ce que je peux faire. De quoi ai-je besoin ? À part une seule nuit sans regarder par-dessus mon épaule — une nuit pour être normale.

      J'actionne mon clignotant et tourne à droite sur le Boulevard Pierce. La rue est silencieuse, sans circulation en sens inverse, juste la lueur du feu rouge qui peint l'asphalte d'un cramoisi sanglant.

      Je vérifie à nouveau le rétroviseur. Toujours rien.

      Marcus n'est pas là. Je suis en sécurité. Juste stressée et épuisée, sans aucun moyen d'évacuer cette tension de mes veines.

      Je secoue la tête et appuie sur le bouton pour rappeler Jenna.

    

  


  
    
      
        
          
            CHAPITRE 3

          

          
            DECKER

          

        

      

    

    
      Les basses des enceintes du club font vibrer mes os, une sensation que la plupart trouveraient irritante après six heures. Moi, j'aime ça, cette façon dont mon cœur semble frissonner, comme s'il cherchait à s'échapper de ma poitrine. C'est la seule occasion où je ressens ce genre de chose. Enfin, sauf quand West m'a tasé les couilles parce que je lui demandais s'il s'était déjà branlé dans le confessionnal. Mon Dieu, Père West, qu'en dirait le Vatican ?

      — Marky-Mark, mon pote ! s'exclame Ryan, l'un des barmen, en me tapant l'épaule au passage, portant un plateau de shots en direction de la section VIP où un type de la tech achète des bouteilles. J'arrive à peine à réprimer ma grimace face à ce surnom.

      Les vendredis soir au Undertow sont toujours bondés — des jeunes professionnels qui dépensent leurs salaires en cocktails hors de prix pour rentrer chez eux empestant la sueur et la chatte. La plupart sont inoffensifs. Bruyants, ivres et agaçants... mais inoffensifs.

      Ce n'est pas eux que je cherche.

      — Tu vois ce groupe de filles près de l'alcôve? poursuit Ryan. Il porte autant de maquillage que la moitié des femmes dans ce club, ses cheveux hérissés parfaitement coiffés, ses lèvres si brillantes que je peux m'y voir dedans. La blonde te dévore des yeux depuis une heure.

      Je fronce les sourcils. On pourrait me convaincre d'essayer beaucoup de choses, mais dévorer des yeux ? J'ai déjà vu ce genre de regards ; les choses deviennent étranges dans le désert. Mais Ryan n'a jamais connu ce type de sable, ni de bataille, ni de guerre, alors ce n'est pas ce qu'il veut dire.

      Je jette un coup d'œil vers le coin arrière où une banquette en L épouse les deux murs, entièrement occupée par un groupe de femmes. Je sais immédiatement de laquelle il parle. Milieu de la vingtaine, mèches coûteuses, robe de créateur, le tout couronné d'un regard rusé et suffisant. Dirigé droit sur moi.

      Je n'ai peut-être pas saisi l'expression « dévorer des yeux », mais je comprends ce regard — elle est certaine de pouvoir avoir qui elle veut. Elle laisse glisser son regard sur ma peau, se mord la lèvre en voyant les tatouages militaires sur mes bras, les fils barbelés encerclant ma gorge, les motifs noirs qui serpentent jusqu'à mes poignets. Je mesure un mètre quatre-vingt-seize et je suis bâti comme Thor : cheveux blonds, yeux bleus, mes biceps trop larges pour des t-shirts normaux. Mais ce n'est pas un super-héros qu'elle cherche.

      Je la détaille de haut en bas comme elle l'a fait pour moi, de la tête aux pieds et inversement. Elle sourit. Je fronce le nez. Puis j'accroche mes pouces aux poches de mon pantalon cargo et me détourne, mais pas avant d'avoir vu sa mâchoire tomber. Complètement choquée. Elle le serait encore plus si elle savait qui elle essayait de draguer.

      Les femmes comme elle pensent vouloir un mauvais garçon. Pensent étant le mot clé.

      Ryan secoue la tête. — Trop de travail et pas assez de plaisir va te rendre stérile.

      — J'espère bien, dis-je. Le type de la tech nous regarde maintenant, les sourcils froncés, les lèvres pincées. Je n'aime pas la façon dont il regarde Ryan — avec dédain. Il pense que Ryan est inférieur à lui.

      Ryan capte le regard noir et lève les yeux au ciel dans ma direction—ces geeks de la tech, je vous jure ! Puis il s'éloigne, plateau de shots parfaitement équilibré sur sa paume. Quand la crypto s'effondrera, cet enfoiré en t-shirt high-tech va débarquer ici, exigeant un poste de manager parce qu'il est persuadé que le monde lui doit bien ça. Il reluque maintenant la blonde qui faisait de l'œil. Il est certain qu'elle aussi lui doit quelque chose.

      Je détourne mon attention et scrute le reste du club. Ma position contre le mur me permet de surveiller à la fois la porte d'entrée et le couloir qui mène à la ruelle. Un groupe de femmes se rassemble près du mur gauche, souriant à un groupe d'hommes dans le coin avant. Une longue file s'étire dans le hall devant les toilettes. Mais pas de problème.

      Mes yeux s'attardent sur un couple près du bar. La trentaine bien tassée, bien habillés. Il a sa main posée au creux de son dos. Elle se penche loin de lui, appuyée sur son coude contre le bar. Il se penche pour lui chuchoter quelque chose, et elle lui sourit. Mais le sourire n'atteint pas ses yeux.

      La plupart des gens pensent que les abuseurs sont évidents — qu'ils rôdent dans les ruelles sombres, des inconnus aux intentions sinistres. Ces personnes existent, bien sûr, mais les prédateurs les plus dangereux ont des emplois et des amis, des profils de réseaux sociaux remplis d'épouses souriantes et d'enfants tenant des trophées. Des photos parfaites de leurs vies parfaites.

      Mais les façades ont toujours des fissures.

      Généralement, celles-ci apparaissent littéralement — le craquement d'un os, le broyage du cartilage, entorses et contusions. Les urgences sont pleines de gens victimes « d'accidents » — des épouses qui ont « trébuché » trois fois en autant de mois, des enfants avec des brûlures « d'un voyage de camping », des petites amies qui « se cognent contre des portes » assez fort pour fracturer leurs os orbitals.

      Le couple se dirige vers la sortie, et il lui tient la porte —quel gentleman. Je les regarde disparaître dans la nuit, heureux qu'il ait payé avec une carte de crédit pour que je n'aie pas besoin de jeter un œil à sa plaque d'immatriculation.

      Mon téléphone vibre dans ma poche. Je le sors, gardant un œil sur la foule.

      
        
          
            
              
        Everett : Poker demain. 14h00.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Moi : Confirmé.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Lawson : J'apporte les snacks.

      

      

      

      
        
          
        West : N'apporte pas encore des hot-dogs de station-service, espèce de sauvage.

      

      

      

      
        
          
        Lawson : Une seule fois. UNE SEULE FOIS.

      

      

      

      

      

      Les goûts alimentaires désastreux de Lawson sont une blague récurrente. Si ce ne sont pas des hot-dogs de station-service, ce sera du thon en sachet ou du fromage en tube sans même un cracker, des œufs marinés en bocal. Je crois qu'être flic signifie acheter ses repas dans des stations-service.

      
        
          
            
              
        Moi : West, mets ton col de prêtre pour qu'on puisse tous confesser nos péchés, puis se branler dans le confessionnal.

      

      

      

      

      
        
          
            
        West : Va te faire foutre.

      

      

      

      
        
          
        Everett : C'est avec cette bouche que tu embrasses ton sauveur ?

      

      

      

      

      

      A crash attire mon attention juste à temps pour voir un connard grassouillet avec une queue de rat balayer le bar de son bras, brisant des verres et renversant des boissons. Il  se dispute avec Ryan, tout animé, les doigts bougeant d'une façon bizarre, comme des « mains de jazz ».

      Je me faufile dans la foule avec une aisance rodée, trois pas, quatre, cinq, et puis je pose ma main sur l'épaule du petit con.

      — Hé, espèce d'oiseau de merde. Ryan adore celle-là — oiseau de merde. Ça le fait toujours sourire.

      Le type se retourne d'un coup, le visage déformé, furieux de mon contact et de mon ton, mais ses yeux s'écarquillent quand son regard tombe sur ma poitrine, et il doit relever la tête comme un distributeur Pez pour voir mon visage. Il mesure bien un mètre quatre-vingts, mais il est bâti comme une patate. Une patate divorcée, à en juger par la marque de bronzage sur son annulaire.

      Je souris, bien que je sois sûr que ça n'a rien d'amical. — Tu dois des excuses à ces braves gens.

      Il cligne des yeux, regarde autour de lui pour voir si ses amis vont venir l'aider, mais ils se sont éclipsés dès qu'il a commencé à lever les mains. J'ai toujours ma paume posée sur son épaule, juste assez de pression pour le faire pâlir.

      — Je suis désolé, dit-il.

      — C'est pas à moi qu'il faut le dire, connard.

      Mouvement spasmodique des paupières. Puis il se tourne vers le bar. — Je suis désolé.

      Ryan sourit de toutes ses dents étincelantes, relève son col violet. — Pas de souci, mec. Je serais énervé aussi si je n'arrivais pas à baiser.

      Le type se crispe, les poings serrés, mais je l'éloigne du bar. Il ne résiste pas quand je l'entraîne dans le couloir, dépassant la file d'attente des toilettes vers la ruelle.

      — Semaine difficile ? je demande, en poussant la porte arrière.

      Ses narines se dilatent, mais alors qu'il sort dans la fraîcheur, le dernier reste de combativité semble s'échapper de lui. Je relâche son épaule.

      — Ma femme... elle couche avec quelqu'un d'autre. Il renifle et recule d'un pas, secouant la tête. — Tu as la moindre idée de ce que c'est ? Aimer quelqu'un et se faire tromper ? Est-ce que tu pourrais toucher la femme d'un autre homme ?

      Non, ça ne ressemble pas à quelque chose que je ferais, mais pas parce qu'elle appartient à quelqu'un d'autre. J'observe, je deviens obsédé, je me branle même parfois, si je m'ennuie vraiment. Mais je ne touche pas. Les gens normaux ne comprennent pas l'énergie qu'il me faut pour maintenir mon sang-froid. Et ils ne veulent pas me voir devenir sauvage.

      Le type attend une réponse.

      — On dirait que tu as traversé pas mal d'épreuves, dis-je en appuyant une épaule contre la brique. Je suis désolé qu'elle t'ait blessé.

      Il plisse les yeux. — Blessé... mes sentiments ?

      Ai-je dit quelque chose de mal ? Mais il poursuit, — Tu sais quoi ? Ça fait mal. Je veux qu'elle soit heureuse. Je veux être heureux aussi, mais... Ses yeux se remplissent de larmes. Je voulais qu'elle soit heureuse avec moi, tu comprends ? Au lieu de ça, elle a baisé avec notre plombier.

      On dirait un mauvais porno, mais je ne pense pas que ce soit ce qu'il veut entendre. — Je suis sûr que tu trouveras quelqu'un d'autre à aimer. S'il la trouve ici, j'ai même des préservatifs de toutes tailles. J'ai aussi du Narcan, des sels ammoniacaux, une trousse de premiers secours. Je suis un sacré bon samaritain. Je trouve que ça évite que les gens deviennent suspicieux.

      L'espoir jaillit dans ses yeux — une lueur autour des iris. — Tu sais... peut-être que tu as raison. Et maintenant, le prochain gars doit gérer quelqu'un d'infidèle, non ? C'est lui qui doit payer pour sa collection de poupées en porcelaine aussi. Il ricane. Cette merde était insensée.

      Je force un autre de ces sourires, et si j'étais quelqu'un d'autre, je pense que je le penserais vraiment. C'est une poudrière d'émotions refoulées, mais il ne réserve pas sa fureur pour sa femme ou le plombier. Il est juste... triste.

      — Je vais payer pour les verres, dit-il, en fouillant dans sa poche. Et les boissons.

      Je hoche la tête. — Je suis sûr que Ryan appréciera.

      Je reste avec lui pendant qu'il fume une cigarette. J'écoute. Je hoche la tête aux bons moments. Mais c'est épuisant de devoir être "présent" comme ça. J'espère que Tommy est prêt à prendre une pause à la porte d'entrée.

      Quand son Uber arrive, l'Homme Patate à Queue de Rat me serre la main. — Merci d'avoir écouté. T'es un type bien, tu sais ?

      J'ai envie de rire à ça. Il ne pourrait pas se tromper davantage. Mais j'aime bien qu'il le pense.

      Ça veut dire que je n'ai rien perdu de mon talent.

    

  


  
    
      
        
          
            CHAPITRE 4

          

          
            NAOMI

          

        

      

    

    
      — Tu as besoin de ça, dit Jenna, en me tirant hors de la voiture, les lampadaires brillant d'un blanc éclatant — chauds malgré la brise. Jenna répète ça depuis des heures. Une douzaine de fois pendant que je rentrais en voiture, et encore plus quand je suis arrivée pour la trouver campée sur mon perron, son carré brun encadrant son visage, déjà perchée sur ses talons avec son petit sac de soirée.

      — Je te l'ai dit... je pourrais mourir. Et si ça arrive, ce sera entièrement ta faute. Je suis encore un peu nerveuse, la poitrine trop serrée, les poumons trop petits. Je suis dans cette zone de « tellement fatiguée que je n'arrive pas à dormir » comme dit Soul Asylum. Je ne savais pas que c'était réellement possible avant de commencer la fac de médecine.

      — Si tu meurs, je m'assurerai que tu partes en faisant ce que tu aimes, dit Alexis en passant ses doigts dans sa crinière auburn, de subtiles mèches bleues encadrant son visage. Nous sommes aussi amies depuis la fac ; elle étudiait l'art quand nous nous sommes rencontrées. Elle est infirmière maintenant et sculpte le week-end. Les araignées en céramique qui se musclent sur des mini-équipements de gym, c'est une niche très spécifique, mais elle a du talent. J'avais autrefois toute une collection de mugs avec des arachnides enroulées en guise d'anses.

      Je hausse un sourcil.— Et qu'est-ce que j'aime ?

      Jenna hausse les épaules, ses yeux sombres pétillants.— Prendre un poisson épineux dans le cul ? Quelle belle façon de partir.

      Je ris. Elle était présente aussi pour « La Nuit du Poisson-globe », et on ne se remet pas simplement d'une histoire comme celle-là.

      Alexis glisse son bras sous le mien.— Tu étais celle qui montait sur le bar avant. Qui attrapait des mecs comme si de rien n'était, qui souriait, flirtait et ne les rappelait jamais. Reprends-toi, ma fille. Fais quelque chose qui implique des fluides corporels, mais ni pus ni sang.

      — Peut-être un peu de sang, fait Jenna avec un clin d'œil. Sérieusement, ça fait combien de temps ?

      Des mois — neuf, peut-être ? J'ai arrêté de coucher avec Marcus avant de le quitter, et ça fait cinq mois depuis l'ordonnance restrictive. Merde... peut-être plus de neuf mois. Mais une relation comme celle-là vous dégoûte clairement de rencontrer de nouvelles personnes.

      — Je me concentre sur ma carrière, dis-je.

      Le mensonge est plus facile que la vérité.

      Parce qu'elles ont raison — avant, je flirtais, je m'amusais et je prenais vraiment du plaisir. Mes relations étaient superficielles, sans complications et n'interféraient pas avec ma vie. Jusqu'à Marcus.

      Jenna et Alexis échangent un regard.— On s'arrêtera dans un sex-shop sur le chemin du retour, déclare Jenna. Ton absence de rapports sexuels est inacceptable, mais on n'a pas besoin des complications qui viennent avec un homme qui pense avoir un cerveau, ou pire encore, qui croit qu'on veut entendre ses opinions sur quoi que ce soit.

      Je lève les yeux au ciel, mes talons lacés jusqu'aux genoux me serrant déjà — Alexis me les a achetés juste après ma rupture avec Marcus, et c'est la première fois que je les porte. Première fois dans cette boîte aussi ; ce n'est pas vraiment mon genre d'endroit. Mais je me sens étrangement en sécurité ici parmi la foule. Les lumières du parking sont aveuglantes, pour commencer. Ensuite, Marcus ne peut pas se faufiler dans ce club sans attirer l'attention. C'est comme ça qu'elles m'ont finalement convaincue de sortir : elles ont dit qu'il n'y a qu'une porte d'entrée, une porte de service, et que tout le club est visible depuis le centre.

       — Il est temps d'arrêter de parler, dit Jenna alors que nous montons sur le trottoir et approchons de la boîte de nuit. Il faut qu'on commence à danser pour pouvoir vraiment s'écrouler quand on rentrera à la maison.

      Ouais. Elle comprend. Si j'étais chez moi, je ferais les cent pas dans mon salon, fixant la rue par la fenêtre. Beaucoup trop de cortisol dans mes veines. Je dois l'évacuer.

      Il y a une file d'attente devant la boîte : des hommes en chemises sombres, des femmes en jupes courtes et talons plus hauts que les miens. Je jette un coup d'œil à ma robe — dentelle noire, décolletée avec une fente sur la cuisse. J'ai perdu du poids depuis le début de mon internat, ce qui fait que la jupe, auparavant moulante, flotte légèrement, mais le haut reste tendu sur ma poitrine.

      La file avance rapidement. Le videur vérifie les pièces d'identité, scrutant chaque homme avec attention, faisant passer ceux qu'il juge acceptables d'un geste efficace et économe. Il est massive—six pieds cinq, peut-être six pieds six, avec des épaules qui tendent son t-shirt noir. Des tatouages grimpent sur sa gorge sous sa barbe blonde taillée court et serpentent sur ses biceps massifs jusqu'à ses poignets. Barbelés. Tribaux. Des insignes qui pourraient être militaires. Tous en noir.

      Mais ce ne sont pas ses tatouages ni même sa taille qui font que mon regard s'attarde sur lui. C'est... son immobilité.

      Tout le monde autour de nous parle, rit, se bouscule pour avancer — certaines femmes se disputent, des hommes se donnent des tapes dans le dos. Mais lui est parfaitement calme. Concentré. Comme un rocher au milieu d'une rivière, les rapides déferlant autour de lui.

      Nous nous approchons, assez près pour entendre sa voix.

       — Pièces d'identité, dit-il d'un grognement bas. Pas intimidant, juste professionnel, ce qui est agréable ; je déteste quand les mecs laissent la moindre parcelle de pouvoir leur monter à la tête. Je me place derrière Jenna, fouillant mon sac à main pour trouver ma carte d'identité.

      Jenna tend la sienne en premier, suivie d'Alexis. Il les leur rend et indique la porte d'un coup de pouce. Je cherche encore dans mon minuscule sac. J'aurais dû glisser ma carte dans mon soutien-gorge.

      Je parviens finalement à extirper ma carte d'identité et la lui tends. Ses doigts frôlent les miens. Un courant électrique remonte jusqu'à mon épaule.

      Ouais, neuf mois c'est trop long. D'accord, d'accord. Pas que j'admette à Jenna qu'elle a raison — je n'en finirais plus d'entendre parler de ça.

      Mais je ne peux rien lui dire pour l'instant ; je reste plantée devant la boîte parce qu'il fixe toujours ma carte. Et quand je lève les yeux vers son visage, ses sourcils sont froncés. Pense-t-il qu'elle est fausse ? Va-t-il me refuser l'entrée ?

       — Il y a... un problème ? Je ne suis pas si différente de la photo sur ma carte. Enfin, j'avais des mèches rousses quand la photo a été prise, mais mon visage est toujours mon visage. Je ne porte que du mascara et une touche de rouge à lèvres.

      Il fait finalement claquer le coin de la carte et relève la tête.

      Ses yeux sont océaniques, des puits profonds bleu marine, cerclés d'une fumée couleur de nuages d'orage. Mon cœur rate un battement, la bouche sèche, mais son visage reste stoïque. Illisible.

      Il me rend ma carte d'identité. —C'est bon, dit-il, puis il pointe la porte du pouce comme il l'a fait pour Jenna et Alexis. Il tend la main vers la carte d'identité du type suivant dans la file.

      Je tremble en m'avançant vers l'entrée — fatiguée, juste fatiguée. Jenna et Alexis sont juste de l'autre côté, têtes collées l'une contre l'autre. Elles attrapent chacune un de mes bras dès que je franchis le seuil.

      —Des shots ! Alexis s'écrie, en levant un poing en l'air tandis qu'elle me traîne à travers la pièce.

      Jenna nous commande une tournée — tequila. Je déteste tous les alcools forts, mais ce soir, il s'agit d'être normale. D'oublier. De réinitialiser mon système nerveux pour pouvoir dormir. Peut-être sans cauchemars... mais c'est peut-être trop demander.

      Le sel picote, l'alcool brûle, le citron vert fait piquer mes glandes salivaires. Mon estomac proteste, se tordant en nœud autour des Pop-Tarts à la cannelle que j'ai englouties en sortant.

      —Un autre, déclare Jenna, et avant que je puisse objecter, trois autres shots sont alignés sur le bar. Le barman est plus beau que moi. Un Ken en soie violette.

      Je saisis le deuxième shot et le descends. Je pourrais le regretter demain — je le regretterai presque certainement. Mais je m'en fiche. Ma tête tourne, le monde bascule sur son axe, mais il n'y a pas de sang sur mes chaussures ni de vomi sur mon t-shirt ou de poisson dans l'anus de quiconque, et Marcus ne peut pas m'atteindre ici.

      Je jette un coup d'œil vers la porte d'entrée, comme si le simple fait de penser à lui pourrait le faire apparaître. Mais il n'apparaît pas. À la place, c'est le type qui a pris ma carte. Il parle à un autre homme, un spécimen plus petit mais toujours costaud en débardeur, avec des dreadlocks sombres et un collier en forme de lune qui se balance autour de son cou.

      Le videur blond fait un signe à son ami. Le nouveau prend sa place dehors. Mais le géant barbu qui a regardé ma carte plus longtemps que nécessaire... il se déplace maintenant contre le mur, les bras tatoués croisés sur sa poitrine. Est-ce qu'il me regarde, moi ?

      Mon cœur bondit à cette pensée, malgré son absurdité. Il fait trois fois ma taille. Certes, les hommes plus petits peuvent aussi être dangereux, mais quel genre d'idiote dit « tiens, allons après le mec qui peut me casser en deux » juste après avoir obtenu une ordonnance de protection ?

      —Danse avec moi ! Alexis attrape ma main et tire.

      Je trébuche, les yeux rivés au sol juste assez longtemps pour retrouver mon équilibre, et le temps que je regarde à nouveau... il scrute le reste de la salle. Fausse alerte.

      Jenna a pris les devants, se balançant déjà au rythme des pulsations quand Alexis et moi arrivons et déposons nos sacs entre nous. Jenna est une naturelle, toute en courbes et mouvements fluides. Alexis se débrouille bien aussi, plus stripteaseuse que ballerine, mais ça marche.

      Moi, en revanche, je suis un désordre saccadé. Même dans mes meilleurs jours, je n'ai pas de rythme, et maintenant, même marcher me paraît maladroit, comme si mes muscles étaient déconnectés de mes os. Je m'en fiche — je ne m'en suis jamais souciée — c'est pourquoi mon surnom au lycée était Spaz. Pas très créatif. Mais exact.

      On me regarde maintenant, mais ça semble juste. Les gens observent, et ils ont raison de le faire, quand tu te convulses comme un animatronique défectueux... ou peut-être s'inquiètent-ils que je sois électrocutée.

      Oui ! Oh mon Dieu ! s'esclaffe Alexis, les mains sur la bouche.

      Je jette un coup d'œil vers la porte. Juste les idiots habituels du bitcoin, des pères divorcés qui essaient de retrouver leur groove, l'occasionnel étudiant dégingandé avec une demi-érection. Un des types du bitcoin me regarde, et mes poils se hérissent, mais il détourne les yeux tout aussi vite. Comme s'il avait pitié de moi. C'est probablement le cas.

      Je bouge, je m'agite, je me convulse. La basse pulse dans ma tête, vibre dans mes os, ralentit même mon cœur qui tente de s'accorder au rythme—la seule partie de moi qui essaie vraiment. Je pensais autrefois qu'en exhibant ma bizarrerie dès le départ, j'avais moins de chances d'être rejetée plus tard—moins de chances d'être blessée. Je crois maintenant que je m'en fichais simplement.

      On ne fracasse pas le crâne de son beau-père avec une pelle pour se réveiller le lendemain en s'inquiétant de ses pas de danse. Tout semble insignifiant une fois qu'on a nettoyé de la matière cérébrale sur sa peau.

      Je balance mes mains plus fort, d'avant en arrière, comme un bonhomme gonflable agité devant un concessionnaire automobile. Jenna hurle de rire. Alexis pleure littéralement, son mascara coulant sur son visage.

      Je suis au milieu d'un tour quand je le sens à nouveau, plus fort cette fois—cette conscience picotante. La sensation d'être observée. Merde—me suis-je trompée ? Est-il ici ?

      J'arrête de danser, scannant la foule, cherchant.

      Alexis me saisit le bras, le regard inquiet.

      Ça va ? demande Jenna. Il n'est pas là. J'ai surveillé, je te jure.

      Mes poumons se relâchent. Oui, ça va. Juste un peu paranoia, je suppose. Je crie pour qu'elle puisse m'entendre, ce qui fait autant mal à ma gorge qu'à ma poitrine.

      Ce n'est pas Marcus. Ce n'est pas lui. Ma colonne vertébrale est toujours raide, les poils picotent plus fort, essayant de me convaincre qu'un prédateur se cache parmi la foule. Mais je ne vois rien d'anormal. Même le videur ne me regarde pas. Il's surveille la salle, fait son travail—scrutant les menaces de la même façon que moi. Mais contrairement à moi, il a l'air de n'avoir aucun souci au monde.

      J'aimerais pouvoir être comme ça. Que j'aie en moi la capacité d'exister simplement dans ma propre peau pendant plus de quelques minutes.

      Son regard balaie l'endroit où je me tiens. Pendant une seconde—à peine un battement de cœur—ses yeux s'arrêtent. Ils se fixent...

      Sur moi. C'est certain.

      Mes poumons se contractent, puis s'arrêtent. Je n'arrive plus à bouger—ni mon corps, ni ma tête, et certainement pas mes yeux. Je reste plantée sur la piste de danse, des corps qui se trémoussent autour de moi, et je le fixe comme une idiote. Ces yeux ardents. L'encre qui recouvre son corps de la gorge jusqu'aux poignets.

      Je devrais détourner le regard, non ? Si je croise le regard de quelqu'un à l'épicerie, je me détourne. Aux urgences, j'évite de croiser le regard de qui que ce soit. Même le barista du café n'a droit qu'à un coup d'œil et un sourire. Pourtant ceci, lui... il ne provoque pas la même sensation. Non menaçant, ce qui est complètement dingue. Peut-être est-ce l'uniforme ? Si on peut appeler un pantalon cargo et un t-shirt un uniforme. C'est probablement plutôt l'idée que si Marcus se pointe, cet homme s'occupera de lui. C'est son travail.

       — Ma fille... Jenna — voilà ce qui me tire enfin de ma stupeur.

       — Tu es sûre que ça va ? crie Alexis par-dessus la musique. On peut partir si tu veux.

      Mais... je n'en ai pas envie. J'ai la bouche sèche, la poitrine serrée, le cœur qui bat frénétiquement. Et tout cela n'est rien comparé aux pulsations entre mes jambes.

      Le videur s'est déjà détourné. Je ne suis pas sûre qu'il ait vraiment croisé mon regard. Peut-être qu'il cherchait juste des clients turbulents. Peut-être qu'il n'a même pas remarqué que j'existe. Et ça ressemble... à un défi.

       — J'ai besoin d'un autre shot, dis-je.

      Jenna sourit. —Je m'en occupe !

      Je redresse les épaules, me grandis de toute ma hauteur d'un mètre soixante-cinq. Quand Jenna revient, je descends ma tequila comme une pro. Et puis, avec l'alcool qui me brûle le ventre, je recommence à danser, dans un mouvement que j'appelle « écureuil blessé sur une plaque chauffante ». Il semble être du genre que rien n'effraie, mais plus que ça... je veux qu'il regarde. Et qui ne voudrait pas regarder ça ?

      Une chanson passe. Deux. Il me jette un regard. Se détourne.

      Je passe à la préférée de Jenna : « bras de poulet avec jambes de grenouille ». Je garde les yeux fixés sur mes amies. Mais je suis hyperconsciente de sa position — près du couloir du fond, scrutant la salle.

      Son regard croise à nouveau le mien. Cette fois... il s'attarde. Mon cœur devient fou, essayant d'exploser à travers ma cage thoracique. Ce n'est pas une image très sexy, mais ça n'arrête pas la pulsation douloureuse entre mes cuisses.

      Je veux connaître son nom. Je veux savoir pourquoi il me semble différent de tous les autres hommes que j'ai rencontrés cette année. Pourquoi le regarder ne déclenche pas les mêmes sonnettes d'alarme que les autres hommes.

      C'est peut-être la tequila qui parle, le stress, la rage refoulée, l'anxiété et l'épuisement qui s'accumulent dans mon corps depuis des mois.

      Je suis restée celibate pendant presque un an. À cause de Marcus. Parce qu'il m'a fait peur — de lui, de moi-même, de tous les hommes. Alexis et Jenna font tout leur possible pour m'en sortir, mais je ne suis pas sûre qu'elles y arriveront. Lui, le pourrait-il ?

      Je garde mon regard fixé sur lui tandis que je porte ma main à mes lèvres. J'embrasse le bout de mes doigts.

      Et je souffle.
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