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      Questo libretto narra storie misteriose, bizzarre o semplicemente spaventose. Alcune sono antiche, altre moderne e altre ancora entrambe. Non hanno molto in comune eccetto il fatto che la gente vi ha sempre creduto.

      La Scozia può essere un Paese strano, persino oggi, con quel tocco di diverso che la contraddistingue. Complessi di Pietre Pitte nei cimiteri o lungo una strada, cerchi di pietra nati dalla brughiera o dai campi, misteriose pietre che si trovano solo ed esclusivamente in Scozia, fino ad alcuni coltivatori che, fino a non molto tempo fa, lasciavano un angolo dei loro campi completamente abbandonato.

      Questi erano i Devil’s o Gudeman’s Crofts, sebbene la tradizione probabilmente risalga a molto tempo prima di qualsiasi credo nell’antitesi di Gesù Cristo. La maggior parte di questi angoli furono semplicemente lasciati incolti ma, in alcuni punti, si celebravano delle cerimonie. Ad esempio, a Corgraff, nell’alto Aberdeenshire, c’erano due posti così, ciascuno circondato da un fossato. Il primo aprile queste zone erano unte di latte, che faceva in modo che il diavolo non entrasse in casa, nel fienile o nelle stalle. Né l’agricoltore né sua moglie, né il cavallo né il bestiame potevano attraversare quel luogo proibito, per non incorrere nella malasorte.

      Naturalmente c’erano altri metodi per proteggere la terra e il bestiame, con il solito ramoscello di sorbo selvatico messo in evidenza per respingere le fatine, le streghe e tutte le creature indesiderate. Si possono ancora vedere gli alberi di sorbo selvatico vicino alle case, non solo nelle Highlands.

      A volte persino i toponomi scozzesi possono nascondere delle strane storie. Ad esempio, la cittadina di Aberfeldy. Il nome deriva da Peallaidh, l’arruffato, che era un uruisg. Per chi non lo sapesse, un uruisg era una grande creatura capellona, né uomo né animale, che di solito viveva vicino a una cascata. In questo caso si credeva che Peallaidh fosse il re degli uruisgs e che vivesse vicino alle spettacolari Cascate di Moness, a poche miglia di Aderfeldy. Si rimane sorpresi nell’apprendere che la leggenda degli uruisgs è una credenza popolare risalente a prima dell’homo-sapiens, quando altri tipi di umani vagavano in quei posti.

      Mentre l’uruisg era buono, c’erano creature che erano bestie da evitare, come l’orrendo Cu-saeng che infestava il Parbh, vicino Capo Wrath, nel profondo nord ovest della Scozia. È uno degli orrori più misteriosi che infestano il Paese e si credeva anche che fosse sul Ranooch Moor e nelle terre incolte più interne dei Grampiani.  Proprio per la sua natura predatoria, nessuno riusciva a descriverlo, perché nessuno lo aveva visto ed era poi sopravvissuto.  L’unico fu un fortunato viaggiatore che vide la sua ombra su una lontana collina e giurò che avesse due teste. Un altro, passeggiando, una volta trovò delle enormi impronte nella neve vicino Capo Wrath, il che ricorda molto il Bigfoot o lo yeti. Si potrebbe pensare che sia collegato al Grande Uomo Grigio di Ben MacDhui.

      Queste storie dovrebbero essere supportate almeno da un minimo di verità. Alcune persone credevano che Long Tam Dalyell fosse in combutta con il diavolo; alcune persone videro degli strani esseri scheletrici ballare al matrimonio di re Alessandro III; la gente assicurò di aver visto un osso egiziano lanciarsi nell’aria in un appartamento di Edimburgo. Potrebbero esserci stati anche dei cannibali sulla costa dell’Ayrshire o ai margini delle Highlands, molti castelli hanno una strana atmosfera e i custodi del faro sulle isole Flannan sono davvero scomparsi senza lasciare alcuna traccia.

      Quindi come possiamo vedere, c’è un po’ di verità in queste storie, tutte lasciano non poco perplessi. Se sono vere del tutto, e la storia del Grande Uomo Grigio di Ben MacDhui è supportata dal racconto di testimoni validi, potrebbero lasciare il lettore a chiedersi se c’è in Scozia più di quanto non si veda e potrebbero stupire il lettore o la lettrice se gli scienziati, dopotutto, trovassero davvero qualche risposta in merito. Quindi continuate a leggere e preparatevi ad avere una sensazione di disagio quando finirete questo libro e camminerete per monti, valli e strade della Scozia.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            UNO SPETTRO AL MATRIMONIO

          

        

      

    

    
      Dando uno sguardo alle rissose pagine della storia scozzese, sembra inevitaible che questa piccola nazione nordica si sia dovuta battere per la propria sopravvivenza quando il suo vicino più a sud è indubbiamente lo Stato europeo più aggressivo. Dopotutto, tutti i vicini dell’Inghilterra hanno sofferto la sua propensione all’invasione: perché avrebbe dovuto essere diverso per la Scozia? Ancora più interessante è il perché gli scozzesi avrebbero dovuto riporre la loro fiducia in Eduardo il Plantageneto d’Inghilterra, così tanta da invitarlo ad arbitrare la controversa questione della successione reale scozzese verso la fine del XIII secolo. Con il senno di poi, aver avuto fiducia nel re inglese medievale fu come mettere la testa nella bocca di un coccodrillo e poi chiedergli se avesse fame. Eppure gli scozzesi fecero proprio così nel 1280 e il risultato furono secoli pieni delle guerre più sanguinose e atroci d’Europa, se non addirittura del mondo. E il tutto fu a causa dell’amore di un uomo per una donna.

      Non era un uomo qualunque, ovviamente, ma un re. Era re Alessandro III, conosciuto come Alessandro il Buono, il cui regno fu l’ultimo dell’Età d’Oro di cui la Scozia avrebbe goduto per secoli. Fu un re forte che sconfisse una massiccia invasione norvegese nella Battaglia di Largs e strappò le Ebridi riportandole alla Scozia. Fu un re forte che rifiutò di rendere omaggio per il suo regno all’astuto e ambiguo Enrico III d’Inghilterra. Se Alessandro fosse davvero sopravvissuto, Eduardo Gambelunghe non avrebbe mai osato imporre il governo inglese alla Scozia e le relazioni tra le due nazioni sarebbero state più semplici, anche oggi.

      Ma anche i re forti hanno un punto debole e quello di Alessandro era molto umano. La sua prima moglie, Margarte, figlia di Enrico III d’Inghilterra, gli diede tre bambini cagionevoli, tutti morti nel giro di pochi anni dopo la morte della mamma, lasciando così Alessandro senza moglie né eredi. Entrambi erano cruciali per il re medievale e così Alessandro si mise alla ricercar di qualcuna adatta. Aveva bisogno di una donna che potesse dargli dei figli, e la trovò nella bella Iolanda di Dreux, Duchessa di Bretagna, una nobildonna francese che corrispondeva perfettamente alla sua richiesta.

      All’inizio Alessandro voleva sposarsi nell’Abbazia di Kelso, ma l’indovino più famoso della Scozia, Tommaso il Rimatore, ebbe una visione in cui le fondamenta di Kelso crollavano su tutti gli invitati. Così il re cambiò i suoi piani e scelse l’Abbazia di Jedburgh, a poche miglia di distanza nella verde campagna del Border. La gente credeva molto a Tommaso, perché le sue previsioni erano spesso vere. Aveva già previsto la vittoria scozzese a Largs, nonostante la mancanza di esperienza dell’esercito scozzese, e parlò di altri eventi che ancora dovevano avverarsi. Anche la sua profezia su Kelso si avverò, ma dopo un centinaio d’anni, quando il tetto dell’abbazia crollò nel XVIII secolo.

      Così Jedburgh fu, e lo splendido edificio accanto accanto alla vallata di Jed Water ospitò un sontuoso matrimonio reale. Fu un evento storico e, secondo lo Scottichronicon di Walter Bower, 1440 circa, ci fu una danza di spade, una delle prime di cui abbiamo testimonianza, ma non furono neanche le cornamuse il principale argomento di discussione.

      Ci fu un ballo in maschera per i festeggiamenti e tra gli invitati, Tommaso vide le sinistre figure di alcuni scheletri che danzavano.  Altri potrebbero aver visto la stessa cosa o perlomeno una sola figura che non riuscirono a capire se fosse un uomo o un fantasma. Alcuni resoconti parlano di donne che gridavano e cavalieri che si facevano il segno della croce contro le presenze maligne. Qualunque cosa apparve davanti ai nobili scozzesi quel giorno, sembrava scivolare piuttosto che camminare e sicuramente non era di buon auspicio.

      La gente avrà chiesto sicuramente spiegazioni a Tommaso, ma nemmeno gli stessi veggenti riescono a spiegare le loro visioni.  Loro semplicemente vedono e lasciano che il mondo segua il suo corso. C’erano tante storie su Tommaso quante ne raccontava lui stesso e la maggior parte erano montature. La gente diceva che avesse visitato il Paese delle Fate passando per una porte sulle colline di Eildon. Altri dicevano che la regina delle Fate gli aveva donato la capacità di fare profezie in cambio delle sue prodezze da amante. Altri ancora dicevano che non avrebbe mai detto una bugia. La gente tende a dire sciocchezze a piacimento.

      Ma per un momento Alessandro si dimenticò del veggente più famoso della Scozia e si concentrò sulla sua nuova moglie. Com’era consuetudine tra i reali, gli affari di stato li tenevano separati e un giorno nuvoloso d’inverno, Alessandro si trovava ad Edimburgo mentre Iolanda era a Fife. Voleva tornare da sua moglie ma la sua corte lo sconsigliò. Videro il tempo e videro le possenti onde nel Firth of Forth e scossero tutti la testa all’unisono.

      Se Alessandro aveva dato ascolto a Tommaso come quando pensava che non fosse il caso di sposarsi a Kenso avrebbe dovuto farlo anche in quella occasione perché il veggente predisse i successive secoli della storia della Scozia: ‘Domani, prima di mezzogiorno, soffierà il più forte vento che si sia mai visto sentito in Scozia.’

      Ignorando quell’ottimo consiglio, Alessandro prese armi e bagagli e obbligò i traghettatori di Forth a spingersi per un miglio o due nelle acque gelide di quello che allora era noto come il Scotswater o Mare Scozzese. Ora è noto come Firth of Forth ma nelle giornate ventose le onde ancora martellano la spiaggia e il vento può fare le bizze e rendere tutto più pericoloso per chi salpa.

      Indubbiamente brontolando tra i denti, i traghettatori fecero quanto ordinato dal re e tutti avrebbero tirato un sospiro di sollievo una volta raggiunta la riva nord e fatto sbarcare il re sul Fife. Avrebbe sgridato tutti quelli che avevano dubitato, perché tutto quello che aveva da fare ora era solcare quella manciata di miglia lungo la costa e poi sarebbe stato sano e salvo tra le braccia di sua moglie, l’unico posto dove voleva essere.

      Così prese il cavallo e si diresse ad est, ma lungo la strada che seguiva la linea della scogliera tra Kinghorn e Burntisland, Sua Altezza scivolò e cadde. Il suo corpo fu ritrovato il mattino dopo e tutta la Scozia fu in lutto.

      Una poesia dell’epoca diceva:

      
        
        
        ‘When Alexander our king was dead

        That Scotland led in luwe and le

        Away was sons of ale and brede

        Off wyne and wax, off gamyn and glee

      

        

      
        Our gold was changed into lede

        Cryste born into virginyte

        Succour Scotland and remede

        That stad in its perplexte’

      

      

      

      La gente aveva tutte le ragioni per essere triste, e Tommaso aveva ragione sulla tempest ache aveva minacciato di abbattersi sulla nazione fin da quando i re inglesi avevano deciso che avrebbero dovuto annettere la Scozia ai loro domini e ora le nuvole si ammassavano all’orizzonte della nazione medievale. Senza un erede e con numerosi aspiranti ansiosi di sedere sul trono scozzese grazie a qualche atto di nascita truccato, gli scozzesi non sapevano chi scegliere. Avendo fiducia in Edoardo il Plantageneto, un cavaliere valoroso, gli scozzesi gli chiesero di scegliere lui il loro prossimo re. Lui acconsentì a condizione di esserne il Grande Feudatario. Convinti che l’alternativa fosse la guerra civile, gli scozzesi acconsentirono.

      Il resto è ben noto. Edoardo scelse Giovanni Balliol come monarca e lo bullizzò fino al punto di istigarlo contro il re plantageneto. Un’armata di veterani inglesi devastò Berwick e massacrò i suoi abitanti, distrusse il feudo scozzese di Dunbar e occupò il Paese. La sconfitta fu totale e implacabile ma la Scozia non è una nazione da prendere sottogamba.

      Ancora vacillante, emerse una nuova Scozia, quella di Wallace e di Black Douglas, della guerriglia e di Robert the Bruce. Decenni di guerra seguirono la carestia e ancora guerra, come se quella che era stata una nazione pacifica e prosperosa stesse affrontando un mondo in cui il valore dell’uomo era in base alla grandezza della sua arma da combattimento e la guerriglia divenne un vero e proprio stile di vita.

      E cosa ne fu di Tommaso? La leggenda dice che stava nella sua torre di Ercildoune quando apparvero una cerva e un cervo bianchi.  Sapendo bene cosa significasse, lasciò la torre e li seguì, dritto nelle braccia della sua Regina delle Fate. Lì sarebbe stato in pace, ma certo non la regina Iolanda. A volte la si vede ancora aggirarsi ai piedi della croce celtica eretta per segnalare il punto in cui suo marito morì.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            I MOSTRI DI LOCH

          

        

      

    

    
      Tra tutte le leggende sui mostri nel mondo occidentale, quella di Loch Ness è probabilmente la più famosa. Questo specchio di acqua scura nel nord della Scozia attira migliaia di turisti, anno dopo anno, e decine e decine di libri sono stati scritti sull’argomento, oltre a qualche film, a decine di foto e articoli di giornale che scherzano o analizzano questo strano fenomeno. Ci sono ‘cacciatori di mostri’ professionisti e gente ugualmente decisa a provare che l’intera faccenda è una bufala: eppure, nonostante tutta la pubblicità, nessuno può ancora definitivamente provare l’esistenza del cosiddetto mostro.

      Il primo avvistamento ufficiale di una strana creatura in questa zona fu nel VI secolo a.C., quando San Columba venne dall’oriente (Iona) per diffondere il Verbo alla corte del pagano Brude, re dei Pitti, vicino Inverness. Adomnan, il biografo di Columba, raccontò in un libro il conflitto soprannaturale tra Columba e Broichan, il druido personale di Brude e suo patrigno. Quello che potrebbe aver impressionato persino il druido fu l’incontro all’esterno della tenuta del re. Una enorme creatura emerse dal fiume Ness ed era pronta a serrare le sue enormi fauci sulla testa di un povero passante quando Colombo sollevò la mano e gridò. La voce di Columa, o la Parola di Dio, spaventò la creatura e la costrinse a una rapida ritirata.

      Broichan poteva essere stato messo da parte da quella sfacciata dimostrazione di potere cristiano proprio a casa sua, così predisse che una tempesta avrebbe colpito il santo sulla via del ritorno in occidente. Così fu, ma dato che Columba aveva vissuto sull’isola delle Ebridi si era abituato al cattivo tempo e tornò a casa sano e salo. Fu comunque una bella scommessa a colpo sicuro quella di prevedere una tempesta sulla Scozia occidentale: sarebbe stato più difficile se Broichan avesse detto che ci sarebbe stato un lungo periodo di tempo bello.

      Non fu solo la prima citazione di un mostro nella regione di Loch Ness; fu anche la prima volta che si parlò di magia: entrambi erano visti come legati tra loro nella leggenda di Nessie, il nome affettuoso con cui viene indicato il Mostro di Loch Ness. Gli abitanti del posto lo chiamavano An Niseag (la pronuncia in scozzese sarebbe neeshack). Eppure c’è ancora un messaggio nascosto che potrebbe risalire a una storia antica. A Balmacaan, non lontano dal lago, c’è una pietra con alcune incisioni che risalgono ad un momento antecedente il ricordo più lontano del genere umano. Queste incisioni mostrano una strana bestia somigliante a un serpente, o a qualcosa di molto più grande. Forse è Nessie o forse no. Come molte cose qui, c’è tanto mistero e pochi fatti.

      Sebbene la leggenda di Nessie sia antica, gli avvistamenti sembrano essere stati davvero frequenti. Già se ne parlava nel XVI secolo, un’epoca di grandi sconvolgimenti a livello religioso e di processi alle streghe, quindi le persone erano molto curiose verso le idee strampalate. Nel secolo successivo il Blaeu’s Atlas, pubblicato nel 1653, non parla di un mostro ma di dati: ‘onde senza vento, pesce senza pinne e un’isola fluttuante’, davvero molto insolito. Sembrerebbe, ancora una volta, che ci fosse qualcosa di diverso nel lago ma niente di particolare.

      Così il mostro, se davvero si tratta di questo, fu molto tranquillo ma c’erano delle storie del posto su un’altra creatura, un cavallo marino che aspettava sulla sponda del lago che qualche incauto si avvicinasse per saltargli addosso alle spalle, trascinarlo in acqua e uccidere il povero malcapitato. Ma anche in queste storie non c’è niente di specifico, solo chiacchiere e leggende, borbottii strani mentre l’inverno stringeva le colline circostanti e gli avvisi di pericolo per l’acqua profonda.

      Nella prima metà del XIX secolo, il lago fu disturbato dagli ingegneri che decisero di creare il Canale di Caledonian per facilitare il passaggio tra la costa orientale ed occidentale della Scozia. Forse il suono di tante imbarcazioni con le navi a vapore che si univano agli evanescenti vascelli a vela risvegliò la creatura, dato che rialzò il suo bel testone in più di un’occasione durante questo secolo. O forse non fu il mostro ma il cavallo marino ad essere visto vagamente tra incredulità e terrore.

      Ci furono anche anche occasionali incidenti in cui uomini caddero dalle imbarcazioni, come il pastore Duncan MacLaren, che annegò nel febbraio 1860, ed Edward Murphy, un batterista della Cameron Higlanders, che salpò su una piccola imbarcazione nel lago nel luglio 1885. Si capovolse nell’acqua piatta senza alcuna causa o spiegazione. Qualcuno pensò che il lago avesse voluto una morte e parlò di tempi antichi in cui gli animali e forse alcuni bambini furono sacrificati allo spirito dell’acqua o agli dei a lungo dimenticati della Croce di Columba.

      Altri furono più fortunati: uno si salvò il 31 marzo 1829 quando il corteo di un funerale partì da Inverness fino alla vecchia chiesa di Boleskine. Stava passando una carrozza il Black Rock a Inverfarigaig quando, senza ragione alcuna, il conducente della carrozza successiva decise di lasciare la sua postazione, la carrozza si ribaltò e scivolò verso il lago. Si fermò solo quando sbattè addosso ad alcune betulle. Proprio nella stessa zona nel giugno del 1831 la congregazione della chiesa di Boleskeine si allarmò per un improvviso cambiamento del tempo e corse subito fuori per poi essere sorpresa da una ‘tromba d’acqua’ che portò via numerose stalle e li immerse fino alla vita. Boleskeine era così: strane cose vi accadevano.

      Ci furono naufragi di tanto in tanto, come quello del Commodore di Greenock con un carico di fiocchi d’avena che si capovolse durante una burrasca improvvisa nel gennaio del 1853. Il comandante, Capitano Colquhoun, e la ciurma abbandonarono la nave e l’imbarcazione fu rinvenuta più tardi, a galla, ma diretta contro le rocce a Inverfarigaig, non lontano da Boleskeine. Colquhoun riuscì a salvare la sua nave.

      Strane cose continuarono ad accadere: ognuna insignificante di per sé ma prese insieme formavano un bel mistero. Nel dicembre del 1856 l’Inverness Courier riportò che ci fu un ‘luccio vorace’ che mangiò tredici papere sulla riva occidentale del lago in un solo giorno e numerosi tacchini poco dopo. Nell’agosto del 1863 la gente del posto rimase stupita quando i salmoni nel lago improvvisamente decisero di risalire il fiume ai punti di pesca di Ness Salmon. O sapevano che c’era una tempesta in arrivo o qualcosa li stava inseguendo. E in tutto questo la vita continuò a scorrere tranquilla sul lago tra fattorie, pesca, caccia, vita, amore e morte.

      Nel gennaio del 1865 fu rinvenuto il corpo di un bambino sulla spiaggia di Bona Ferry. Il corpicino era racchiuso in un grembiule con una grossa pietra legata intorno per farlo affondare. Man mano che le chiacchiere aumentavano a riguardo, tutte le donne nubili si incontrarono nella chiesa di Free a Lochend, dove un reverendo garantì che erano ‘irreprensibili’. Un Dottor Campbell arrivò da Iverness, esaminò il petto delle donne del posto, poi stabilì che nessuna aveva partorito di recente, così si offrì una ricompensa di £5 per qualsiasi informazione utile alla risoluzione del caso. Il modo in cui furono trattate le donne fece esplodere un caso che andò oltre la Scozia, e la gente diceva che era immorale che le donne dovessero provare pubblicamente la loro castità. Una volta passato il clamore, la morte del piccolo finì nell’oblio.

      Così Loch Ness, ha avuto la sua buona dose di naufragi, un caso di infanticidio e una specie di creatura marina affamata, ma non c’è mai stato un riferimento a un mostro. Questo non significa che la gente del poste non avesse le sue leggende e la sua storia. Questi Highlander di lingua gaelica non parlavano mai troppo con chi era di passaggio, quindi tutto quello che sapevano se lo portavano con loro nella tomba. Sembra comunque che alcune briciole arrivarono ad altre orecchie, quindi sis a che la gente che viveva lungo il lago di Loch Ness parlava del cavallo marino che portava gli incauti cavalieri a morte certa trascinandoli nelle acque scure del lago.

      Arrivarono poche storie dettagliate. Alexander Macdonald nel 1802 disse di aver visto una bestia misteriosa simile a una Salamandra. Naturalmente fu deriso a lungo per questo, e queste risate potevano nascondere nervosismo o il fatto che anche altri avessero visto qualcosa di strano. Se altri del posto avevano visto qualcosa di strano, ne parlarono strettamente tra loro: quello che accadeva a Ness rimaneva a Ness.

      Il mondo non conosceva la creatura del lago. Tutto tacque fino agli Anni ‘30, e da lì in poi si susseguirono avvistamenti e storie. Forse per via dei lavori per la costruzione di una strada a nord del lago, o forse ci fu un motivo ancora più sinistro, ma Nessie divenne famosa. Il 22 luglio 1933 il signore e la signora Spicer stavano guidando lungo il lago quando qualcosa attraversò la strada.  Dissero che era ‘un animale straordinario… lungo 7 metri e con un lungo collo.’ All’epoca non si pensava all’effetto mediatico e non c’era alcun motivo di parlare di mostri o l’avvistamento di una strana creatura.

      Il successivo avvistamento ci fu l’anno seguente, quando Arthur Grand era in sella alla sua moto e andò quasi a sbattere contro una bestia mentre attraversava la sponda nordest del lago. Poi ci fu Margaret Munro che, nello stesso anno, vide una creatura dal lungo collo, con la testa piccola e la pelle simile a quella di un elefante.

      Ora che la notizia era di dominio pubblico, arrivarono anche le falsità. La più rinomata è quella di un breve filmato del 1934. È forse l’immagine più famose del mostro e fa vedere una piccolo testa su un lungo collo che emerge dalle acque scure del lago. È anche uno scherzo. Il Daily Mail chiamò il cacciatore di grosse prede Maramduke Wetherall per scovare Nessie e ne prese poi in giro il fallimento. Wetherall creò una falsa immagine e poi la filmò. Non aveva pensato all’interesse immediate suscitato a livello mondiale.

      Più o meno nello stesso periodo, un circense, Bertram Mills, preparò una gabba per catturare Nessie, con una taglia di £20,000 per chiunque l’avesse presa, fino a quando la polizia ne prese le difese dicendo che era illegale sparare o intrappolare la povera creatura. Il capo della polizia voleva evitare un’orda di cacciatori di mostri da strapazzo da tutto il mondo sulle sponde del lago.

      C’erano stati altri filmati e numerose foto, poche delle quali chiare al punto da poter essere credibili. Ad esempio, ci fu un sudafricano nel 1938 che filmò Nessie per tre minuti, ma fu pubblicata solo un’immagine poco nitida. Nel 1960 ci fu il filmato fatto da Tim Dinsdale: alcune persone pensarono che mostrasse una creatura con gobbe e pinne: altri dissero che era solo una barca.  Nel 2007 arrivò un filmato di quello che venne descritto come una ‘cosa nera come la pece, lunga circa 13 metri.’ L’autore del filmato disse anche che le favole sono vere. Forse lo sono.

      Ma Nessie, o qualunque sia il suo nome, non è l’unico elemento di disturbo di Loch Ness. All’inizio del ventesimo secolo, poco prima dell’inizio della moderna ondata di storie di mostri, un uomo che era soprannominato il ‘più cattivo’ del mondo si stabilì sulle sponde del lago. Aleister Crowley era nato a Leamington Spa nella Plymouth Brethren, un gruppo radicale cristiano. Come altri ragazzi della borghesia, frequentò una scuola privata, dove fu bullizzato dai maestri e torturato dagli altri ragazzi che si divertirono a prenderlo a pugni sui reni non appena seppero che aveva dei problemi dovuti a una malattia renale: non era certo una novità per coloro che non riuscivano ad essere accettati in questi ambienti. Crowley divenne un ribelle e lottò contro sua madre, una cristiana radicale, uno zio oppressivo e la scuola che divenne un incubo.

      Una volta diventato adulto, viaggiò molto e provò varie fedi spirituali, immergendosi sempre più nella magia e nell’occulto.  La stampa lo portò alla ribalta e lo soprannominò ‘l’uomo più cattivo della Gran Bretagna.’ Giravano anche voci sulla sua adesione al satanismo. Crowley aveva un libro, un volume medievale chiamato Libro della Magia Sacra di Abraham l’ebreo che affermava che un Angelo Custode era assegnato ad ogni essere umano fin dalla nascita. C’era una cerimonia, l’Operazione Abramelin che avrebbe permesso a tutti di immergersi nella magia del proprio angelo custode. La cerimonia era però lunga e complessa e avrebbe funzionato solo in alcuni posti. Uno di questi era Boleskine House, sulle sponde di Loch Ness, che, secondo quanto detto da Crowley stesso, era:

      
        
        una dimora dove si possono prendere le precauzioni necessarie per non essere disturbati; fatto ciò, non c’è davvero niente da fare se non ambire con sempre più fervore e concentrazione, persei mesi, alla Conoscenza e alla Conversazione con il Santo Angelo Guardiano… Ci dovrebbe essere una porta che si apre a nord dalla stanza dove si prega. Al di fuori della porta, costruisci una terrazza ricoperta da sabbia di fiume. Questo porta a un “rifugio” dove gli spiriti possono riunirsi.

      

      

      Boleskine House era una tenuta bianca e lunga del XVIII secolo. All’inizio si  chiamava Boleskine Lodge e si dice fosse stata costruita per far arrabbiare il proprietario del posto, Simon Fraser: aveva appoggiato gli Hannover nella rivolta del 1745 che vide molti Highlanders uccisi per aver sostenuto la dinastia rivale dei Giacobiti. Per questo atto di quasi tradimento perse tutta la sua popolarità.

      C’era anche una storia che diceva che la casa avesse un tunnel all’interno del cimitero dove le strege una volta avevano saltellato e avevano lanciato incantesimi. Crowley pensò che fosse una ‘Kiblah Telemaca’ o una ‘Magia Orientale’ perfetta per le sue strane idee. Comprò in blocco l’intera leggenda di Boleskine: una casa situata in un punto isolato con un passato ricco di leggende e orrori. Una storia del posto diceva che la casa era stata costruita sulle rovine di una chiesa cattolica che era bruciata mentre i fedeli erano a messa. Quella storia avrebbe affascinato molto un uomo che si era ribellato in tutti i modi alla sua infanzia segnata da un cristianesimo radicale.

      Crowley fece dei riti di magia nera nella residenza, sperando di risvegliare i quattro principi del male, mentre altri del suo credo si riunivano lì, fece talismani per le sue idee e sacrificò capre e gatti. Fondò un culto chiamato Thelema il cui motto era ‘Fai ciò che vuoi sarà tutta la Legge.’ Il culto sopravvisse in un numero ristretto di fedeli, con quello strano tizio che pensava che Boleskine House fosse la fonte del loro credo. Ci furono anche storie di depravazione con sesso e droga. Piuttosto che nascondere le sue terribili pratiche, Crowley le impresse esultante sulla carta:

      
        
        I demoni e le forze del male si erano riuniti intorno a me così fortemente da aver oscurato la luce. Era una situazione confortante.

      

      

      Anziché sottostare al controllo di Crowley, però, quelle forze del male sembrarono portare scompiglio nella zona. Nell’autobiografia, Crowley si vanta delle cose che scatenò contro una domestica e la pazzia causata a un lavoratore, mentre quando scrisse i nomi dei demoni sul conto della macelleria, il macellaio gli tagliò la mano e sanguinò fino a morire. Disse che uno dei suoi lavoratori, un uomo che non aveva toccato alcol per decenni, improvvisamente si scolò una bottiglia e provò a uccidere la moglie e i figli. Si diceva che il custode del rifugio di Crowley avesse perso prima la sua figlia di dieci anni e poi il figlio di soli quindici mesi.

      Tutti questi eventi erano tragedie personali per la gente che ne era colpita ma c’erano voci su uno dei riti di Crowley, finito male, e si diceva che avesse liberato un demone che scivolava sul lago: il Mostro di Loch Ness. Questo potrebbe essere vero, o forse no, ma cose malvagie continuarono a succedere anche dopo la partenza di Crowley nel 1913, l’anno prima della Prima Guerra Mondiale e dopo tredici anni di permanenza a Boleskine. Lampi di luce, apparizioni di fantasmi decapitate, finestre rotte senza apparente motivo e una delle sedie di Crowley in movimento. Peggio ancora fu il suicidio del sindaco Edward Grant, che negli Anni ‘60 si sparò in una stanza che Crowley usava per le sue pratiche perverse.

      Un altro proprietario fu Jimmy Page the Rock, chitarrista dei Led Zeppelin e fan di Crowley. Ha abitato raramente lì ma possedere quella casa già bastava per far nascere altre leggende sulla magia nera praticata a Boleskine House.

      Quindi abbiamo: il mostro di Loch Ness avvistato per la prima volta dopo un duello a colpi di magia tra Santa Columba e il druido del posto, un lago dalla cattiva fama, una casa costruita su una tragedia e il ritorno del mostro dopo un uomo che si dilettava con l’occulto.

      Ma Boleskine non è solo una casa stregata vicino Loch Ness. Il posto preferito da coloro che vorrebbero cercare il mostro di Loch Ness è il Castello di Urquhart, dalla storia lunga e magnifica, purtroppo andato in rovina per la maggior parte. Quello che rimane è ancora impressionante e offre un’atmosfera unica. Nel suo momento di massimo splendore, Urquhart c’era uno dei più grandi castelli della Scozia e probabilmente lo era davvero, e all’interno ospitava uno dei clan più aggressivi della nazione.

      Costruito nei primi anni del XIII secolo, Urquhart si trova sul lato nord del lago, con una splendida vista e perfino un parcheggio Il castello ha resistito all’occupazione inglese del 1296, ha avuto un ruolo importante nelle Guerre di Indipendenza ed è stato occupato dal Clan Donald nel 1545. È rimasto disabitato dal 1689. Nel 1692 il castello fu distrutto per evitare che i Giacobini lo utilizzassero come loro base. Sebbene non ci siano fantasmi ad Urquhart, la zona pullula di storie terrificanti per tutti i gusti. Non lontano dal castello c’è Cragan nam Mallachd, la Roccia delle Maledizioni, dove le streghe della valle per prime avvistarono il posto dove avrebbero costruito il castello. Le streghe e gli stregoni celebravano i loro Sabbath sull’ An Clairach, l’Arpa, ovvero una roccia sulla sabba del lago vicino Tychat. Narra la leggenda che venisse Satana in persona il Primo di Maggio (ora 12 maggio, dopo il cambio del calendario) e che danzassero tutti insieme sulla sua arpa, o magari al suono dello scacciapensieri. Da notare come uno dei simboli degli antichi druidi fosse l’arpa, ed è probabile che questa leggenda sia un ricordo popolare dei riti druidici. Aggiungiamo la possibilità di vedere il fantomatico Mostro di Loch Ness ed ecco che questo luogo diventa ancora più interessante.
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