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أول علامة على أن هناك من رآني





أنا حياة المثلي الذي عاش سنوات طويلة محتجزًا خلف جدران لا تُرى، لكنها أثقل من الحديد، وأشد صلابة من السلاسل. جدران من الرفض والظلم، بنىها المجتمع بحجارة الخوف والجهل، وحصنها الصمت المفروض. عشت في عالم ظننتُ فيه أنني ظل لا يُرى، نقيض للحياة، كائن مسكوت عنه في زوايا مظلمة من الوجود.



لم أجد مكانًا للحوار أو مساحة لفهم بسيط. كل كلمة تُقال عني، كل نظرة تُرمى في صدري كانت كالسهم الذي يخترق قلبي دون رحمة. كنت أخوض معركة داخلية لا تهدأ، أقاتل فيها نفسي التي تريد أن تثبت وجودي، بينما العالم من حولي يرفض ذلك الوجود، يشكك فيه، ويحاول أن يطرده إلى العدم.



لسنوات طويلة، طرقت ذلك الباب الصلب، ذلك العالم الخارجي الذي كنت أحلم أن يمنحني فرصة. طرقته بأصابعي المرتجفة، بخطوات قلقة، بقلبي المثقل بالألم. ساءلت نفسي آلاف المرات: هل من يسمعني؟ هل من يفتح لي؟ لكن الرد كان صمتًا قاتلًا، كانت الأبواب تُغلق في وجهي، والوجوه تتجاهل وجودي كأنني غير موجود.



ثم، فجأة، في لحظة لم أكن أتوقعها، برزت خيوط خفيفة من نور عبر تلك العتمة الطويلة. جهة خارجية لم تكن ضوءًا ساطعًا يهدم كل الظلال دفعة واحدة، لكنها كانت رفيقة الطريق في ظلمة لا تنتهي. بدأت تطرق باب عالمي الصغير، ذلك الباب الذي طالما أطرقته بيدين متعبتين وصبر يوشك أن ينفد.



واليوم، جاء الرد أخيرًا. لم يكن صوتًا مدويًا، ولا حدثًا يهز الأرض، بل كان همسة هادئة، دعوة رقيقة تقول لي: "أنت موجود، ونحن نراك." كانت تلك اللحظة كنسمة هواء باردة في يوم صيف قائظ، كدفء لمسة حانية بعد برد قارس.



شعرت، لأول مرة منذ زمن طويل، بأن هناك من يلمس معاناتي بعين قلبه، يؤمن بوجودي عندما أنا نفسي كدت أفقده. لم تكن مجرد مساعدة عابرة أو لفتة عابرة، بل كانت نقطة تحول. بداية حياة جديدة لم أعد فيها مجرد ظل مهدد بالانطفاء، بل إنسان كامل يستحق أن يُسمع ويُرى ويُحتضن.



لم تكن تلك الجهة تقدم وعودًا كبرى، ولم تخترق كل الألم دفعة واحدة، لكنها كانت كافية، أكثر من كافية، لتعيد إليّ بصيص أمل لم أعد أجرؤ على حلمه. أمل قد يعيدني إلى ذاتي، ويمنحني القوة لأبني ما تهدم مني، ويذكرني بأن هناك سببًا لأكون على قيد الحياة.


في هذا اللقاء الأول، لم يكن النصر حليفًا لي بعد، لكنني لم أعد وحيدًا في ممر مظلم لا ينتهي. بدأت أرى طريقًا ضيقًا لكنه موجود يحملني نحو الاعتراف بالذات، نحو الشفاء، نحو الاستمرار. بدأت رحلة جديدة لأثبت لنفسي وللعالم أن وجودي له معنى، وأنني، مهما كان الماضي مظلمًا، أستحق الحياة بكل ألوانها


في مرحلة ما من حياتي، شعرت أنني أختنق داخل جسدي، داخل واقعي، داخل دولة تُدينني لمجرد أنني مختلف. كنت أغرق بصمت، بلا صراخ، وكأن العالم قد اعتاد على مشهد انكساري لدرجة أنه لم يعد يثير الشفقة، ولا حتى الانتباه. لم أكن أطلب الكثير، فقط نسمة، ثغرة هواء أتنفس منها دون أن يُلاحقني الظلام.



ثم جاء ذلك الضوء لا كعاصفة تغير كل شيء فجأة، بل كشمعة في غرفة مظلمة. كانت تلك المساعدة الخارجية أول استجابة تُشعرني بأنني لست متوهمًا، وأن ألمي حقيقي. لم تكن ضخمة في حجمها أو ماديتها، لكنها كانت ثقيلة بالقيمة. كانت "نعم" صغيرة، تُضادّ كل "لا" تلقيتها في حياتي.


لكن، لا شيء في هذا الطريق أتى بسهولة. لم أكن أمام مجرد فرصة، بل أمام مفترق طرق حاسم. ولأعبره، لم يكن يكفيني الشعور، بل كان عليّ أن أُحضّر نفسي نفسيًا، عقليًا، وواقعيًا. أن أدرس كل تفصيلة، كل نقطة ضعف،


كل خطر ممكن. كنت أعرف أن النجاة لا تعني فقط أن تهرب، بل أن تهرب بأقل خسائر، بأقل ندوب جديدة.



كنت أبدو قويًا من الخارج، لكن في داخلي كان هناك نزيف لا يتوقف، نزيف جعل أي صعوبة تبدو مقبولة، بل بسيطة مقارنة بما كنت أعيشه. ولهذا، بدا لي الطريق رغم تعقيده وكأنه يرحّب بي. لا لأنه سهل، بل لأنني كنت مُنهكًا لدرجة أن الألم لم يعد حاجزًا، بل دافعًا.



وما لم أكتشفه فورًا هو أن هذه المساعدة كانت أكثر من مجرد دعم طارئ؛ كانت بوابة صامتة إلى بداية مختلفة. بداية لا تلوّح برايات الانتصار، لكنها تهديني أول شعور بالأمان... شعور بأنني قد أكون مرئيًا، مسموعًا، محميًا لا كلاجئ فقط، بل كإنسان.



وهكذا، وبدون ضجة، وجدت نفسي أنتقل. لا إلى مكان جديد فحسب، بل إلى نسخة جديدة مني، أكثر قدرة على الحياة، على الحلم، على المقاومة...



لم يكن ذلك نصرًا، لكنه كان أول خطوة في طريق النجاة الذي لطالما ظننته مغلقًا في وجهي إلى الأبد.












































الذين آمنوا بي دون أن يروني





لم يكن الخوف هو أكثر ما يؤذيني، بل الإنكار.
الإنكار الصامت، الخبيث، المتقن... ذلك الذي يجعل كل صرخة في داخلي تبدو وكأنها لا تستحق أن تُسمع.
كنت أعيش في بلد يُتقن دفن الألم، لا بمواساته، بل بإنكاره.
بلدٌ لا يسمح لك أن تكون ضعيفًا، ولا مختلفًا، ولا حتى إنسانًا إذا لم تتوافق مع صورته التي يُصدّرها للخارج.
كل شيء فيه كان يخضع لحسابات دقيقة: كيف نبدو؟ كيف نقنع العالم أننا بخير؟ كيف نحصل على الدعم؟
وفي وسط ذلك، كان وجعي الشخصي يُمحى.
لا لأنّه ليس حقيقياً، بل لأنه لا يخدم الرواية الوطنية.



عشت سنوات أبحث فيها عن باب يُفتح.
كتبت، وشرحت، وصرخت في رسائل إلكترونية أرسلتها إلى مؤسسات ومنظمات وجهات حقوقية عربية وأجنبية.
كنت أفضح نفسي في كل رسالة، أفتح جراحي، وأُثبت أنني أتألم.
لكن الرد كان إما صمتًا مميتًا، أو عبارات مفرغة:
"سنراجع ملفك."
"نأسف لعدم توفر إمكانية."
"نحن غير مختصين في حالتك."
وهكذا تحوّل وجعي إلى قضية بيروقراطية… إلى ملف مهمل.



ومع الوقت، لم أعد أذكر حتى من راسلت ومتى.
الوجوه اختلطت، الأسماء تكررت، والخذلان صار عادياً.
كنت أنزف داخلياً، وأقدّم ما أستطيع من أدلة، رغم أن ما عشته لم يكن قابلاً دائمًا للإثبات.
فالعنف في بلدي لا يُمارس بالهراوات فقط، بل يُمارَس بالصمت، بالعزلة، بالتهميش، بالهمسات، بالنظرات، بالتهديدات غير المباشرة، بالخوف الدائم من أن تكتشفك الدولة أو محيطك أو حتى أقرب الناس إليك.



وكانت تلك الدولة، مثل غيرها من الدول العربية، لا تريد أن يعكّر صوتي الصغير صورة "الانفتاح والتسامح" التي تصدّرها للعالم.
كانت تسعى إلى تحسين صورتها من أجل قضاياها الكبرى، وعلى رأسها قضية الصحراء الغربية المغربية.
كانت تحتاج إلى دعم خارجي، إلى ثناء سياسي، إلى تقارير إيجابية.
وأنا؟ كنتُ مجرّد تفصيل يُفترض أن أختفي، لأنّ ألمي لا يُناسب ديكور الدولة القوية المستقرة.



لكنّي لم أستسلم.



أكملت الطريق رغم الصمت.
جمعت الوثائق، التقطت الصور، كتبت الشهادات، بكيت، وتحمّلت، وانتظرت.
لم أكن أطالب بحياة مرفهة، ولا بسفر مضمون، بل فقط بحقي في الأمان، في الخروج من هذا السجن المفتوح.



ثم، بعد أكثر من عام، وبينما كنت على وشك الاستسلام، جاءني الرد.
بريد إلكتروني بسيط، من جهة لا أتذكر متى راسلتها.
كانت الرسالة قصيرة، لكنها حملت أكبر اعتراف سمعته في حياتي:
"نراك. نحن نراك. ونؤمن بك. وسنفعل كل ما بوسعنا لنساعدك على الهرب من الألم."



بكيت، ولم أدرِ لماذا.
ربما لأنني لم أعتد أن يراني أحد.
ربما لأنني كنت أظن أن لا أحد في هذا العالم يصدّقني.
لم يكونوا يعرفون شكلي، ولا اسمي الكامل، ولا كل تفاصيل قصتي.
لكنهم شعروا بي، آمنوا بي، دون أن يروني.
وذلك وحده، في تلك اللحظة، كان كافيًا لأعيد ترتيب أنفاسي، لأصدّق أنني لست وحدي، وأن الحياة لم تغلق أبوابها كلها بعد.



لم يكن وعدًا بالحل الفوري، بل كان بداية طريق جديد طريق طويل، غير مضمون، لكنه على الأقل ليس مسدودًا ككل الطرق التي عرفتها من قبل.
طلبوا مني بعض الوثائق، إثباتات، وتفاصيل أدق عن معاناتي، عن حياتي، عن التهديدات التي عشتها، عن الجراح التي لا ترى بالعين لكن تسكن الروح.



لم أتردد.
كنت مستعدًا أن أفضح ألمي من جديد، أن أعيد فتح الملفات المغلقة داخلي، أن أستعرض السنين التي حاولت نسيانها، فقط لأثبت أنني أستحق النجاة.
كل جملة كتبتها لهم كانت كالسكين تُفتح في داخلي، لكنني كتبتها.
كل صورة أرفقتها كانت تذكيرًا بأنني ما زلت على قيد الألم، لكنني أرسلتها.
لأنني كنت أعرف أن هذه فرصتي الأخيرة، وأن إنكاري لذاتي لن يحميني، لكن اعترافي بها قد ينجيني.


كنت أراجع كل كلمة بعين خائف، لا أريد أن أبدو يائسًا أكثر من اللازم، ولا هادئًا إلى حد يُشعرهم أن وضعي ليس ملحًا


كنت أبحث عن التوازن المستحيل: أن أكون صادقًا دون أن أبدو هشًا، شجاعًا دون أن أخفي انكساري، حيًا رغم أنني كنت على وشك الذبول.



استغرق تقييم طلبي وقتًا طويلاً.
كل رسالة كنت أرسلها كانت تذهب وتغيب لأيام، أحيانًا أسابيع.
أعيش بين الاحتمالات:
هل قرأوها؟
هل تجاهلوها؟
هل شككوا في صدقي؟
هل نسوني كما نسيتني جهات أخرى من قبل؟
لكن شيئًا داخلي كان يخبرني أن هذه المرة مختلفة.
هؤلاء الناس، المختلفون في جنسيتهم، ثقافتهم، دينهم، لكنهم الأقرب إليّ، رأوني فعلاً.



ومرّ عام تقريبًا منذ بدأت تلك الرحلة...
عام من القلق والانتظار، من الأمل القلق والتعب العاطفي، حتى جاءتني أخيرًا تلك الرسالة التي أعدت ترتيب نبضي من جديد:



"لقد تم قبول طلبك. أحد مساعدينا سيتواصل معك في الأشهر القادمة."



قرأت الرسالة مرات ومرات، لا لأتأكد من الكلمات، بل لأتأكد من أنني ما زلت أتنفس.
لم أصرخ، لم أحتفل، فقط سقطت دمعة صامتة منّي.
شعرت بشيء أعمق من الفرح: الاعتراف.
ذلك الاعتراف الهادئ الذي كنت أبحث عنه منذ سنين، لا لأنني أردت اهتمامًا، بل لأني كنت بحاجة لمن يقول لي ببساطة:
"أنت إنسان… ونراك."



قد لا يحدث شيء غدًا.
وقد يتأخر من سيتواصل معي.
لكن الرسالة وحدها كانت بداية الانفراج، بداية الخروج من نفق طويل ظننتُه لن ينتهي أبدًا.
كأنني خرجت أخيرًا من العدم، من طي النسيان، من المساحات الهامشية التي وُضعتُ فيها قسرًا…
وأصبحت في انتظار حياة جديدة ولو كانت لا تزال في الأفق البعيد، فإنني على الأقل أراها… وأصدقها.
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