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Alle rechten voorbehouden.


Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotografie, microfilm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


 


 



 


Join onze community.


 


 


— Wil je nieuws ontvangen over onze boeken?


 


— Paperbacks winnen?


 


— Boekboxen winnen?


 


 Schrijf je dan in voor onze nieuwsbrief.



Griff:


Scheiden was mijn idee van een frisse start.


Mijn kind zit op de universiteit, mijn ex-vrouw en ik kunnen goed met elkaar opschieten... maar single zijn als veertiger is heel anders dan single zijn als tiener.


 


Ik ben mijn beste vriend Heath dankbaar. Hij staat altijd voor me klaar en is bereid om me mee uit te nemen en me te laten zien hoe het vrijgezellenleven in elkaar steekt.


 


Het was nooit de bedoeling dat hij met dat zelf ook zou laten ervaren.


 


Nadat we samen wakker worden in bed, bekijk ik hem met andere ogen, en één ding wordt me heel duidelijk.


Ik blaas hoog van de toren dat ik single wil blijven, maar mijn platonische regels zijn het raam uitgevlogen.


 


Heath:


Als mijn beste vriend me na zijn scheiding om hulp vraagt, ben ik maar al te blij om hem advies te geven.


Griffin is tenslotte niet mijn type, maar zelfs ik kan zien dat hij een lekker ding is. Hij is handig, heeft vriendelijke ogen en een geweldige glimlach. Zowel mannen als vrouwen zullen hem verslinden.


 


Maar hoe meer tijd we samen doorbrengen, hoe minder “niet mijn type” hij wordt. Ik ben degene die geen genoeg van hem kan krijgen.


 


Geen van ons beiden is geïnteresseerd in een relatie, dus wat is er mis met een beetje plezier tussen vrienden?


 


We weten tenslotte allebei waar we aan toe zijn.


 



PROLOOG 


 


GRIFF


 


 


Hoewel ik achttien jaar heb gehad om me op deze dag voor te bereiden, ben ik er nog steeds niet klaar voor.


Klaar om uit deze auto te stappen, zeker. Een week van Massachusetts naar Californië rijden klonk in theorie geweldig, maar het enige wat het doet, is het onvermijdelijke verlengen.


Poppy en ik wilden Felix nog een laatste herinnering geven, een verenigd uitzwaaien naar de universiteit, omdat we bij zijn eerste vakantie thuis het nieuws van onze scheiding op hem zullen laten vallen, en ik heb geen idee hoe hij het zal opnemen.


Ik hou tot diep in mijn ziel van mijn zoon, maar hij heeft de neiging om bij dingen van een mug een olifant te maken.


Tegen de tijd dat we Franklin University bereiken, zit er een knoop ter grootte van het land in mijn buik en er zit er een in mijn keel die groot genoeg is om het te evenaren.


Felix zal voor zijn eerste jaar in een studentenkamer verblijven, en zijn spullen naar zijn kamer brengen voegt die extra stempel van finaliteit aan de gelegenheid toe. 


De afgelopen achttien jaar zijn hij en Poppy er elke dag geweest. Ik heb van ze gehouden en voor ze gezorgd. Elke ochtend wakker worden met mijn gezin en weer gaan slapen in de wetenschap dat ze veilig zijn. 


Maar zodra we hier weggaan, zal ik een vlucht terug naar Kilborough nemen, terwijl Poppy de rit terug zal maken. 


Hoewel we allebei op dezelfde golflengte zitten over de scheiding, wilde ze niet in de buurt zijn om me te zien verhuizen, en daar ben ik dankbaar voor. 


Ze laat ons achter om terug naar de auto te gaan en ik wacht even in de deuropening van de kamer van Felix. Hij zit voorovergebogen over een doos, duidelijk op zoek naar iets, en hij kijkt op en ziet dat ik naar hem kijk. 


‘Pap...’ zegt hij waarschuwend. Ik steek een hand op. ‘Het gaat prima.’ 


‘Dat gaat het niet. Je gaat huilen. En dan ga ik huilen. We hebben een afspraak.’ 


We hadden een afspraak gemaakt. Daarom forceer ik een glimlach, ook al wordt die brok steeds groter. Ik ben niet iemand die huilt. Het is niet dat ik denk dat mannen niet zouden moeten huilen of iets dergelijks — er is gewoon niet veel dat me voldoende raakt om mijn ogen spontaan te laten lekken — maar vandaag... is het een beetje veel. 


Felix is volwassen en mijn huwelijk eindigt over één dag. 


Niets van dit alles zou me moeten verrassen, en toch... hier zijn we dan. 


‘Nee, geen tranen hier,’ zeg ik. 


Hij snakt naar adem en wijst naar me. ‘Je ogen zijn waterig.’ 


‘Nope.’ 


‘En je stem was aan het trillen.’ 


Ik snuif. ‘Nu hoor je gewoon dingen, knul.’ 


De glimlach verdwijnt van zijn gezicht en zijn onderlip trilt. ‘Pap...’ 


Ik steek een hand op. ‘Verdomme, Fe.’ 


‘Verdomme, ik? Verdomme, jij, oude man.’ 


En in tegenstelling tot mij is Felix iemand die huilt. 


Hij duwt zich overeind en loopt naar de andere kant van de kamer om me in een knuffel te trekken. 


Ik sluit onmiddellijk mijn armen om hem heen en de vochtigheid valt op mijn schouder. ‘Voor de goede orde, geen van ons huilt.’ 


Hij snuift. ‘Het zijn allergieën.’ 


‘Natuurlijk.’ Hij heeft geen allergieën. 


‘Hooikoorts.’


‘Uiteraard.’ 


‘Jij en mam zullen zonder mij veel meer vrijheid hebben.’ 


Mijn borst verkrampt en ik denk er niet voor het eerst over na, hoe hij zich zal voelen dat we dit voor hem verborgen hebben gehouden. De scheiding staat al heel lang op de agenda. We zijn in therapie geweest om te proberen ons huwelijk te redden, maar het enige wat de therapie ons had laten zien was dat het soort liefde dat we voor elkaar voelen niet genoeg is om een relatie in stand te houden. We hebben het afgelopen jaar onze scheiding voor Felix verborgen gehouden, omdat we het hem niet wilden vertellen tot we echt uit elkaar konden gaan en zeker wisten dat dit is wat we echt willen. 


‘Mag ik er ook bij?’


Ik kijk over het hoofd van Felix en zie Poppy naar ons kijken. We verbreken onze knuffel lang genoeg om haar in de cirkel te trekken.


‘Mijn kleine jongen is helemaal volwassen,’ zegt ze. In tegenstelling tot ons is haar stem stabiel. Onmiskenbaar praktisch en optimistisch. ‘Maar dat geeft je nog steeds geen toestemming om iemand zwanger te maken.’


‘Oké, oké.’ Felix trekt zich terug en draait zich snel van ons weg. ‘Ik denk dat dat alles is.’


‘Yep.’ Poppy wijst naar de doos die ze net mee naar boven heeft genomen. ‘Dat was de laatste.’ 


‘Natuurlijk.’ Ik steek mijn handen in mijn zakken. Achter ons lopen er mensen in de gang voorbij en ik kijk naar de andere kant van de kamer, waar het bed leeg is. Felix heeft de afgelopen weken met zijn kamergenoot gesproken, maar hij is blijkbaar nog niet aangekomen. 


‘Red je het wel?’ vraag ik aan hem. 


‘Alsjeblieft.’ Hij zwaait met een hand. ‘Geef me een paar dagen en ik zal zoveel vrienden hebben dat ik helemaal zal vergeten om naar huis te bellen.’


‘Waag het niet,’ zeggen Poppy en ik in koor. We glimlachen snel. 


‘En als je belt, zal ik zeggen van papa wie?’ Felix gebruikt altijd sarcasme om zichzelf beter te voelen. 


Ik stap dichterbij om een kus op de bovenkant van zijn krullen te drukken. ‘Geniet ervan en laat het ons weten als je iets nodig hebt.’ 


Poppy omhelst hem weer. ‘Je bent aan de andere kant van het land dan wij. Ik kan je niet zo gemakkelijk beschermen als je zo ver weg bent.’ 


‘Ik red me wel.’ 


‘Hij redt zich wel,’ zeg ik, terwijl ik mijn stem dwing om vlak te blijven. En ik geloof het. Felix is misschien klein en dramatisch, maar hij kan zich staande houden en ik heb nooit gedacht dat hij bescherming nodig had. 


We vertrekken met tegenzin en Poppy brengt me naar het vliegveld en gaat voor mijn vlucht met me lunchen. We zijn allebei ingetogen en denken aan alles wat we samen hebben gehad en wat er nu gaat komen. 


Als we klaar zijn met eten, slaakt ze een lange zucht. ‘Het zal vreemd zijn om thuis te komen en het halfleeg te hebben.’ 


‘Ik weet het. Ik probeer het nog steeds te verwerken.’ Ik aarzel even. ‘We maken de juiste keuze, toch?’ 


‘Ja. We hebben veel meegemaakt, en het... nou, we hebben een paar maanden om het te testen, maar ik denk dat we allebei weten dat het voorbij is.’ 


Ik draai mijn trouwring om mijn vinger. ‘Ik had niet verwacht dat het zo moeilijk zou zijn.’ 


Ze lacht. ‘Ga nu niet emotioneel worden. Misschien wil ik je dan houden.’


Ik grinnik, maar voel het niet, en ze reikt over de tafel om mijn hand te pakken.


‘Je bent een man van gewoonte, Griff, maar het komt wel goed. Je was een geweldige echtgenoot, maar we waren jong toen we samen kwamen. Nu zijn we hier om elkaar te ondersteunen voor wat er daarna komt. Je weet bovendien dat Heath je overal in zal steunen.’


‘Ik weet het.’ Ik knijp in haar hand. ‘Het zal even wennen zijn.’


‘Ja, dat wel. Vanaf nu.’ Met een trieste glimlach sluiten haar vingers zich over mijn ring en trekt ze hem er langzaam af. 


‘Het moest ooit eens gebeuren.’


‘En het zal me erg verbazen als Heath niet al op je staat te wachten tot je landt, zodat hij je op je eerste vrijgezellenavond mee uit kan nemen.’


Ik haal onrustig een hand door mijn haar. Ben ik wanhopig om weer seks te hebben? Fuck, ja. Het is te lang geleden dat ik seks heb gehad met iets anders dan mijn hand. Het probleem is dat ik alleen met Poppy samen ben geweest. Ik vertel mijn vrienden al maanden dat ik niet kan wachten om elke avond het vrijgezellenleven, een andere man of vrouw in mijn bed te hebben, en nu het zover is... heb ik heb geen idee wat ik moet doen. 


Hoe vinden mensen elkaar tegenwoordig? Daten we? 


Ontmoeten we elkaar in een bar? Ben ik te oud voor clubs of apps? 


‘Nog even iets anders,’ zegt Poppy. 


Ik kantel mijn hoofd. 


‘Ik wil dat jij de Magnolia Ridge neemt.’ 


‘Wacht... wat?’ 


We hebben vijftien jaar geleden een oud motel gekocht en tot een luxe accommodatie omgebouwd. Hoe graag ik ook zou willen zeggen dat we het samen runnen, in werkelijkheid runnen zij en mijn beste vriend Heath de boel terwijl ik de praktische zaken regel. Algemene herstellingen, onderhoud, tuinieren. Ik heb niets meer dan een basisidee over hoe ik de boekhouding moet beheren. Dit is... niet goed. ‘Waarom?’ vraag ik als ik in staat ben om te verwerken wat dit betekent. 


‘Het was jouw idee en jouw droom. En ja, ik ben er goed in, maar ik wil de tijd nemen om uit te zoeken wat ik wil.’ 


Ik kan niet zeggen dat dat niet eerlijk is, maar fuck. 


‘Je hoeft niet zo in paniek te raken. Natuurlijk zal ik je alles laten zien wat je moet weten, en Heath gaat nergens heen. Jullie zitten toch bijna aan elkaar vastgeplakt — jullie kunnen net zo goed samen de boel runnen. Ik zal er trouwens nog steeds zijn, maar meer in een... stille-partnerachtige situatie.’ 


‘Dus je wilt nog steeds het geld, maar geen van de verantwoordelijkheden?’ Ik kan de vraag niet voor me houden. 


Poppy’s gezicht verstrakt. ‘Zie het als de vakantie die ik nooit heb genomen. We zullen de logistiek regelen als de dingen geregeld zijn, maar ik wil me terugtrekken. We komen er in welke hoedanigheid dat ook is wel uit.’ 


Mijn hoofd tolt nog steeds, maar ik zeg het enige wat ik kan. ‘Oké.’ 


Het is tijd om te gaan en we staan met tegenzin op. Poppy trekt me in een knuffel. 


‘Ik hou van je, Griff.’ 


‘Ik ook van jou.’ 


We gaan uit elkaar en ze kijkt me brutaal aan. ‘Ik weet zeker dat het morgen om deze tijd allemaal, wie ben jij ook alweer Poppy zal zijn?’ 


‘Ik ben Felix niet.’ 


‘Nee, maar jullie lijken erg op elkaar.’


Ik denk aan de driftkop van een meter vijfenzeventig die we af hebben gezet. ‘Lijken op elkaar?’ 


‘Geen van jullie houdt van verandering, zelfs niet als het beter is.’ 


‘Het is maar goed dat jij er bent om ons dat duwtje te geven.’


‘Was,’ corrigeert ze me. ‘Je zult jezelf nu een duwtje moeten geven.’ 


‘Goed.’ 


‘Dag, Griff. Wees niet thuis als ik terugkom.’


Ik lach, want hoewel ze een grapje maakt, weten we allebei dat er een kans is dat ik er nog ben. Ze heeft gelijk dat ik vastgeroest ben in mijn gewoonten, maar het is nu tijd om dat te veranderen. Ik heb alleen het lef nodig om het te proberen.
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HEATH


 


 


‘Je zit al heel lang bij Magnolia Ridge,’ zegt Marcos, bij een stuk papier dat losjes aan zijn vingertoppen hangt. ‘Waarom ga je dat nu ineens veranderen?’


Waarom nu? ‘Ik haat sollicitatiegesprekken’ is waarschijnlijk niet het antwoord dat hij zoekt.


Drieënveertig zijn en twintig jaar lang één baan hebben gehad zonder hoop op een loopbaanontwikkeling, klinkt gewoon triest.


Het vermelden dat deze baan dichter bij mama is en dat voordat papa stierf, ik had beloofd dat ik op haar zou passen, klinkt morbide.


Maar zeggen dat de enige reden dat ik het zo lang op Magnolia Ridge heb volgehouden, is omdat ik mijn beste vriend niet wilde achterlaten, is ronduit zielig. 


Hmm... welk uitmuntend antwoord moet ik kiezen? ‘Het is het juiste moment voor iets nieuws.’


Marcos noteert iets op zijn papier. ‘Nou, ik kan niet ontkennen dat je uitgebreide ervaring hebt. En, als ik zo vrij mag zijn om het te zeggen, je doet veel meer dan voor de rol van guest relation medewerker gewoonlijk wordt verwacht.’ 


Ik geef hem wat ik hoop dat een winnende glimlach is. ‘Ik neem graag initiatief.’ Ben ik belachelijk overgekwalificeerd voor wat ik word betaald? Ongetwijfeld. Maar totdat pap een paar maanden geleden overleed, was er nergens anders ter wereld waar ik wilde zijn. Ik doe meer omdat ik dat wil. Ik zou me anders vervelen. 


Marcos staat op en ik haast me om hem te volgen.


‘Heel erg bedankt voor je komst,’ zegt hij en schudt mijn hand. ‘Ik wilde je graag ontmoeten en ik heb er een goed gevoel bij.’ 


‘Dank je. Hopelijk hoor ik snel van je.’ 


Marcos glimlacht. ‘We zijn nog met een paar dingen bezig, niets om je zorgen over te maken — dus het kan een paar weken duren voordat ik er bij je op terug kan komen, maar je zult hoe dan ook van me horen.’ 


‘Dat klinkt geweldig.’ 


Ik verlaat het Premier Hotel en hoewel ik over het algemeen weet dat ik dat sollicitatiegesprek goed heb gedaan, voel ik me er niet zo goed bij. Door dichter bij mam naar Southbridge te verhuizen, wordt mijn reistijd veel korter, of ik kan bij haar intrekken en ervoor zorgen dat er voor haar wordt gezorgd naarmate ze ouder wordt... maar het betekent dat ik mijn eigen leven achter me moet laten. 


Ik heb vrienden en geschiedenis in Kilborough. Ik ben er dol op. Het is niet ver van Springfield als ik uit wil gaan en dronken of geneukt wil worden, of naar de sportschool wil gaan, maar het is ver genoeg van alles vandaan waardoor het leven in een kleine stad perfect is. Zelfs tijdens het toeristenseizoen verliest het niet het gevoel van thuiskomen. 


Ik weet zeker dat Southbridge geweldig is. 


Maar daar is niet mijn appartement en mijn leven. Er is geen Griff. 


Hem verlaten zal het moeilijkst zijn. We zijn beste vrienden vanaf het moment dat we elkaar hebben ontmoet, en ook al zien we elkaar elke dag op het werk, maken we ook in het weekend voldoende tijd voor elkaar vrij. 


Dat hebben we in ieder geval gedaan totdat ik de weekenden begon te gebruiken om mama te bezoeken. 


Ik mis hem een beetje, ook al zie ik hem nog steeds de hele tijd.


Maar Griff is het afgelopen jaar niet zichzelf geweest. Hij heeft gewacht. Het is bijna alsof hij in deze grijze leegte zit te wachten om weer te gaan leven. En vandaag is die dag — hoop ik.


Griff vliegt vanavond hierheen na Felix naar de universiteit te hebben gebracht, en de officiële scheiding tussen hem en Poppy begint. Ook al zijn ze al... een jaar niet meer samen? Officieel in ieder geval. Hij heeft niet de kans gehad om van de breuk te genieten. Ik ga mijn jongen dronken voeren en laten neuken.


Ik ga hem eraan herinneren dat scheiden voor hem niets meer is dan de volgende stap. En ik ga er zeker voor hem zijn om hem er doorheen te helpen... tenminste totdat ik meer over deze baan weet.


Ik kreun ik en voel dat die bekende splitsing zich weer in me opent. Griff heeft me nodig om deze scheiding door te komen. Mam heeft me nodig, zodat ze niet alleen is, en naarmate ze ouder wordt, wordt het voor haar moeilijker om de dingen te doen die ze vroeger kon doen. Ik heb het pap beloofd. Het was een van de laatste dingen waar we het over hadden gehad. En toch ben ik nog steeds zo fucking verscheurd. Egoïstisch...


Ik probeer de stem te negeren. Ik ben niet egoïstisch... meestal niet. Maar deze besluiteloosheid begint me van gedachten te laten veranderen over wie ik diep van binnen ben als ik niet een beetje comfort kan opgeven om een uur of zo hier vandaan te verhuizen. 


Ik doe m’n best.


Ik heb naar de baan gesolliciteerd, ik heb een gesprek gehad, ik neem de stappen die ik moet nemen om mijn belofte na te komen en voor mijn moeder te zorgen. 


Mijn ouders zijn altijd geweldig geweest, ik heb de beste jeugd gehad en het minste wat ik kan doen om hen daarvoor te bedanken is ervoor zorgen dat mam zich niet alleen voelt. 


Ik stap in mijn auto. Ik heb net genoeg tijd om naar het vliegveld te gaan voordat Griffs vlucht landt. 


Het heeft geen zin om je druk te maken over de toekomst. Als Marcos nee zegt, dan is dat probleem opgelost. Als hij ja zegt, dan zie ik het als een teken van het universum dat Southbridge mijn volgende stap is. 


Hij zal ja zeggen.


Die gedachte is helemaal niet geruststellend.


 



GMC-GROEPSCHAT


 


 


Griff: Het is afgelopen. Zo ineens. Twintig jaar weg.


Art: Incorrect. Die twintig jaar waren gewoon akte I. Tijd voor Griff 2.0 om tevoorschijn te komen.


Payne: Hij klinkt een beetje als een cyborg.


Griff: Hé, als ik een robotarm had, dan zou het waarschijnlijk op zijn minst een gesprekspunt zijn. 


Orson: Die delen van het gesprek negerend, hoe voel je je?


Griff: … verward? Alsof ik verdrietiger ben dan ik had verwacht, maar misschien is dat precies wat ik denk dat ik moet voelen? Objectief gezien is er niets om echt verdrietig over te zijn.


Orson: Het is een grote verandering. Emotionele onrust is begrijpelijk. 


Payne: Denk je nog steeds dat je de juiste keuze hebt gemaakt?


Griff: Absoluut. Dat is waarom het verdriet vreemd is. Tijd om te neuken, denk ik! Wat is Beau van plan ;p 


Payne: Geen grappen meer over Beau.


Orson: Je hoeft je gevoelens niet te minimaliseren. Neem je tijd. 


Art: Je moet niet naar ze luisteren! Je had gelijk! Tijd om te neuken!
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GRIFF


 


 


Er zijn twee soorten mensen die vliegen. Degenen die het nauwelijks merken dat we twintigduizend voet van vaste grond verwijderd zijn en degenen die zich veel te bewust zijn van dat feit. 


Ik behoor tot de eerste soort. De man naast me op de vlucht terug was duidelijk van de tweede soort. Ik denk niet dat ik ooit de geur van braaksel uit mijn neusgaten zal krijgen.


Tegen de tijd dat ik de vertrekgate verlaat en rondkijk naar Heath, wil ik alleen maar naar huis gaan voor een lange douche voordat ik alle tv-series die ik aankan, ga bekijken. Ik ben iemand die er niet goed in is om stil te zitten, maar ik ben er wel goed in om mijn kop in het zand te steken, en hoe langer ik het uitstel om aan de shit te denken die hierna komt, hoe beter.


Als ik te hard aan de toekomst begin te denken, sluipt er angst binnen bij het besef dat ik geen idee heb wat ik ga doen. Ik heb in mijn leven zoveel zelfopgelegde regels gehad die rechtstreeks met mijn gezin verband hielden, en nu ik alleen ben, laat de gedachte aan al die vrijheid mijn hoofd tollen. 


Ik wrijf over mijn voorhoofd, er begint hoofdpijn op te zetten en ik probeer de onrust van me af te schudden. 


Een bekend luid fluitje doorboort de lucht. ‘Yo, Griff.’ 


Ik draai me naar de stem en zie Heath halverwege de ruimte met zijn hand in de lucht staan. Niet dat het nodig is. Heath is langer dan de meeste mensen, slank en met haar dat zo lichtbruin is dat het zich met zijn huid vermengt. Je bekijkt hem één keer en denkt gelikt.


Je bekijkt mij één keer en denkt aan een wilde holbewoner.


Hij draagt een jas met knoopsluiting en houdt zijn telefoon in de ene hand, de andere zit lichtjes in de zak van zijn broek. 


‘Ben je op het werk geweest?’ vraag ik.


‘Yep. Ik heb een halve dag gewerkt, voordat ik Michelle met de middagploeg heb achtergelaten, zodat ik mam kon bezoeken en jouw luie kont kon ophalen.’


‘En mijn luie kont bedankt je. Hoe gaat het met je moeder?’ Het is nog steeds moeilijk te geloven dat zijn vader er niet meer is. Ik was niet super hecht met zijn ouders, maar ze waren er tijdens onze middelbare schooljaren altijd.


‘Het gaat redelijk goed. Ze gedraagt zich het grootste deel van de tijd als zichzelf, maar ze mist hem, snap je?’


‘Ik kan het me niet eens voorstellen.’ Poppy verliezen is moeilijk, zelfs met de scheiding, en Heath verliezen... het zou voelen alsof een deel van me plotseling ophield te bestaan.


‘Maar genoeg daarover.’ Heath slaat zijn arm om mijn schouders, me zo in de richting van de uitgang sturend, en ik word door zijn zoet ruikende geur geraakt. ‘Ik hoop dat je veel hebt geslapen toen je weg was.’ 


‘Je weet dat ik dat niet heb gedaan.’ Ik heb hem de hele vorige week geappt. ‘Hoezo?’ 


‘Ik heb voor vanavond iets gepland.’ 


Ik forceer een glimlach. Poppy had gelijk, en of het van haar een gok was, omdat ze Heath kent of dat hij het haar had verteld, weet ik niet zeker, maar het maakt niet uit. Ik had moeten weten dat dit eraan kwam. 


‘Vanavond niet. Misschien morgen,’ zeg ik. 


‘O, grote jongen, ik geef je hier geen keuze.’ 


‘Wat wil je hieruit halen? Extra vrije dagen? Om Magnolia Ridge over te nemen? Zeg het maar en hij is van jou.’ 


‘Je baby overnemen?’ Hij klinkt verward. 


Ik wuif de vraag weg. ‘We zullen het er later wel over hebben. Voor nu ga ik naar huis om alles uit te schakelen.’ 


‘Dat is een geweldig plan.’ 


‘Ik weet het.’ 


‘Het is alleen jammer dat ik je dat niet kan laten doen.’ 


Ik schud zijn arm van me af. ‘Het is een lange dag geweest.’ 


‘Dat is het vast geweest, maar dat is dan fucking jammer voor je.’ Voordat ik kan antwoorden, steekt hij zijn handen op. ‘Schiet niet op de boodschapper.’ 


‘Boodschapper? Ik dacht dat jij dit gepland had?’ 


‘Details. Mijn punt is dat al je vrienden bij de Killer brouwerij wachten, en ze zullen boos zijn als je niet naar je eigen vrijgezellendebuut komt.’ 


Mijn hoofd valt naar achteren. ‘Dat heb je niet gedaan.’ 


‘O, maar dat heb ik wel gedaan. Lijkt me duidelijk.’ 


Ik probeer hem nog een blik te geven dat ik niet onder de indruk ben, maar het laat hem alleen maar grijnzen. Ik kan niet anders dan ook glimlachen. 


‘Griff, we zijn al sinds de middelbare school bevriend. Het heeft geen zin om nu te doen alsof je verrast bent.’


Nou, dat is waar. Als het op werk aankomt, dan is Heath de ultieme professional. Het is de reden waarom hij Poppy met zoveel van de zakelijke kant van de dingen helpt, maar buiten het werk is hij een player die het leven nooit serieus neemt. 


Heath leidt me via de parkeerplaats naar zijn auto en twintig minuten later zijn we op weg, laten we Hartford achter ons en gaan we naar huis naar Kilborough.


Ik ontspan me in de stoel van zijn BMW M2 en vraag me af of het tijd is om mijn haar te verven en ook een sportwagen te kopen. Is deze scheiding het begin van mijn midlifecrisis? Zal Felix denken dat dat is wat er aan de hand is?


Ik vang in de zijspiegel van de auto een glimp van mezelf op en het bevalt me niet wat ik zie. Natuurlijk, ik zie er niet als een oude man uit, maar de grijstinten beginnen naar binnen te kruipen, de rimpeltjes rond mijn ogen en mond worden meer uitgesproken en ik zie er... moe uit. Dan heb ik het nog niet eens over het extra gewicht dat ik draag. 


‘Ik kan je vanaf hier horen denken,’ zegt Heath.


Natuurlijk kan hij dat. Ik draai me om om te zien hoe drieënveertig er in vergelijking met mij bij hem uitziet. De enige grijstinten die hij heeft, zitten bij zijn slapen. Hij is fit. Knap. Hij ziet er niet moe uit.


Het is duidelijk waarom hij nooit een probleem heeft om iemand te versieren.


‘Zeg me dat ik op zijn minst naar huis kan gaan en me eerst kan omkleden?’ Het is al zeven uur en ik ben bang dat hij me gaat dwingen om in kleren te gaan die naar vliegtuigkots ruiken. 


‘Ik ben heel gul, ik zal je zelfs laten douchen.’


‘Waarvan ik zeker weet dat het helemaal voor mij is en niets te maken heeft met het feit dat je me niet de hele nacht wilt ruiken.’


Hij trekt zijn neus op. ‘Ik was niet van plan om iets te zeggen, maar gast, wat is dat?’ 


‘Meer dan zes uur op een lange vlucht zitten, is wat dat is.’ 


‘Nou, ja, je moet zeker douchen. Niemand zal zo bij je in de buurt willen komen.’ 


Er is iets in de manier waarop hij ‘niemand’ zegt dat ik achterdochtig word. ‘Wie heb je voor dit ding uitgenodigd?’ 


‘Uhm, je weet wel... de gebruikelijke mensen.’ 


Ik neurie. ‘Zoals...’


‘Een aantal jongens van school, je gescheiden vrienden...’ Hij laat zijn stem tot een laag gemompel zakken. ‘Een paar hete kerels uit de sportschool in Springfield.’ 


En daar is het dan. 


‘Wat?’ vraagt hij. Als ik zijn uitdrukking achter zijn grote zonnebril kon zien, dan zou hij er vast beledigd uitzien. ‘Je hebt gezegd dat je een seksafspraakje wilde.’ 


Ik antwoord niet, omdat ik niet weet wat ik hem moet vertellen. Ik heb dat tegen vrijwel iedereen gezegd die wilde luisteren, en het is ook niet allemaal gepraat. Ik heb al heel lang met iemand samen willen zijn en ik hunker ernaar. Poppy en ik hebben nooit bewust de beslissing genomen om met seks te stoppen, maar we hadden afgesproken om niet met andere mensen te gaan, terwijl we nog samenwoonden. Het was vooral om ervoor te zorgen dat Felix geen geruchten zou horen en ook om elkaar te besparen dat we onze ex met iemand anders moesten zien. 


We gaan langs mijn aanstaande oude huis en ik neem de tijd om me klaar te maken. Hoewel ik de meerderheid van de mensen daar zal kennen, dreigen de zenuwen het over te nemen. 


Ik ben er helemaal voor om deze feesten te geven, omdat Art er zoveel van houdt, maar als ze voor mij worden gehouden, dan ga ik liever niet. 


We komen rond half negen bij de Killer brouwerij aan, en zelfs voor een doordeweekse avond is het druk. Ik schuifel met mijn voeten terwijl Heath de weg naar de grote hout-en-staalbrouwerij leidt, terwijl ik erachter probeer te komen hoe ziek ik me moet gedragen om hieronder vandaan te komen. Voordat ik echter iets kan proberen, sluit Heath zijn hand om mijn nek en stuurt hij me naar de trap achter de bar. 


Alleen al zijn aanwezigheid is een constante bron van troost. Het helpt me om te doen alsof ik zelfvertrouwen heb.


‘Je kunt nu stoppen met het in je broek te doen.’


‘Totdat je zelf naar een feestje bent geweest om je scheiding te vieren, mag je geen advies geven.’ 


Hij laat mijn nek los en pakt mijn schouder vast. ‘Ik ben niet dom genoeg om te trouwen, dus niets om je zorgen over te maken.’ 


‘Ik daag je uit om Poppy te vertellen dat ze een domme keuze was.’ 


‘Wat... nee, dat is—’ 


Ik lach om zijn gestotter. ‘Voorzichtig, je klinkt bijna bang voor haar.’ 


‘Dat komt omdat ze eng is.’


‘Uh huh.’ Poppy is heel klein. Felix heeft zijn lengte en bouw van haar.


‘Doe niet alsof je ook niet bang bent,’ zegt hij. ‘We weten wel wie de broek in die relatie aan had.’


Ik pauzeer halverwege de trap naar de tussenverdieping, waar Art onze bijeenkomsten en feesten houdt.


Aangezien hij de eigenaar is, heeft hij de vrije hand over wat er hier ook gebeurt. Ik kan de luide gesprekken van de mensen boven al horen en opnieuw komt het gevoel van totaal overweldigd te zijn weer naar boven gekropen.


‘Griffin.’ Heath knijpt in mijn schouder. ‘Je bent in orde. Ik ben er.’ 


Ik adem de angst weg. ‘Ja, ik weet het.’ 


‘Hoe eerder je er weer op uit gaat, hoe gemakkelijker het zal zijn.’


Ik geef hem snel een glimlach. ‘Het klinkt bijna alsof je wist dat ik hier nerveus voor zou zijn.’ 


‘Nerveus? Jij? Nooit.’ Hij slaat me op mijn rug. ‘Kom op, jij groot, lekker ding van een houthakker. Ik ben blij dat je je flanellen shirt achter hebt gelaten.’


Ik steek mijn middelvinger op, omdat ik niet altijd flanellen overhemden draag. Ze zijn een praktische optie als ik de hele dag mijn handen vuil moet maken. 


Zodra we mijn vrijgezellendebuut binnenlopen, klinkt er gejuich door de kamer. Ik til een hand op en probeer niet ineen te krimpen onder de aandacht. 


‘Deze dag is eindelijk aangebroken,’ zegt mijn goede vriend, Art de Almeida, als hij dichterbij komt. Hij trekt me in een harde knuffel, laat dan een arm om mijn schouders liggen en zwaait met de andere naar de mensen die zich hebben verzameld. ‘Je weet hoe je een kamer moet laten wachten.’ 


Mijn wangen worden heet. ‘Ik wist niet dat er een begintijd was.’ 


‘Ik bedoel het laatste jaar, klootzak. Hoe voelt het? Je gaat eindelijk naar de A-competitie. Vrij om je vleugels uit te slaan en naar de volgende stadia van het leven te vliegen.’


Soms wou ik dat ik het leven zoals Art zou zien. Andere keren zou ik willen dat hij zijn stem zou laten zakken en niet de aandacht zou trekken met al zijn hippie-dippy opvattingen over het leven. 


‘Het voelt... vreemd.’ 


‘Dat kan wel kloppen. Is dit nog steeds wat je wilt?’ 


‘Ja.’ Ik schraap mijn keel. ‘Dat deel weet ik zeker.’ Zelfs als ik momenten heb dat ik het niet zeker weet, dan is het niet omdat ik getrouwd wil blijven. De scheiding is de slimme keuze. 


‘Dus…’ Art duwt me, ‘Heeft een van deze kerels je aandacht getrokken? Ga je eindelijk wat pik krijgen?’ 


‘Ik ben niet kieskeurig, dat weet je.’ Ik ben als biseksueel terughoudend geweest sinds ik het toen ik vroeg in de twintig was over mezelf had ontdekt, maar ik ben alleen met Poppy samen geweest. Voor mij zijn mannen en vrouwen net zo aantrekkelijk. Het doel is niet om een lijst met lichaamsdelen af te vinken om aan te raken. Ik wil gewoon seks hebben. Vrijblijvende seks. Zolang ze cool zijn en ik me tot hen aangetrokken voel, is dat het enige wat voor mij telt. Denk ik. 


Nu dit me zo snel zo erg raakt, heb ik nog steeds niet uitgevogeld waar mijn hoofd zit. Het inbeelden van een willekeurige pik is intimiderend, maar het inbeelden van een willekeurig poesje ook. 


Als je je hele leven maar met één persoon samen bent geweest, dan is het moeilijk om je voor te stellen om die dingen met iemand anders te doen. Ik heb echt geluk dat ik het enorme ondersteuningssysteem heb dat ik heb. Dit is een moeilijke periode, maar ik weet dat ik er doorheen zal komen. Ik ben misschien niet gemaakt om avontuurtjes te hebben, of misschien ben ik er nog niet aan gewend omdat ik ze nog nooit heb gehad. Maar ik ga het proberen. Omdat het allerlaatste wat ik wil is om in een andere relatie te belanden.
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Griff is aan het flippen. Precies zoals ik al had verwacht. Ik gooi naar achteren wat er nog van mijn bier over is en kijk hoe hij met zijn vrienden praat. Hij werd de afgelopen weken steeds luider over de scheiding en ik wist dat het alleen maar was om zijn zenuwen te maskeren, want op dit moment houdt hij het nauwelijks bij elkaar.


Ik kijk voor de duizendste keer op mijn horloge, nog steeds in tweestrijd over vanavond. Ik heb altijd geweten dat dit een strijd voor Griff zou zijn, maar ik weet ook dat het komt omdat hij zo in zijn hoofd gaat zitten over dingen. Als ik hem er gemakkelijk vanaf had laten komen, dan zou het weken duren voordat hij de moed zou hebben om het huis te verlaten.


Zodra ik de aandacht van de leuke barman heb, bestel ik nog twee biertjes. Hij is hier nu een paar maanden en hij is leuk om naar te kijken. Slanke spieren, haar in een kort knotje naar achteren getrokken en een boosaardige glimlach. Hij flirt ook als een gek, maar ik weet uit ervaring dat flirten nergens toe leidt, tenzij je een stel borsten hebt. 


‘Alsjeblieft, cutie,’ zegt hij, terwijl hij de drankjes naar me toe schuift. 


En het is verdomd jammer dat hij niet voor dezelfde kant is, want die stem trekt altijd mijn interesse. 


Ik geef mijn geld, mijn lippen komen omhoog bij zijn zelfvertrouwen. ‘Hou het wisselgeld maar.’ 


Ik loop de ruimte door naar Griff. Mijn plan voor vanavond is om hier te zijn als hij me nodig heeft, maar me niet te laten gebruiken als steunpilaar. Ik geef hem de ruimte, herinner hem er dan aan dat ik er ben en herhaal dit. Hij is een volwassen vent, maar hij is op een schattige manier naïef. Ik zou die man met mijn leven beschermen.


Het probleem is dat Poppy alles voor hem deed. Ze heeft een krachtige persoonlijkheid. Iemand die niet blij is om stil te zijn, en niets is ooit te groot voor haar om aan te kunnen. Ze runt het bedrijf met militaire precisie en ze slaagt er nog steeds in om alle huishoudelijke dingen te doen die gepaard gaan met het hebben van een gezin. Op sommige dagen had ik medelijden met haar vanwege Griffs gebrek aan hulp als het om koken of schoonmaken ging, maar ze had me op een dag verteld dat ze de controle niet op kon geven.


En ik dacht dat hij overdreef toen hij zei dat hij niets goed kon doen. Nou, daar gaat hij nu voor boeten.


Ik stoot tegen zijn elleboog als ik hem bereik en geef hem zijn biertje. Die levendige blauwe ogen kijken in de mijne en er gaat opluchting over zijn gezicht. Mijn lippen trillen. Ik ben er al sinds de middelbare school voor hem en op dit punt kunnen we in principe zonder woorden communiceren. 


Godzijdank dat je terug bent, vertelt zijn blik me. Help. Ik trek een wenkbrauw op. Stop met mokken, jij gigantisch mannelijk kind.


Hij glimlacht bijna naar me voordat hij met zijn ogen rolt en zich omdraait. 


‘Het verbaast me eerlijk gezegd dat je er bent,’ zegt Payne Walker.


‘Ik dacht dat je vanaf het vliegveld rechtstreeks naar een club zou zijn gegaan. Om het eerste seksafspraakje achter de rug te hebben.’


Hij is het nieuwste lid van hun gescheiden mannen club en hij is pas een paar maanden geleden naar de stad terugverhuisd. De man is ontzettend sexy, en als hij en Beau niet zo snel bij elkaar waren gekomen, dan zou ik zeker hebben geprobeerd om met hem naar bed te gaan.


‘Alles op zijn tijd,’ zegt Griff. ‘Trouwens, je hebt Beau opgepikt, nu zal ik mijn normen moeten verlagen.’ Hij kantelt zijn hoofd en richt zijn aandacht op de blonde naast Payne. ‘Tenzij je de jouwe wilt verhogen.’


Ah, het lijkt erop dat problemen veroorzakende Griff naar buiten is gekomen om te spelen. Ik snuif in mijn bier over hoe snel Payne Beau tegen zijn zij trekt. Hij heeft niets om zich zorgen over te maken, maar het is schattig dat hij denkt dat dat wel zo is.


‘Laat het verliefde stel met rust,’ zegt Orson. Ik weet niet veel over de man, maar Griff mag hem echt graag. Als hij niet hetero was, dan zou ik waarschijnlijk hebben geprobeerd om ze te koppelen.


‘Ze zijn alleen verliefd door ons,’ zegt Griff. ‘Ze zouden me op zijn minst met een triootje kunnen bedanken.’


‘Dat deel ga ik negeren.’ Orsons ogen verwijden. ‘Maar je hebt een punt. Het duurde veel te lang voordat Payne het doorhad.’ 


Payne snuift. ‘Ik was net bij mijn ex weggegaan.’


‘Wat zou Art zeggen?’ zegt Orson, terwijl hij over zijn grijs gestreepte stoppels wrijft. ‘Tijd betekent niets als het om de liefde gaat.’


‘Wauw.’ Beau neemt het woord. ‘Volgens mij zijn jullie al zo dronken als een toeter.’ 


‘Art houdt van zijn bier,’ zeg ik. 


‘Dan moeten we als onderdeel van onze GMC-initiatie nog wat drinken,’ voegt Payne eraan toe. 


Ik duw Griff. ‘Ben je al officieel ingewijd?’ 


‘Technisch gezien niet. Misschien is dat mijn probleem. Ik heb wat van Arts speciale sap nodig om in een mannelijke hoer te veranderen.’ 


‘Geen mannelijke hoer,’ zegt Payne, terwijl hij zijn hand opheft.


Orson kokhalst. ‘En lieve God, man. Vermeld nooit meer Arts speciale sappen. Ooit.’ 


‘Wat is er met mijn speciale sappen?’


Ik lach, omdat Art natuurlijk op het meest ongepaste moment moet verschijnen. Zijn aanwezigheid is als een straal van drie meter van onwrikbaar vertrouwen. Lang en indrukwekkend, met een smerige mond en een reputatie zo groot als zijn ego. 


‘Jezus,’ mompelt Griff binnensmonds. ‘Het was niets.’ 


‘Griff zei net dat hij je sappen wil drinken,’ plaag ik. Want hé, als Griff wat vrijblijvende seks wil, dan zou Art de perfecte plek zijn om te beginnen. Hij is de wandelende definitie van vrijblijvenheid.


‘Ik kan het hem niet kwalijk nemen,’ zegt Art. ‘Iedereen wil het stierensap, maar je zult in de rij moeten aansluiten, maatje. Mijn komende paar weekenden zitten al vol.’


Griffs ogen worden groter. ‘Ten eerste moet iedereen stoppen met sappen te zeggen—’ 


‘Sappen,’ zeg ik. 


‘Jij begon,’ zegt Orson.


‘Ten tweede, nee bedankt, Art. Ongemakkelijk doet het niet voor me. En ten derde, hoe vind je mensen? Als in, is het een app, of mensen die hierheen komen, of...’ 


Art haalt zijn schouders op. ‘Alles wat je zojuist noemde. We zitten in het toeristenseizoen — je had geen beter moment kunnen kiezen om vrijgezel te zijn. En met Halloween op komst, zal deze hele plek vol nieuw bloed zitten. En je bevindt je in een uitstekende positie. Je bent de eigenaar van de zaak waar de meeste mensen verblijven. Als je geen leuke afspraken met je gasten kunt vinden, dan ga ik je versiertrucjes serieus in twijfel trekken.’ 


Griff ziet er geschokt uit. ‘Ik kan geen seksafspraakjes maken met gasten.’ 


‘Waarom niet?’ Ik til mijn bier op in een poging mijn glimlach te verbergen. ‘Ik heb dat wel gedaan.’ 


‘Je hebt wat?’ 


‘Ik ben de Guest Relation Manager.’ Ik knipoog naar hem. ‘De titel spreekt voor zich.’


Griff kreunt, waarschijnlijk in de hoop dat ik een grapje maak. Dat doe ik niet. Maar ik heb tenminste nog nooit seks op het werk gehad. Ik heb mijn avontuurtjes altijd mee naar huis genomen, omdat ik toch nog enkele normen heb, heel erg bedankt. 


Ik mis de dagen van beperkte verantwoordelijkheid. 


Met Griff die omringd is door vrienden, gebruik ik dit moment om weer naar de achtergrond te verdwijnen. Ik praat met een aantal van de jongens uit de sportschool die ik heb uitgenodigd, kijk in mijn hoofd wie een goede match voor Griff zou zijn, en ga dan verder met een praatje met mijn vriend Leif. Zijn partner is ook lid van de Gescheiden Mannen Club, en verdomme het smachten tussen de twee heeft mijn hersenen gedood. 


Godzijdank hadden ze hun shit op orde gekregen en waren ze gaan daten.


We maken een paar minuten een praatje voordat ik mijn blik weer een snelle scan naar Griff laat doen en hem niet kan vinden. 


Shit. 


Er is een kans van vijftig procent dat hij weg is. Wat een kans van vijftig procent betekent dat ik tegen mezelf zal moeten schreeuwen omdat ik mijn ogen van hem af heb gehaald.


Ik excuseer me om te gaan kijken of ik hem kan vinden. De kans is groot dat hij er alleen even tussenuit wilde, dus ik kijk eerst in het toilet en duik dan de hal in die naar het kantoor van Art leidt. Als ik de donkere kamer in gluur en Griffs silhouet voor het grote raam zie, slaak ik een zucht van opluchting.


Ik sluit de deur zachtjes achter me en ga naar hem toe. Geen van ons zegt iets, ook al weet hij dat ik er ben.


‘Weet je nog op de middelbare school, toen we zeiden dat we naar de universiteit zouden gaan en samen een huis zouden nemen en dan de meest wilde tijd zouden hebben?’ 


Ik vernauw mijn ogen en probeer te bedenken wanneer dat was. We lagen altijd in het veld achter zijn huis en dan hadden we het over wat de toekomst zou brengen: dat we altijd met elkaar om zouden gaan en er niets zou veranderen. Het is geruststellend om te denken dat we bijna gelijk hadden. Bij hem in de buurt zijn, stelt me gerust. 


‘Een soort van. Wat is je punt?’


Hij kantelt zijn hoofd om naar me te kijken en hij heeft voor het eerst vanavond een echte glimlach. ‘We zijn ongeveer vijfentwintig jaar te laat, maar dit is onze kans.’ 


‘Wil je samenwonen?’


Zijn glimlach wordt door verwarring vervangen. ‘Nee, ik bedoel de wilde tijd. Ik ben bang en nerveus en zo, maar jij gaat altijd op dates, Art neemt altijd... Ik zie er niet vreselijk slecht uit, toch? Dus ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat ik dat ook kan hebben.’ 


‘Natuurlijk kun je dat.’ 


Griff is misschien niet het type man tot wie ik me aangetrokken voel, maar hij is heet. Fysiek gezien groot met gespierde armen die ik graag af en toe voel, gecombineerd met kwetsbare ogen en een normaal gesproken ontspannen karakter. 


‘Word je sentimenteel?’ vraag ik.


Hij gromt en gooit dan mijn woorden naar me terug. ‘Kun je nu echt doen alsof je verrast bent?’ 


‘Ik denk niet dat iets wat jij doet mij zou kunnen verrassen.’ 


‘Ah, nou, ik zal dat in gedachten houden.’ 


Ik lach zachtjes. ‘Het komt wel goed, weet je?’ 


‘Ja, dat denk ik wel. Je weet dat ik slecht ben met me aanpassen.’ 


‘Dat ben je.’ Ik wrijf over zijn rug. ‘Je moet je een beetje ontspannen.’ 


‘Dat is het plan vanaf nu. Zeker, het meeste wat ik momenteel voel is nu te groot om mee om te gaan, maar er is ook opwinding.’ 


‘Goed. We zullen je je laten aanpassen en als je er eenmaal aan gewend bent om vrijgezel te zijn, dan zul je een geweldige tijd hebben.’ 


Hij knikt. ‘Natuurlijk.’ 


‘Zolang je niet verliefd wordt op de eerste persoon waar je hem in steekt.’


‘Fuck you.’ Griff duwt zijn gezicht even in zijn hand, een teken dat hij zich schaamt. Maar wat vrouwen betreft, heeft hij een goede gekozen, en dat is niets om je voor te schamen.


‘Ik weet dat je achttien was en de beste vijftien seconden van je leven hebt gehad, dus het is je vergeven. Maar in de toekomst zullen er geen emoties zijn. Alleen seks.’

