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Uredničke recenzije

"Ovoj knjizi je dodijeljena nagrada zato što zaslužuje više od odobrenih pet zvjezdica." – AudioBookReviewer

"Autorica Sanela Ramić Jurich prikazuje razarajuću sliku o tome šta Selmin život postaje i posljedice rata. Ona slušaoce ne štitti blagim opisima, već im daje golu istinu o ratu i užasnim razornim akcijama zlih ljudi. Ne samo da su njene riječi moćne, već su i veoma slikovite. Knjiga je snažna sa sirovim emocijama.

Zahvalna sam što sam imala priliku pročitati i ocijeniti ovu knjigu. Ovoj knjizi je dodijeljena nagrada zato što zaslužuje više od odobrenih pet zvjezdica." - Charla za AudioBookReviewer

“‘Sjeti me se’, Džanijeve zadnje riječi upućene Selmi, je novela koja bi se trebala obilno čitati i sjećati. Nezaboravno!” -Readers Favorite

“Roman Sjeti me se autorice Sanele Ramić Jurić prikazuje jezivu sliku rata. Sve u svemu, knjiga je bila veoma dobra i vrijedna čitanja. - Bookangel na blogu As I Turn the Pages

“Pet zvjezdica za Jurićin vjerodostojan, suosjećajan i hrabar roman o odrastanju. Pripremite se za suze dok budete čitali ovu izuzetno napisanu priču.” -Gregory S. Lamb - PDX

“Nevjerovatna knjiga - Obavezno pročitati! Sjeti me se je nježna ljubavna priča smještena u pozadini nemira i razaranja.” -Autorica: Elaine Littau

Mojim roditeljima, Ademu i Emsudi,

Mom mužu Toddu Jurichu (Tadu Juriću) i

Mojim sinovima Deniju i Devinu

“Što je rat okrutna stvar: odvaja i uništava porodice i prijatelje i ugrožava najčistiju radost i sreću koje nam je Bog dodijelio na ovom svijetu; ispunjava naša srca mržnjom umjesto ljubavlju prema bližnjima i uništava nježno lice ovog predivnog svijeta."—Robert E. Lee, pismo njegovoj ženi, 1864.
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Da li se sjećate rata u Bosni?

Vjerovatno se sjećate samo maglovito, kao da ste negdje u vijestima čuli nešto o tome. Možda niste previše obraćali pažnju, misleći: To se dešava negdje daleko, preko okeana, daleko od mene. Zašto bih ja o tome brinuo? To je evropski problem, neka se oni s time bore...

Osim ako ste, kao i ja, tamo živjeli 1992. godine. Tada se sjećate svakog strašnog detalja tog brutalnog rata i bijede koja je došla s njim.

Možda se pitate zašto to spominjem baš sada, skoro dvadeset godina nakon što sam odande izašla živa. To je sada davna prošlost. Koga brine nešto što se dogodilo toliko davno?

Pa, iskreno, ja sam pokušavala zaboraviti i nastaviti dalje sa svojim životom. Ali što sam se više borila da zaboravim, to su sjećanja na one koje sam tamo izgubila postajala sve jača, boreći se da izađu na površinu. U mojim mislima, oni su svi nasmijani, sretni, mladi – onakvi kakvi su bili prije nego što su brutalno ubijeni i lišeni života. Isprva sam se plašila tih sjećanja i snova. Mislila sam da me proganjaju. Bila sam uvjerena da su ljuti na mene jer sam preživjela, a oni nisu. Ali onda sam shvatila da oni nisu bili ljuti. Oni su samo htjeli da ne budu zaboravljeni.

Naravno, imamo knjige, novine, internet i sve činjenice o tome šta se tamo dogodilo i koliko ljudi je umrlo. Ali niko ne govori o 

pojedincima koji su pobijeni. Niko ne govori o onima koji su prerano iščupani iz života, sada zarobljeni u limbu, žive samo u našim sjećanjima i snovima. U knjigama i novinama, oni su samo brojke, ali u srcima njihovih najmilijih, oni su sve.

Trebalo mi je skoro dvadeset godina da progovorim o onome čemu sam svjedočila, ali sada sam hrabra. Imam obavezu prema onima koji su pobijeni. Moram se sjećati, bez obzira na cijenu.

Moje ime je Selma i ovo je moja priča.
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Rođena sam u gradu po imenu Prijedor, na sjeveru Bosne i Hercegovine, i odrasla sam pod utjecajem učenja Maršala Josipa Broza Tita i Komunističke partije. U prvom razredu postala sam Titov pionir i ponosno sam nosila tamnoplavu kapu sa sjajnom crvenom zvijezdom na čelu, nadajući se da ću jednoga dana odrasti i braniti svoju zemlju baš kao partizani iz priča i pjesama o kojima sam učila u školi. Tada je Bosna još uvijek bila dio Jugoslavije, a crvena je bila naša boja. Moji roditelji su živjeli po komunističkim pravilima i rado su zanemarivali svoje religije, što im je i odgovaralo, budući da su bili različitih vjera – mama muslimanka, a otac katolik.

Moj otac, Ivan, bio je učitelj i volio je svoj posao, dok je mama, Sabina, radila kao uredski pomoćnik u istoj školi u kojoj je radio tata. No, njena prava strast bila je kuhanje. Naslijedila sam maminu plavu kosu i plave oči, a od oca sam dobila osmijeh i smisao za humor.

Djetinjstvo mi je bilo sretno, iako nisam imala braću ili sestre s kojima bih se igrala. Najdraži prijatelji bili su mi pas Roxy i moja rodica Helena, koja je bila oko pet godina starija od mene. Helena je bila vrlo društvena, hrabra i bezbrižna. Njena duga, kovrčava kosa bila je indigo-crna, a tamne oči stvarale su snažan kontrast s njenom blijedom kožom.

Kad je Helena imala oko sedamnaest godina, a ja dvanaest, zatrudnjela je. Majka ju je prisilila da se uda za oca djeteta, Samira, koji je već imao dvoje djece iz prethodnog braka. Samir je živio s roditeljima i svojom starijom neudatom sestrom. Isprva je Helena mrzila brak, no kasnije se pokazalo da je to bio pravi izbor za nju.

Moj prvi susret sa smrću dogodio se u sedmom razredu, kad je moja školska prijateljica Suzana iznenada umrla. To je bilo strašno iskustvo, zbog kojeg sam godinama imala noćne more. Molila sam se da nikad više ne doživim gubitak voljene osobe, ali sam kasnije shvatila da će smrt postati veliki dio mog života, a nagli i brutalni gubici najmilijih svakodnevnica.

Kad sam bila u sedmom razredu, mamina želja konačno se ostvarila – upisala je školu kuharstva. To je promijenilo moj život više nego što je znala. Nije je bilo tri do četiri dana u sedmici. Unajmila je stan blizu škole u Banja Luci, nekoliko sati udaljen od naše kuće. Tata je radio dva posla da bi mogli priuštiti njeno školovanje. Vozio je jedini auto koji smo imali, starog Yuga. Mama je mrzila vožnju autobusom, pa se činilo logičnim da unajmi stan blizu škole.

Meni je bilo lijepo kad smo tata i ja ostajali sami kod kuće. Nije bilo galame ni svađa. Često bih nam pravila palačinke s Nutellom za doručak, a za večeru domaći kruh – pogaču koju je tata obožavao. Ponekad bi nam dolazili komšija Radovan i njegov sin Damir, moj školski prijatelj od prvog razreda, da igraju remi s nama. Ili bismo svi zajedno išli igrati badminton. Tata i ja smo obično pobjeđivali. Bili smo sjajan tim.

Međutim, u posljednje vrijeme tata je uglavnom zabrinuto gledao televiziju i pušio cigaretu za cigaretom. Prikazivali su samo političke rasprave i priče o ratu. Slovenija se željela odvojiti od Jugoslavije, a srbijanski čelnici tvrdili su da to neće moći proći bez rata. Ljudi su bili zabrinuti za svoje najmilije. Iako smo svi osjećali da rat dolazi, nismo htjeli vjerovati da će se to stvarno dogoditi.

Ja o tome nisam razmišljala previše. Moj život još uvijek je bio prilično normalan, ispunjen tinejdžerskim dramama. Sad sam bila u osmom razredu, što je značilo da sljedeće godine idem u srednju školu. Tata je rekao da ću moći izabrati bilo koju srednju školu koju poželim, ali samo ako nastavim sa dobrim ocjenama. Srednje škole bile su podijeljene po smjerovima i morala sam odabrati jedan smjer te ga slijediti četiri godine, a potom upisati fakultet.

Dana mi je bila najbolja školska prijateljica. Njen karakter potpuno se razlikovao od mog. Bila je otvorena, društvena i voljela je puno pričati. Sa njom mi nikad nije bilo dosadno. Većinom nisam ni morala govoriti, čak nisam ni posebno slušala. Samo bih vodila računa da u pravom trenutku kažem: “Da. Aha. Tako je...”

“Selma, moraš se malo našminkati. Hajde, pokazat ću ti kako,” rekla je uzbuđeno dok smo se spremale za naš prvi koncert. U to vrijeme Lepa Brena mi je bila idol. Tata mi je kupio dvije ulaznice da je mogu vidjeti uživo. Dana je radosno prihvatila poziv da ide sa mnom. Kad smo bile mlađe, maštale smo da nam je Lepa Brena prava majka, ali da nas je po rođenju morala dati na usvajanje jer je bila premlada da se brine o djeci. Sada, kad je život malo olakšao, vratila se po nas jer nas je željela nazad.

“Dobro, dobro,” rekla sam popuštajući, “ali ne previše. Tata će poludjeti kad vidi da sam našminkana! Njegovo pravilo je: ‘nema šminke dok ne završiš srednju školu, mlada damo!’” Imitirala sam očev duboki glas i kikotala se.

Obukla sam svoje nove Levisice 501 koje mi je mama kupila u Banja Luci i crni džemper. Dana je nosila kožnu mini suknju koju je ukrala od svoje majke i majicu na tregere. Njena duga, ravna tamna kosa bila je svezana u niski rep. Nosila je velike crne naušnice ukrašene malim lažnim dijamantima koje su joj dosezale gotovo do ramena.

“Dano, izgledaš kao da ti je barem... sedamnaest godina!” Kriknula sam dodirujući mekanu kožu njene suknje.

“Da, znam,” rekla je Dana brišući crveni ruž sa zuba. “Mama mi je posudila suknju, ali me je tata natjerao da obučem ovu ružnu jaknu,” uzdahnula je i prevrnula očima. “Možda sam je trebala ostaviti ovdje, ha? Šta ti misliš?”

“Ma ni govora,” tatin glas zarežao je iza mene. “Februar je! Sad se nose zimski kaputi.”

Nas dvije smo se zakikotale i istrčale vani. Danina jakna visjela je preko njene ruke.

Vožnja je bila kratka. Sačekale smo da tata ode prije nego što smo ušle unutra. Nisam htjela da me iko vidi kako ulazim sa ocem. Ustvari, samo sam se tako pravila pred Danom. Meni nije smetalo što je on s nama da nas štiti.

Bila sam, ne samo stidljiva, nego i strašljiva. Bojala sam se svega i svakoga.

Pronašle smo svoja mjesta. Dana je bila ugodno iznenađena kad je ugledala petoricu vojnika JNA koji su sjedili iza nas. Ja sam se, pak, osjećala nelagodno — možda je to bilo šesto čulo koje mi je tiho govorilo kakav nas horor čeka za manje od godinu dana.

Tokom koncerta, osjetila sam kako me neko nježno uštinuo za desnu stranu struka. Zatim sam osjetila ruku na donjem dijelu leđa. Isprva sam to ignorisala, ali kada mi je stisnuo stražnjicu, okrenula sam se i istovremeno ošamarila jednog od vojnika iza sebe, odmah se kajući zbog tog impulsa. On me tada zgrabio za kosu i počeo vući prema vratima. Moje vrištanje utopilo se u glasnoj muzici, i činilo mi se da nas niko ne primjećuje.

Krajičkom oka vidjela sam Danu kako se gura kroz gužvu da dođe do nas. Očajnički sam se trudila osloboditi, udarajući ga po rukama, ali nisam uspijevala.

I onda, odjednom, bila sam slobodna.

Počela sam trčati prema izlazu, ali sam naglo zastala kada sam ugledala razlog svoje slobode. Bio je to Džani Mazur — momak u kojeg sam bila zaljubljena otkako sam shvatila razliku između dječaka i djevojčica.

Bio je tako... savršen. Visok oko 180 centimetara, s plavim očima koje su podsjećale na duboko more. Njegova plava kosa činila se svjetlijom ljeti, a tamnijom zimi. Džanijev lijepi osmijeh otkrivao je niz bijelih, savršeno njegovanih zuba. Malo je ličio na australijskog pjevača Džejsona Donovana s poznatog albuma Sealed with a Kiss, čiji je poster visio na mom zidu samo zato što me podsjećao na Džanija. Džani je bio moj san... moj savršeni san.

Ali nikada nisam imala hrabrosti da mu priđem. Svaki put kad bih ga vidjela, topila bih se — ostajala bih otvorenih usta i s leptirićima u stomaku. Nisam mogla ni pogled zadržati na njemu, naročito ako bih primijetila da me gleda. Želudac bi mi se prevrnuo i ne bih mogla progovoriti.

“Zašto bih i pokušavala? On vjerovatno misli da sam dijete,” požalila sam se Dani jednog dana. “Osim toga, čak i da ne misli tako, pogledaj njega, pa mene... Poput smo neba i zemlje. On je tako savršen, a ja... ja sam tako obična i dosadna. Fuj! On može imati bilo koju djevojku koju poželi.”

Džani je sada galamio na vojnika koji me zgrabio. Jednom rukom držao ga je za vrat, a drugom upirao prstom u njega, dok su iz njegovih usta izlazile bujice prijetnji i primitivnih uvreda. Čak i bijesan, izgledao je prelijepo.

Svi instinkti su mi govorili da odem, ali samo sam stajala, zureći u Džanijevo lice. Njegova vedra, blijeda koža činila se gotovo bijelom pod prigušenim svjetlima, a uzrujanost je izoštrila njegove crte lica — nos i brada djelovali su šiljato, a debela žila na lijevoj strani vrata odavala je da viče.

Jedino o čemu sam mogla misliti u tom trenutku bilo je koliko sam ga htjela zagrliti — da mu zahvalim što me spasio. Bilo je to poput bajke: princeza u nevolji, a njen princ se pojavi niotkud da “spasi stvar”. Samo što ovo nije bila bajka. Ovdje nije bilo "živjeli su sretno do vijeka". Ovo je bila brutalna stvarnost, ona koja donosi rat i neprijateljstvo.

Dana je konačno stigla do mene i uhvatila me ispod ruke. Primijetila sam da su se preostala četiri vojnika približila Džaniju i mom napadaču.

Uspaničila sam se kad sam vidjela kako jedan od njih poseže za pištoljem. Očajnički sam pokušavala signalizirati dvojici policajaca koji su stajali svega nekoliko metara dalje. Na sreću, neko ih je drugi pozvao i oni su prekinuli svađu.

Pogledala sam još jednom u Džanija — samo na trenutak — i krenula prema izlazu. Dana je pošla za mnom.

“O moj Bože! Ovo nam je najuzbudljivija noć života!” uzviknula je Dana, smijući se.

“Šta?!” pitala sam, šokirana. “Najuzbudljivija noć života? Čuješ li ti sebe? Skoro smo umrle! Mogle smo biti silovane... ili ubijene!”

“Ali nismo! Bože, Selma, zašto uvijek moraš razmišljati o najgorem?” odbrusila je, a ja sam ostala zatečena.

Njen smisao za humor mi je često godio, ali večeras me njena bezbrižnost prestravila. Samo sam htjela otići. Htjela sam nestati. Krenula sam kad sam začula kako neko doziva moje ime.

Znala sam taj glas. Sanjala sam ga — i noću i danju. Prepoznala bih ga bilo gdje, bilo kada. Ali osjećaj boli i srama me potpuno obuzeo. Molim te, Bože, da to nije on... ne večeras, molila sam se tiho. Glupa maskara koju mi je Dana stavila sad mi se topila niz lice, a kosa mi je bila raščupana. Izgledala sam kao klaun. Nisam htjela da me Džani takvu vidi.

“Selma, je l’ sve u redu?” upitao je njegov melodičan glas, sada pun nježnosti, kao da se obraća preplašenom djetetu. Njegova ljutnja je nestala — ostala je samo briga. Zbog toga sam ga voljela još više. I zbog toga mi je bilo još teže sabrati se.

Danino zapanjeno lice se pretvorilo u osmijeh odobravanja. Po prvi put sam tada shvatila koliko je naivna i plitka. I pitala se kako to ranije nisam vidjela. Očajnički sam željela nestati.

Ne samo da će misliti da sam dijete, već i da sam glupa, pomislila sam tužno.

“Da. Sve je u redu. Hvala,” odgovorila sam bez osmijeha, izbjegavajući njegov pogled.

“Am... hvala ti što si mi pomogao. Ne znam šta bih uradila da se ti nisi pojavio... da nisi zaustavio onog...” rekla sam, i dalje gledajući prema dolje.

“Ma nije to ništa,” odgovorio je brzo. “Svako bi na mom mjestu učinio isto.”

Ali nije to bio baš “svako”. Bio si to ti. Ti, moj anđeo čuvar s velikim srcem, pomislila sam dok mi se srce topilo.

“Zovem se Džani,” rekao je, ruku gurnutih u džepove.

“Kako to da imaš strano ime?” upitala je Dana, malo previše uzbuđeno.

“Pa,” nasmiješio se i pogledao u mene, “kad sam se rodio, mama je htjela da mi da ime Džani. Bila je pomalo zaljubljena u Džona Vejna,” nasmijao se je, “ali tata je mislio da je to ime previše... neobično. Njemu se sviđalo ime Alen. Ali mama nije htjela ni da čuje, pa me prozvala Džani i svima govorila da se tako zovem. S vremenom se i on navikao. Sad me svi zovu Džani.”

Kad se opet nasmiješio, primijetila sam rupicu na samo jednom obrazu. Pogled mu nije silazio s mog lica.

“Hm... pa, laku noć. I hvala ti još jednom,” rekla sam tiho i okrenula se da krenem.

On me tada iznenada uhvatio za ruku i rekao:

“Selma, čekaj. Mislio sam te pitati da odemo malo prošetati. Još je rano, a noć je tako lijepa.”

“Ne, žao mi je.” Oborila sam pogled stidljivo. “Mislim da sam imala previše uzbuđenja za jednu noć. Stvarno moram kući.”

“I meni se baš šeta. Mogu ja s tobom, ako se Selmi ne ide,” ubacila se Dana.

Zatečeno sam je pogledala. Bila sam šokirana.

Zna koliko mi se on sviđa... Kad smo same, samo o njemu pričam... pomislila sam tužno. Kako mi to može napraviti?

Da je bio bilo koji drugi momak, možda bih i progutala ponos. Ali Džani... on je bio nešto posebno. Ma nema veze, pomislila sam s bolnim grčem u stomaku. Možda bi mu se ona i više svidjela. Ona je zabavna, glasna, puna samopouzdanja... Ja sam samo — ja.

Nisam mogla sakriti razočaranje. Večeras jednostavno nije bila moja noć. Uzdahnula sam.

Ali tada je pustio moju ruku i, potpuno ignorišući Danin prijedlog, rekao:

“Pa dobro. Razumijem. Neki drugi put, onda. Važi?”

“Važi.” Osmijeh mi se ukrao na lice. Nisam ga mogla suzdržati. Bila sam sretna što je odbio Danin prijedlog. 

Te noći, međutim, imala sam svoju prvu strašnu noćnu moru.

U snu me je Suzana pokušavala udaviti. Njene oči su bile hladne, bez trunke osjećaja, dok su joj ruke stezale moj vrat.

Probudio me vlastiti dah — ili, tačnije, nedostatak daha. Obje ruke su mi bile na vratu, kao da sam u snu sama sebe pokušavala spasiti. Srce mi je tuklo kao ludo dok sam hvatala zrak i pokušavala uvjeriti sebe da je sve samo san. Samo san.
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“Pa, kako je bilo na koncertu?” upitao je tata čim smo Dana i ja ušle u kuhinju.

Dani nije bilo dozvoljeno da noću ide kući autobusom, pa je prespavala kod mene. Inače bih bila sretna što ostaje, ali ovaj put... samo sam htjela da budem sama. 

“Bilo je vrlo uzbudljivo!” nasmijala se Dana vragolasto. “Selma je umalo otišla na randes s Džanijem.” Namignula je tati.

Od bijesa koji me preplavio zbog toga što mu je to rekla, riječi su mi same počele izlaziti iz usta, nezaustavljivo. Ispričala sam mu sve što se dogodilo prethodne noći — od početka do kraja. Naročito sam naglasila onaj trenutak kad se Dana ponudila da ide u šetnju s Džanijem.

“Stvarno mi nije jasno zašto si to uradila! O čemu si mislila da ćeš pričati s njim?! Uostalom, mislila sam da ti se sviđa Zoran — ili si i to samo izmišljala?” vrištala sam, kipteći od ljutnje.

Dana je djelovala zbunjeno. “Pa... htjela sam ga pitati da li mu se sviđaš ti...”

“Da, baš! Znaš šta? Džaba ti ga! Sad ga ne bih htjela ni da moli!” bjesnila sam, iznenađujući čak i samu sebe.

“A ko su bili ti vojnici što su vas napali?” prekinuo je tata, ignorišući moje ispade o Džaniju. Znao je da mu se ne bih usudila suprotstaviti kad je riječ o momcima, ali je isto tako znao koliko sam bila — po njegovom mišljenju — "malo i nevino" zaljubljena u Džanija.

“Definitivno ću uložiti žalbu vojsci protiv tih momaka. Neko te mangupe treba naučiti pameti.”

Zastao je, čekajući odgovor. Ali Dana i ja smo samo zurile jedna u drugu, svaka u svom ponosu, potpuno zaboravljajući na vojnike.

“Danas idem ranije na posao,” rekao je naposljetku. “Dano, hoćeš li da te odmah odvezem kući, ili ćeš kasnije na autobus?”

Pogledala je u mene, ali ja sam bila previše ljuta da bih išta rekla.

“S tobom ću, hvala. Vidimo se sutra u školi, Selma.”

Izašla sam iz kuhinje, zalupivši vratima za sobom.

Stvarnost me je pogodila kao hladan tuš. Nakon što smo sve to ponovo preživjele u riječima, postalo mi je još jasnije koliko smo bile blizu da se dogodi nešto strašno. A činilo se da Dana to i dalje nije shvatala. Kao da je sve bila samo još jedna tinejdžerska avantura.

Dok sam završavala večeru oko šest, tata se vratio kući.

Odlučila sam skuhati nešto iz mamine stare knjige recepata, samo da bih okupirala um nečim zahtjevnijim od mojih uobičajenih špageta sa sosom iz prodavnice. Trebalo mi je nešto što će spriječiti misli da se vrate na prošlu noć.

Stavila sam vodu da zavri za rezance. Narezala dva odreska na male komadiće i počela ih lagano pržiti. Dok je meso cvrčkalo u tavi, rezala sam luk na kockice i špinat u duge, tanke trake. Kad su komadići odreska dobili onu savršenu zlatnosmeđu boju, izvadila sam ih na tanjir, a u tavu dodala luk i špinat.

Plan je uspijevao. Kuhanje mi je potpuno okupiralo pažnju. Nije bilo mjesta za razmišljanje o svađi s Danom, zbog koje sam se, naravno, pokajala čim je otišla. Ali ponos mi nije dao da je nazovem. I tako sam samo tonula u tihu žalost.

“Hej, Sel, zgrabi reket,” rekao je tata veselo, ulazeći u kuću. “Haj’mo odigrati jedan badminton. Vidio sam Radovanov auto kad sam prolazio pored dvorane. On i Damir su vjerovatno već tamo. Šta kažeš da im pokažemo kako se igra, ha?”

Imala sam osjećaj da traži bilo kakav izgovor da izađe iz kuće, i pitala sam se ima li to veze s tim što mama opet nije došla kući za vikend. Moj tata je bježao od problema. Nikad nije pričao o stvarima koje ga bole — samo bi nestao negdje, zabavio se, i pravio se da je sve u redu. Bože sačuvaj da bi nekad progutao ponos i rekao kako se zaista osjeća.

“Baš mi se danas ne ide,” rekla sam. “Nisam raspoložena za druženje. Osim toga, večera je skoro gotova i ne želim da se ohladi. Hajde da prvo jedemo, pa ti idi sam. Sigurna sam da ćeš tamo naći nekog za igru.”

Znala sam da sam izgubila onog trenutka kad je napućio usne i pogledao me kao štene tužnih očiju.

“Ma hajde, Dugme... za mene. Bit će zabavno, vidjet ćeš. Malo da raščistimo glave.”

Uvijek sam mu popuštala. U posljednje vrijeme osjećala sam kao da sam mu ja sve što mu je ostalo. Majčina odsutnost ga je boljela više nego što je ikad priznao.

“Ah, dobro... ako baš moram. Ali samo jedna partija, važi?” rekla sam, uzdahnuvši.

[image: ]Damir je, kao i uvijek, bio sretan što nas vidi, ali Radovan je djelovao pomalo čudno. Nisam tome pridavala previše pažnje. Mislila sam da je možda pod velikim pritiskom jer se upisao u vojsku i samo je čekao da ga pozovu i pošalju u rat na Sloveniju.

"Hej, Selma! Jedva sam čekao da dođeš da ovim dvoma starcima pokažemo kako se igra!" povikao je Damir, cereći se od uha do uha.

"Naravno," nasmiješila sam se.

Radovan se premišljao hoće li igrati ili ne. Na kraju je odlučio da neće, ali nije otišao.

"Ma hajde, Rade, samo jednu partiju," molio je tata kao dijete.

"Dovoljno mi je igara za jedan dan," odbrusio je Radovan grubo i udaljio se. Tata je zbunjeno pogledao Damira, koji je samo slegnuo ramenima, jednako iznenađen očevim odgovorom.

"Dobro veče," čula sam nježni, melodični glas iza sebe. "Čini mi se da vam treba partner za igru. Mogu li vam se pridružiti?" I bez okretanja, znala sam da je to bio Džani.

"Ah ... da, Džani. Hvala," uzvratio je tata iznenađeno. "Selma mi je ispričala sve što se dogodilo na koncertu. Ne znaš koliko sam ti zahvalan što si bio tamo. Dakle, ako ti ikada išta zatreba, molim te, obrati mi se."

Damir me pogledao upitno, a ja sam samo odmahnula glavom i tiho promrmljala da ću mu kasnije ispričati. Razumio je i srdačno se nasmiješio.

"Pa, kad već nudite," rekao je Džani, pogledavši me ispod trepavica, "kako zvuči jedna partija badmintona da budemo kvit?"

"Dogovoreno," rekao je tata, sretan što se tema promijenila.

Super. Sad će misliti i da sam smotana...između ostalog.

"Ahem, zemlja zove Selmu, probudi se," šapnuo je Damir, cereći se. "Opet sanjariš, jel’ da?"

"Je li baš toliko očigledno?" pitala sam se kakve tajne odaje moj izraz lica.

Nasmijao se. "Samo meni, jer te dobro poznajem. A ko bi te i krivio? Prekrasan je." Podizao je i spuštao obrve, uzdišući teatralno.

Morala sam se nasmijati. Damir je znao da sam zaljubljena u Džanija. Priznala sam mu to jednog dana nakon njegove velike svađe s ocem. Bilo je ozbiljnije nego inače, i dok sam pokušavala saznati o čemu se radi, tiho mi je rekao:

"Selma, ja sam gej."

Rekavši to, zaplakao je u mom naručju kao dijete. Jecajući mi je ispričao da je, kad je skupio hrabrost i rekao to ocu, Radovan poludio i izbacio ga iz kuće. Nije mogao podnijeti da sin odanog komuniste bude homoseksualac. Damir je istrčao iz kuće i završio kod mene.

Kad se isplakao, odlučio je vratiti se, pomiriti se s ocem i nastaviti živjeti u laži. Bilo mi ga je žao, ali nisam znala kako da mu pomognem. Znala sam samo da bi Radovan radije ubio vlastitog sina nego prihvatio istinu.

Da ga oraspoložim, ispričala sam mu za Džanija, namjerno se prikazujući kao patetičnu.

"Sad ćemo mi njima pokazati!" uzviknuo je Damir, nabirajući obrve. "Prvo ćemo stati jedno pored drugog, pa vidjeti kakav je Džani. Ako zna igrati, pusti mene naprijed, ti budi iza."

"Nema šanse!" uzviknula sam, uživajući u igri. "Ja idem naprijed. Znaš da mi je ruka jača od tvoje!"

"Istina," nasmiješio se je. "Prava si muškarčina!" Oboje smo prasnuli u smijeh.

Primijetila sam da me Džani gleda i počela se moliti u sebi.

Dragi Bože, pomozi mi da se skoncentrišem na igru, a ne na njega... Mada, kako da ne buljim? Pa vidi ga. I još u šorcu! Zar nije mogao obući trenerku? Februar je, zaboga! Glava mi se vrti od njega.

"Selma, ti prva serviraš," nasmiješio se tata. "Dame imaju prednost!"

Dobro, pokazaću ja tebi ko je ovdje dama... Udarila sam lopticu svom snagom, ciljajući tatu, ali Džani je bio brži. Elegancijom je preokrenuo igru. Brzo smo shvatili da odlično igra. Ima li išta u čemu on nije dobar? uzdahnula sam.

Oh, sjajno. Sad se znojim kao konj. Jako privlačno, Selma...

"Sel, zadnji meč!" viknuo je tata, udarajući lopticu.

Damir i ja smo potrčali istovremeno. Sljedeće čega se sjećam je Damirov reket koji me udara po čelu.

"Oh ne! Selma, jesi li dobro? Ivan će me ubiti!" paničio je Damir.

Pogledala sam njegovo zbunjeno lice i prasnula u smijeh. Nisam se mogla zaustaviti. Cijela scena bila je smiješna. Uvijek sam se sramotila pred Džanijem. Pojavljivao se je u najgorim trenucima.

Tata i Džani su dotrčali, a ja sam se još više smijala njihovim zabrinutim licima. Uvjeravala sam ih da sam dobro, ali onda sam primijetila nešto neočekivano. Radovan je stajao nekoliko metara dalje i buljio u mene. Pogled mu je bio čudan. Nije izgledao zabrinuto, ni nasmijano – samo... neprikladno. Pogled muškarca prema ženi. Naježila sam se. Nije mi bilo jasno zašto bi me tako gledao.

Kasnije sam to spomenula ocu, a on se samo nasmijao.

"Ma ne budali, Selma. Vjerovatno se boji da ćeš izabrati Džanija umjesto Damira. Znaš, rekao mi je jednom da bi volio da vas dvoje budete zajedno." Smijao se mojoj 'gluposti', kao da mi time poručuje da sam još premlada za dečka.

Moj tata nije znao da Damir nikada neće biti moj dečko.

Ali Radovan jeste. 

Poželjeli smo laku noć Džaniju i Damiru i otišli kući da jedemo — sada već hladnu — večeru. Tata je pokušao započeti razgovor o Dani, ali je brzo odustao kad je shvatio da nisam bila raspoložena za to.

Nakon što smo jeli, povukao se pred televizor da gleda vijesti, a ja sam ostala u kuhinji, polako prala suđe, sanjareći o Džaniju. Zamišljala sam kako me njegove ruke nježno, ali čvrsto grle, kako njegove meke usne dotiču moje. Nikad prije nisam iskusila ništa slično, pa nisam bila sigurna kako bih se osjećala — ali znala sam da, ako iko ima pravo biti tako blizu mene, to je bio on.

Voljela sam sanjariti o njemu, iako me istovremeno bilo strah da mu možda ne bih bila dovoljno dobra. Nisam znala ništa o tome što bi trebalo da se događa između muškarca i žene. Bila sam neiskusna što se tiče toga.

Sjetila sam se jednog ljeta, kad smo Dana i ja ostajale kod dajdže Huseina. Njegova žena, moja ujna, znala bi nam krišom dati one prljave časopise koji su pripadali njemu.

“Samo ih vratite nazad u ovaj ormarić i zaključajte ga prije nego što se mi vratimo,” šaptala bi, uz nestašan osmijeh i namig.

Nama je to bilo uzbudljivo — zabranjeno, ali smiješno. Gledale bismo slike tih golih ljudi i kikotale se bez prestanka. Ali neke slike su me zbunjivale. Neke čak i uplašile.

Pitala sam se: kako ću se ikad udati i dopustiti da mi muž radi... to? Nema šanse da "to" može ući "u ovo". Sigurno strašno boli. Ipak, oni su se činili kao da uživaju. Bila sam zbunjena. Možda je bolje nikad se ne udavati, nego prolaziti kroz sve te agonije.

Zacrvenila sam se pri pomisli da me Džani vidi u nekoj od onih poza. Bilo je to zastrašujuće, ali u isto vrijeme, čudno uzbudljivo. I ako bih ikad morala proći kroz sve to... željela sam da to bude s njim. Samo s njim.
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Odugovlačila sam sa oblačenjem za školu sljedećeg jutra. Nisam se htjela suočiti s Danom. Nisam bila sigurna šta da joj kažem. Iako sam željela da se ispričam zbog svog ružnog ponašanja, osjećala sam da krivica nije bila samo moja. I ona je meni dugovala izvinjenje.

Polako sam koračala prema školi, nadajući se da ću zakasniti — samo da sebi dam još malo vremena da smislim prave riječi. Ali kako sam se približavala ulazu, ugledala sam je. Stajala je i čekala me.

“Zdravo,” rekla je tiho, gledajući u zemlju ispod svojih dugih trepavica.

“Čao.”

“Slušaj, ono što se dogodilo—" počele smo u isti mah, pa se obje nasmijasmo.

“Ti prva,” rekla sam, ohrabrujući je.

“Pa... samo sam ti se htjela izviniti zbog... znaš... onog što sam uradila. Znaš da ja nisam takva. Stvarno ne znam koji me đavo natjerao da mu ponudim šetnju,” rekla je nervozno. “Mislim da sam bila malo ljubomorna na način na koji te gledao. I...” uzdahnula je, “u četvrtak sam vidjela Zorana kako se drži za ruke s onom droljom Darom i bila sam prilično uzrujana. Uglavnom... to nije opravdanje. Stvarno mi je žao.” Glas joj je zadrhtao na kraju.

“Slušaj, Dano... i meni je žao. Hajde da se nikad više ne posvađamo zbog nekog tipa, okej?” rekla sam iskreno. “Samo zato što sam ja... malo zaljubljena u njega, ne znači da ga posjedujem.”

Srce mi se steglo dok sam izgovarala te riječi. Nisam mogla ni zamisliti Džanija s Danom. Samo ne s njom, Bože... neka bude s bilo kim, samo ne s njom. Ali nisam bila spremna izgubiti najbolju prijateljicu. Znala sam da, ako bi došlo do toga da on izabere nju, ja im se ne bih ispriječila.

“Hajmo, bolje da idemo prije nego što Bećir primijeti da opet kasnimo!” rekla sam kroz smijeh, pomislivši na našeg nastavnika srpsko-hrvatskog jezika.

Bećir je bio nadimak izveden iz prezimena našeg nastavnika, Bećirović. Voljela sam tog starog, dobrodušnog učitelja. Predavao nam je književnost i poeziju — ne samo onu komunistički odobrenu, već i djela pisaca iz cijelog svijeta.

Naravno, morali smo čitati Tolstoja i njegovu Anu Karenjinu, ali smo također čitali Olivera Twista od Charlesa Dickensa, pa čak i Šekspira. Nije nam branio ni ljubavne romane i novele, sve dok to nije oduzimalo previše vremena od školskog gradiva.

Na njegovim časovima nikad mi nije bilo dosadno. Uvijek sam rado čitala nove knjige, bez obzira iz kojeg stoljeća dolazile.

Danas smo analizirali Smrt Ivana Ilića, ali ja se nikako nisam mogla zagrijati za tu lekciju. Bećir je uporno gledao prema meni, vjerovatno se pitajući zašto još nisam ni jednom podigla ruku.

“Selma, ko je napisao Smrt Ivana Ilića?” napokon je upitao. Znao je da uvijek može računati na mene — spremnu i brzu s odgovorom. Ali danas je moj um bio potpuno negdje drugdje.

“Ha?” promrmljala sam, prepavši se zvuka vlastitog imena. “Oh... izvinjavam se, druže nastavniče. Hadži Murat?” moj odgovor više je zvučao kao pitanje nego kao tvrdnja.

On je samo odmahnuo glavom i nastavio s lekcijom.

Ali ono što me stvarno brinulo bio je sljedeći čas. Fizika. Imali smo kontrolni. Znala sam da, koliko god učila, jednostavno nisam razumjela taj predmet. Bila sam dobra učenica — ne najbolja, ali među boljima. Osim iz fizike.

Vjerovala sam da me nastavnik Suljović puštao da prođem samo zato što sam bila solidna u svim drugim predmetima. Znao je da nisam lijena, ali nikada nije ponudio nikakvu dodatnu pomoć. Tako smo jednostavno — ignorisali jedno drugo.

Strašno školsko zvono prekinulo mi je misli. Počela sam stavljati knjige u torbu, ostavljajući na klupi samo olovku i gumicu. Mrzila sam pomisao na kontrolni iz fizike, za koji sam znala da nisam bila spremna. Samo da tačno uradim barem tri zadatka, molila sam se. Tad bih dobila dvojku. Tata ne bi bio oduševljen, ali i to je bilo bolje od jedinice.

Prva dva pitanja bila su na zaokruživanje — a, b ili c — i pogodila sam tačne odgovore. Ali onda je stiglo treće:

“Navedi jedan primjer Bernoullijevog principa.”

Bože, znala sam ovo... misl... misli, Selma! Tapkala sam olovkom po desnoj slijepoočnici kad sam uhvatila pogled Lejle, pravog genijalca iz fizike.

Podigla sam tri prsta — znak da mi treba pomoć s pitanjem broj tri. Shvatila je odmah. Brzo je zapisala nešto na komadić papira i zamolila Danijela, koji je sjedio između nas, da mi ga doda.

Ali čim je papir stigao do njega, Danijel se počeo tresti od smijeha, kao da je upravo smislio brilijantan plan. Zlobno se cerekao dok je prstima polako odmotavao papirić.

Počeo je prepisivati odgovor na svoj test, nesvjestan da mu gospodin Suljović stoji iza leđa. Htjela sam se glasno nasmijati, ali sam se suzdržala.

Nastavnik mu je bez riječi istrgnuo papir iz ruke i prstom pokazao prema vratima. Danijel je samo slegnuo ramenima i izašao iz učionice, crven u licu.

Ja sam ipak sama dovršila test — i dobila trojku. Malo bolje od dvojke.

Danijel je bio bijesan na mene, iako nije rekao ni riječ. Cijeli dan me gledao zlobno, što je cijelu stvar činilo još smješnijom. Lejla i ja smo se zakikotale svaki put kad bi nam se pogledi sreli. 

Vrijeme je prolazilo brže nego što sam očekivala. Na kraju petog časa, Dana mi je rekla da danas neće moći prošetati sa mnom poslije škole. Obično bismo zajedno išle do autobuske stanice, a nakon što bi ona otišla, nastavila bih sama kući, što je tada bilo samo pet minuta hoda.

Ali danas je rekla da će njen brat doći po nju — planirali su ići u kupovinu.

Kad sam izašla iz škole, raspoloženje mi se u trenu promijenilo iz vedrog u tmurno. Nebo je bilo sivo, a kiša je tiho, ali uporno sipila, natapajući ulice i kapute. Znala sam šta to znači — sutra će sve biti zaleđeno, a hodanje do škole podsjećat će više na klizanje nego na šetnju.
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TREĆE POGLAVLJE
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Stavila sam kapuljaču na glavu i krenula prema vratima ograde. Ugledala sam Džanija kako se naslanja na njih. Je li moguće da čeka baš mene? Ne, ne... možda je tu zbog Dane, pa mi je zato slagala da ide kući s bratom. Nisam mogla zamisliti da bi se on baš tako mogao zanimati za mene.

“Ćao, Selma. Kako je bilo u školi?” upitao je tiho kad sam se približila.

“Ćao...” zamuckivala sam, dok su mi se u glavi rojila pitanja. “U školi je bilo... dobro, hvala,” rekla sam, spuštajući pogled i pokušavajući proći pored njega.

Pred sam izlaz iz školskog dvorišta, upitao me da li mi smeta da me otprati kući. Samo sam odmahnula glavom i nastavila hodati. Ni on nije bio obučen za kišu — plave farmerice su mu se pružale preko starih crnih čizama, jakna mu je ličila na onu što nose vojni piloti, a kosa mu je bila mokra jer nije imao ni kišobran, ni kapu. Mrzila sam kišu još više, jer sam znala da mu je bilo hladno.

“Jesi li odlučila u koju ćeš srednju?” upitao je, ne gledajući me u oči.

Razmislila sam na trenutak. Zaista se činio zainteresovanim. Možda mu se ipak sviđam... Od te pomisli srce mi je poskočilo.

“Hmm... ja sam zainteresovana za arhitekturu, ali mama kaže da je to samo za muškarce i da bih bila jedina cura u razredu,” odgovorila sam iskreno.

“Pa šta ti ona onda preporučuje?” nastavio je.

“Oh, ona želi da naučim kuhati, da se udam i da rodim puno djece,” nasmijala sam se. “Kaže da ne želi da radim. Muževi su zaduženi za to.”

“Da, ali i ona radi, zar ne?” primijetio je.

“Da, i zato ne želi da me vidi kako patim svaki put kad ostavim djecu s nekim drugim, kao što je ona patila kad je mene ostavljala dok sam bila mala da bi mogla ići na posao,” branila sam mamu.

“A tvoj tata, šta on kaže na to?”pitao je.

“Mom tati ne bi smetalo da studiram arhitekturu. On je svakako oduvijek želio sina,” rekoh uz smiješak. “Hej, šta je sa svim tim pitanjima? Nisi valjda došao samo da me pitaš o školi?”

“Ha, ne, naravno da nisam došao samo zbog škole,” nasmiješio se je, iznenađen mojim direktnim pitanjem. “Htio sam da te pitam hoćeš li sa mnom u petak u kino. Igraju dva dobra filma, pa te možda pustim da odabereš koji hoćeš.”

“Ah... mislim da mi roditelji ne bi dozvolili da idem samo s tobom. Oni misle da sam premlada za izlaske s momcima,” crvenila sam se. “Možda bih mogla ako još neko ide s nama. A koja su to dva dobra filma što igraju?”

“Umri muški” i “Kišni čovjek,” rekao je, a onda zastao i pogledao me pravo u oči. “Selma, dugo već pokušavam razgovarati samo s tobom, ali uvijek je neko drugi s nama. Htio bih izaći samo s tobom. Ne mora biti kino, može i šetnja, ili šta god ti hoćeš,” rekao je, a leptirići su mi se uvukli u stomak.

Dragi Bože, ako samo otvorim usta da mu odgovorim, mislim da ću se onesvijestiti.

“Pa, dobro. Vidimo se u petak navečer. Reći ću tati da će i Dana i Anita ići s nama. Tako neće ništa posumnjati,” rekla sam, nadajući se da me ovaj put tata neće pratiti kao prošli put, kad sam pokušala izaći s Amelom.

Amel je bio godinu dana stariji od mene i upoznali smo se u školi. Nije mi se baš puno ni sviđao, ali me Dana nagovorila da izađem s njim. Smatrala je da je vrijeme da i ja doživim svoj “prvi poljubac,” jer sam, prema njenom mišljenju, bila jedina u našoj školi koja ga još nije doživjela.

Na vašaru smo se smijali i pričali, a kad me je otpratio kući, zamolio me je da ga poljubim za laku noć. Prije nego što sam mogla odgovoriti, tata se pojavio, prekriženih ruku, hladno nam je rekao da je vrijeme za kraj.

“Vrijeme je, Amele, da kažeš laku noć. Reci ocu da ću ga nazvati ujutro da porazgovaramo,” hladno je rekao.

Amel je odjurio, a tata me odvukao kući. Majka je tad, tiho i bez riječi, izvadila dugu tanku motku i počela me udarati po nogama, dok su mi suze tekle niz lice. Nisam smjela plakati, jer bi je to samo razbjesnilo još više.

Ako me uhvate s Džanijem, vrijedit će sve i jednog udarca. Mislila sam lukavo.

“Odlično! Pa, šta si odlučila? Koji film gledamo?” upitao je Džani uzbuđeno.

“Hmm, vjerovatno ‘Kišni čovjek,’”odgovorila sam, znajući da će mi biti svejedno. Ionako se neću moći koncentrisati na film pored njega.

“Vidimo se u petak u sedam i trideset,” rekao je s širokim osmijehom na licu.

“Da, vidimo se tad,” odgovorila sam stidljivo. Nisam ni pitala u koje kino, jer smo u gradu imali samo dva, jedno naspram drugog.

Očajnički sam htjela ispričati Dani za susret s Džanijem, ali nisam htjela donijeti nesreću prije vremena. Sve ću joj ispričati kasnije, kad se sve završi.

Ta sedmica je trajala predugo. Jedva sam čekala petak. Već sam znala šta ću obući — maminu novu, crvenu majicu sa širokim šišmiš rukavima. Zatim plave Leviske 501 i novu crnu i tamno plavu palerinu koju sam dobila od Zine, majčine najbolje drugarice. Nisam htjela izgledati previše svečano, jer smo samo išli u kino, ali sam znala da mi ta nijansa crvene boje odlično stoji.

U petak mi je tata olakšao izlazak tako što je odlučio otići u Briševo kod svoje sestre Marije, Helenine majke. Budući da je planirao ostati do kasno i igrati karte sa nekoliko tetkinih susjeda, odlučio je prenoćiti. Htio je da pođem s njim, ali sam mu slagala da moram ostati kući i učiti za drugi test iz fizike, ako želim da ga položim. Rekao je da zaključam vrata i da nikog ne puštam unutra. Bio je siguran da sam još uvijek prilično uzrujana zbog onoga što se dogodilo na koncertu, pa je mislio da ću ostati kod kuće i ne izlaziti van, tražiti nevolje.

Dana mi je predložila da u petak prespavam kod nje, jer je znala koliko me uznemiruju noćne more i koliko mrzim biti sama zbog njih, ali sam joj rekla da ne brine — Helena i djeca će doći da prespavaju kod mene.

Laganje mi je dobro polazilo za rukom, jer sam znala da ću provesti vrijeme s Džanijem i samu sebe uvjeravala da će se laganje isplatiti. Čak ni noćne more nisu bile dovoljan razlog da ne idem s njim. Mrzila sam činjenicu da sam lagala dvjema najdražim osobama u svom životu, ali nisam imala izbora. Tata me nikada ne bi pustio da izađem s momkom koji je četiri godine stariji od mene.

“Premlada si! Kada završiš srednju školu, možda onda!” rekao bi. “Sel, znaš da nikad ništa ne tražim od tebe, samo da budeš dobra u školi. Samo sa dobrim obrazovanjem moći ćeš biti šta god poželiš u životu. Vjeruj mi kad ti ovo kažem, molim te. Poslije će biti dovoljno vremena za momke. Džani je praktično čovjek.” Žalio se jednom kad sam pokrenula temu ašikovanja.

“Ali tata, svako koga poznajem je u vezi i izlazi u barove, čak i Dana ponekad izlazi s momcima,” lagala sam. “Ne kažem da bih izašla sa bilo kim. Samo ako me Džani upita, htjela bih znati da mogu.”

“Selma, ne zanimaju me svi ti tvoji poznanici. Ti si moja kćerka, a ne oni,” rekao je, tapšući prstom o vrh mog nosa, zbog čega nije bilo moguće ostati ljuta na njega, “i ja očekujem da poštuješ moje želje.” Nisam se više vraćala na tu temu.

Kad sam u petak stigla kući iz škole, toliko mi se stvari vrtjelo po glavi. Morala sam oprati kosu i malo se našminkati (još jedna stvar koju je tata mrzio).

Bilo je veoma uzbudljivo biti buntovnik, barem jednom u životu.

Minute su trajale kao sati dok sam čekala da tata ode. Pretvarala sam se da pišem zadaću. Napokon je otišao oko pet, i ja sam se uspjela polako spremiti. Pustila sam kosu da mi pada preko ramena, umjesto da je zavežem u svoj uobičajeni rep. Kad sam se pogledala u ogledalo, bila sam zahvalna što mi mama nije dozvolila da ošišam dugu, ravnu kosu prethodnog ljeta, kad sam uporno insistirala na kratkoj frizuri koju su svi u to vrijeme nosili.

“Ti nisi sljedbenik, ti si vođa!” govorila bi svaki put kad bih ja rekla nešto poput: “Zašto ne, svi drugi to rade?”

Ovaj put je, ipak, bila u pravu. Moja kosa, sad već do struka, izgledala je odlično kako je padala preko ramena. Stavila sam tanki crni rajf na glavu da još više istaknem plavu kosu. Zadnji put kad je bila ovdje, Dana je ostavila malo svoje šminke, pa sam sa crnom olovkom za oči povukla tanku liniju tamo gdje se trepavice spajaju s kapkom. Stavila sam malo maskare na trepavice, zbog čega su izgledale veoma duge i gotovo su mi dodirivale obrve. Jagodice mog srcolikog lica bile su još naglašenije rozim rumenilom. Kad sam se pogledala u ogledalo, mislila sam da izgledam kao da imam barem sedamnaest ili osamnaest godina.

“Nije loše...” rekla sam, gledajući se u ogledalo po ko zna koji put.

Poslužila sam se Heleninim načinom izlaska — skakanjem kroz prozor i nadajući se da me niko od susjeda ne vidi. Smatrala sam taj potez lukavim.

Dok sam koračala, morala sam samu sebe podsjećati da dišem: udahni, izdahni... bila sam tako nervozna da su mi se dlanovi znojili. Nakon samo nekoliko minuta hoda, ugledala sam ga naslonjenog na jedan od parkiranih automobila.

“Selma, uspjela si,” rekao je, koračajući prema meni s velikim osmijehom na licu.

“Ćao! Jesam li zakasnila?” pravila sam se da ne znam koliko je sati, kao da već od šest ne gledam na sat svaku minutu.

Bio je obučen u plave farmerice. Crna rolka virila je iz otkopčane tamno smeđe kožne jakne. Nevjerovatno je koliko dobro je izgledao u tamnim bojama, mada je meni on odlično izgledao u svemu.

“Ne, na vrijeme si,” rekao je. “Šta želiš jesti, prženo kestenje ili kokice?”

“Šta bi ti volio?” upitala sam. Nije da bih pred njim mogla išta jesti, ali jedan čovjek je pržio kestenje baš na ulici, a miris je bio tako primamljiv.

“Kestenje,” rekao je, čitajući mi misli.

Nakon što je platio kestenje i naše ulaznice, ušli smo i pronašli sjedišta. Kino je bilo iznenađujuće puno. Nisam bila previše sretna zbog toga, jer je postojala veća šansa da me neko vidi i oda roditeljima.

Uporno sam razgledala naokolo tražeći poznata lica. Odahnula sam kad nisam pronašla nijedno. Sjeli smo negdje u sredini, a film je počeo nedugo nakon što smo ušli.

Uzalud sam pokušavala koncentrisati se na film, što je bilo vrlo teško jer mi je srce htjelo iskočiti iz grudi svaki put kad bih primijetila da Džani gleda u mom pravcu. Čak su nam se i laktovi sudarili nekoliko puta dok smo se pokušavali udobnije smjestiti. Samo smo se pogledali i nespretno se nasmiješili.

Bili smo jedno drugom toliko privlačni da se činilo kao da nas je neka nevidljiva sila povlačila jedno prema drugom. Struja je zujala između nas. Plašila sam se da je mogao čuti koliko jako mi je srce tuklo u grudima. I ono je htjelo biti bliže njemu.

Nisam mogla vjerovati da je moguće da mi se neko toliko sviđa. Taj osjećaj me je prestrašio, ali u isto vrijeme bio je ljepši od svega drugog na svijetu. Tako sam jako željela popustiti zahtjevima svog srca, približiti mu se i dotaknuti ga.

U jednom trenutku tokom filma, jedan par je vodio ljubav, dok je Kišni čovjek sjedio na krevetu pored njih, imitirajući njihove zvukove. Džani se nagnuo prema meni i šaljivo šapnuo, smiješeći se: “E, baš si odabrala dobar film...”

Bila sam sretna što je u kinu bilo tako mračno pa nije mogao vidjeti da mi je lice bilo crveno poput majice koju sam te noći obukla.

Kad je film završio, sačekali smo da ostali izađu i tek tada smo obukli jakne. Vani je bilo jako hladno. Borila sam se protiv potrebe da mu se zavučem u zagrljaj da se ugrijem.

Dok smo polako krenuli, iznenada je posegnuo za mojom rukom. Srce mi je stalo. Bila sam u raju.

“Kako ti se svidio film?” upitala sam, još uvijek ošamućena.

“Oh, bio je u redu. Nisam baš previše obraćao pažnju na njega,” odgovorio je, prinoseći moju ruku svojim usnama i poljubivši je nježno.

“Jesi li poznavala onog momka sa koncerta od neku noć?” upitao je iznenada.

“Apsolutno da ne!” rekla sam, povlačeći ruku nazad. “Zašto misliš da sam ga poznavala?”

“Pa...” počeo je, gledajući prema dole. “Moram ti nešto priznati.” Nasmiješio se i pogledao me kroz trepavice. “Ja sam znao da ćeš ti biti tamo. Neko mi je rekao.” Zastao je da me pogleda i, budući da nisam odgovorila, nastavio: “Znaš, ti mi se puno sviđaš...” Njegov baršunasti glas mi je topio srce. “Nisam znao kako da ti priđem i razgovaram s tobom, pa sam mislio — ako se slučajno negdje sretnemo, morala bi sa mnom porazgovarati. Dao sam pet dinara jednom dječaku iz tvog komšiluka da mi kaže gdje ideš, i on te je izdao,” nasmijao se Džani, gledajući me u oči.

“Nije bilo baš lako ući, jer nisam unaprijed kupio ulaznice. Koncert je bio rasprodan. Kad sam konačno ušao, ti si već bila na svom mjestu. Nisam te odmah vidio. Kad sam te napokon ugledao i krenuo prema tebi, primijetio sam da ti je ruka onog tipa bila omotana oko struka. Izgledala si kao da ti je bilo lijepo, pa sam se već okrenuo da idem. Ali nešto mi je reklo da se okrenem i pogledam te još jednom. Okrenuo sam se i vidio kako te on vuče.”

Nesigurno se nasmiješio, kao da se izvinjava.

“Nisi baš djelovala kao da želiš ići s njim, pa sam vas zaustavio i...”

“Hvala Bogu što si to uradio,” prekinula sam ga, prisjećajući se one strašne noći. Nisam ni pokušavala prikriti promjenu raspoloženja, iako sam ga u isto vrijeme željela poljubiti zbog truda koji je uložio da se – kao slučajno – sretnemo.

“Možeš li mi sad vratiti svoju ruku?” promijenio je temu, sramežljivo i melodično.

Progutala sam knedlu i polako dotaknula njegovu ruku. Struja je ponovo zazujala. Njegova ruka bila je topla i mekana. Nekoliko trenutaka šutjeli smo, uživajući u tišini.
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