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    Bu kitap, gölgelerin ardında hakikati arayan tüm okurlara adanmıştır. 

Çünkü bazen en derin sırrı çözen, deliller değil,  inatla soru sormaya devam eden kalplerdir.

      

    



  	
        
            
            "Gerçek, çoğu zaman göz önündedir — ama onu görmek, yüreğin cesaretine bağlıdır."

— Yasin Güneş, Haliç'in Sessizliği'nden bir not
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ÖNSÖZ
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Bir kitabın giriş kapısı, yazarın okuruyla kurduğu ilk gizli anlaşmadır: neyi bilip bilmeyeceğini, hangi sırların yavaşça açılacağını, hangi gölgelerin birer gölgesinin daha olduğunu fısıldayan bir sözleşme. Bu önsöz, işte o anlaşmanın kıvrımlı, biraz da karanlık bir başlangıcıdır. Okudukça fark edeceksiniz ki burada, sıradan bir dedektif hikâyesiyle karşılaşmıyorsunuz. Bu metin, insan ruhunun kıyısına dokunan, tarihle ve iktidarla gölgeli bir dans eden; notaları cinayetlerden, ritimleri ihanetlerden çıkan bir şarkının notalarını taşır.

Sherlock Holmes’un dünyası, çoğu zaman bir mantık laboratuvarı, bir sebep-sonuç makinesi olarak hayal edilir. Ancak Holmes’un en parlak anları, mantığın soğuk ışığını yakıp içindeki insanî kırılganlıkları aydınlattığı anlardır. "Haliç'teki Sırlar" bu parlak anlardan birine uzanan bir köprüdür: akıl ile duygunun; geçmiş ile günümüzün; bireysel suç ile kolektif travmanın birbirine geçtiği yerde kurulmuş bir anlatı.

Okurun zihninde beliren ilk soru şu olabilir: "Neden İstanbul?" Londra’nın sisleri ve sokakları Holmes için bir oyun alanıysa da, İstanbul bir labirenttir; iki kıtanın, kültürün, dili ve tarihin düğümlendiği bir düğüm noktasıdır. Haliç ise bu düğümün bir parçası; suların sakladığı tarihin, kent hafızasının, gölgelerin bir yüzeyidir. Haliç’te bir şeyler fısıldanır — bazen tarih, bazen ihanet, bazen de unutulmuş melodiler. Bir su yüzeyinin dalgalarında bir melodi nasıl gizlenebilir? İşte bu kitabın sorularının çoğu, insanın duyma ve duymama halinin sınırlarında gezinir: kim neyi duydu, kim kimin şarkısını söyledi ve en önemlisi, kimin müziği öldürdü?

Bu eserde, Holmes’un yalnızca suçları çözmesi beklenmez; o aynı zamanda bir tınıyı, bir ritmi takip eder. Suçlar burada notalara dönüştürülmüştür; alfabeler, dilsel işaretler, tarihî semboller, birer enstrüman gibi kullanılmaktadır. Katilin izlediği yol, sadece coğrafî bir rota değildir; bu bir anlatı rotası, bir hafıza rotasıdır: geçmişten kopmuş notaların bugüne taşınması ve kendini yeniden bestelemesidir. Bu yüzden, okurken dikkatli olun: her kelime bir nota, her isim bir akor, her mekan bir durak olabilir.

Bu üçlemenin ilk iki kitabında, "Kayıp Melodi'nin Gizemi" ve "Gölgelerin Alfabesi" adlı anlatılarda, Holmes’un yönteminin hem keskin hem de şiirsel yönlerine tanık olmuştuk. Yazar, üçüncü kitapta bu iki yönü daha derinleştiriyor. Mantık, burada bir cihaz; fakat aynı zamanda bir alet de vardır: empati. Holmes, bir melodiyi takip ederken yalnızca zihnini değil, kulak zarlarını, belki de vicdanını kullanır. Okuru, sadece bir suçun nasıl çözüldüğünü değil, böyle bir suçun nasıl yazıldığını, hangi yaralar ve hangi tarihî kabukların altından fışkırdığını da düşündürmeye davet eder.

Bir roman içinde tarih, çoğu zaman dekor olur; burada ise tarih, karakterdir. Osmanlı sarayının gölgeleri, hem ihtişamı hem de paranoyayı taşır. İktidarın mekanizmaları, en yakınında duranları bile kuşkuya düşürebilir. "Sarayın içindeki hançer" metaforu, yalnızca politik bir tehdit değildir; aynı zamanda aidiyetin, bağlılığın ve ihanetin psikolojik bir betimlemesidir. İktidarın dönencesi içinde, kimler gerçekten güvenilirdir? Güvenin kendisi nasıl bir silaha dönüşür? Yazar, Holmes’un dikkatini bu sorulara çevirerek, dedektiflik türünün sınırlarını genişletir: bu artık sadece "kim yaptı" sorusu değil, "neden yaptılar"ın da arkeolojisidir.

Okur, hikâyeye Baker Street’in tanıdık dinginliğinden katılarak başlayacak. Holmes’un içsel boşluğunu, monotonluktan duyduğu tedirginliği, oradan gelen bir telgrafla sarsılmasını göreceksiniz. Tek kelimelik bir çağrı: "Yardım." Bu çağrı, kitabın ritmini başlatır; çünkü bazen en derin sırlar, en basit sözcüklerin ardına gizlenir. Holmes’un bu basit çağrıyı nasıl parçalayarak, gizli anlam katmanlarını nasıl açığa çıkardığını izlemek, hem zekâ hem de bir tür estetik haz sunar.

Yazarın dil kullanımı, kitabın ruhunu şekillendirir. Betimlemeler yerinde, yoğun ama ölçülüdür; gereksiz süslemelerden kaçınır. Bu, okumayı bir keşif yolculuğuna dönüştürür: sayfaları çevirdikçe, parçalar bir araya gelir; hiç beklemediğiniz bir anda anlam bir köşesinden süzülür. Anlatıcı Dr. Watson’ın gözünden verilen ayrıntılar, Holmes’un ışık tutulmuş mantığıyla dengelenir. Watson’ın duygusal ve insanî yorumları, Holmes’un katı mantığına sıcaklık katar; bu zıtlık, hikâyeyi daha etkileyici kılar.

Bununla birlikte, eser yalnızca karakter dinamiğine yaslanmakla kalmaz; aynı zamanda tematik derinliğiyle de öne çıkar. Kimlik, aidiyet, hafıza, dil ve güç ilişkileri üzerinde düşünen bir metindir. Katillerin seçtiği hedefler ve kullandıkları alfabeler, apaçık bir mesaj verirken aynı zamanda örtük bir hesaplaşmayı da saklar. Bu hesaplaşma, bir toplumun biriktirdiği öfke ve kırılganlıkları, dış dünyanın manipülasyonlarını ve içerideki çözülmeyi gösterir. Holmes, bu düğümlerin köküne inmeye başladığında, okur da yalnızca bir suçu değil, bir çağın çatlağını izlemiş olur.

Yazarın araştırma titizliği, romanın inandırıcılığını güçlendirir. İstanbul’un coğrafyası, Haliç’in kıyıları, saray yaşamının küçük ayrıntıları, el yazması kodlar ve alfabeler — hepsi bir araya gelerek hikâyenin dokusunu örer. Bu detaylar, sadece atmosfer yaratmakla kalmaz; olayların neden ve nasıl geliştiğini de belirler. Tarihsel referansların ve dilsel işaretlerin doğru kullanımı, okurun hikâyeyi bir bulmaca gibi parçalara ayırmasını teşvik eder. Kimi zaman bir harita üzerindeki çizgi, kimi zaman bir örsün üzerine yerleştirilmiş küçük bir not, çözüme açılan bir kapı olabilir.

Okurken size önerim: acele etmeyin. Bu kitap notaları birbirine karıştırılmış bir besteyi andırıyor; aceleyle okursanız, ritmi kaçırırsınız. İyi bir müzisyen, parçanın altyapısını dikkatle dinler; siz de metnin ritmini, tekrar eden motiflerini, anlatıcının sessiz vurgularını takip edin. Bazı ipuçları kitlenin gözüne hemen çarpmaz; fakat geriye dönüp baktığınızda, alttan alta işleyen akorları fark edeceksiniz. Bu, sadece bir zevk mekanizması değildir; aynı zamanda yazarın okuyucuya kurduğu bir oyundur: ipuçlarını ver, yanılsamayı sağla, sonra beklenmeyi dağıt.

Bununla birlikte, romanın en önemli gücü, karakterlerin içsel dünyalarına verdiği önemdir. Holmes artık sadece mantık motoru değil; onun yalnızlığı, tedirginliği ve bazen acı veren insanî zaafları, okurun empatisini ister. Watson, sıradan bir gözlemciden öte bir rehberdir; okurun duygularını temsil eder. Sarayın içindeki kişiler ise, gücün yükünü taşıyan, ama aynı zamanda yaşamın küçük acılarıyla sınanan insanlar olarak betimlenir. Bu, kitabı basit bir polisiye olmaktan çıkarıp, bir tarih-psikoloji mozaiğine dönüştürür.

Son olarak, bu metin bir çağrı niteliğindedir: kelimelerin, alfabelerin, melodilerin arkasındaki insanî gerçeği duymaya çağırır. Bir suikast planının ayrıntıları kadar, bu planı doğuran ruh halini, korkuları ve umutları da anlamak ister. Suçun mantığı neye hizmet eder? Güç, korku ve öfke bir araya gelip nasıl bir beste yazar? Holmes’un çözümü, sadece suçlunun kimliğini açığa çıkarmaz; aynı zamanda bu soru işaretlerinin bir kısmına ışık tutar.

"Haliç'teki Sırlar"ı okurken, hem bir dedektif öyküsü olarak keyif alacak, hem de çağın ruhuna dair ince bir panoramayı gözlemleyeceksiniz. Hikâyenin sonuna geldiğinizde, belki de birkaç notayı tırmalamış, birkaç gölgeyi aydınlatmış ve belki de tarih boyunca sessiz kalmış bir melodiye kulak vermiş olacaksınız. Yazarın amacı, sizi sadece merak ettirmek değil; sizi düşünmeye, sorgulamaya ve geçmişle yüzleşmeye zorlamaktır.

Böyle bir kitap için uygun bir söz belki de şu olur: "Her harf masum değildir." Her harf, her nefes, her susma bir mesajdır. Sherlock Holmes’un ve Dr. Watson’ın yolculuğu, bizim de kendi kulaklarımızı açmamız için bir davettir. Hadi o zaman: sayfayı çevirin, dinleyin — Haliç’in sularında bir şarkı yükseliyor; onun notalarını birlikte çözmeye başlayalım.
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1. Bölüm: Padişahın Daveti
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Baker Street 221B'nin oturma odasında, şömineden yayılan turuncu alevlerin ısıttığı hava, tütün dumanı ve eski kitapların kokusuyla doluydu. Kasım ayının soğuk ve nemli bir öğleden sonraydı. Pencereden sızan soluk ışık, odadaki eşyalara, her biri ayrı bir hikâyenin tanığı olan nesnelere vuruyordu: duvardaki kurşun delikleri, V.R. harfleriyle süslenmiş, karşı köşede durması gereken ama şu an masanın üzerinde olan morfin iğnesi, keman yayının hemen yanına bırakılmış kimyasal deney tüpleri ve her yeri kaplayan, tarihli, imzalı, hatta üzerinde bazen lekeler bile olan evrak yığınları.

Dr. John Watson, koltuğuna gömülmüş, elindeki gazeteyi okumaya çalışıyordu. Ancak zihni, bir süredir devam eden sıradanlığın getirdiği bir rehavetle mücadele ediyordu. Londra, alışılagelmiş suçlarıyla meşguldü; Holmes ise bu 'sıradanlık denizinde', kendisini ifade ettiği şekliyle, boğulmak üzere olan bir adam gibiydi. Zihninin keskin bıçakları, bileyecek hiçbir şey bulamamanın verdiği bir paslanma tehlikesiyle karşı karşıyaydı.

Sherlock Holmes ise pencerenin kenarında, Londra'nın gri bulutlarla kaplı ufkunu izliyor gibiydi. Ancak bakışları, dışarıdaki sıradan manzaradan çok, kendi içindeki fırtınaları seyrediyordu. Uzun, narin parmaklarıyla yüzünü ovuşturdu ve derin, anlamlı bir iç çekişle koltuğundan doğruldu. Kemanını almak için bir adım attı, sonra vazgeçti. Onun yerine, masanın üzerindeki kimyasal deney düzeneğine yöneldi. İçi koyu renkli bir sıvıyla dolu bir deney tüpünü eline aldı ve bir damlalıkla içine bir asit damlattı. Sıvı, önce turkuaz bir renge dönüştü, sonra hızla berraklaştı. Holmes'un yüzündeki ifade, bir anlık ilginin ardından tekrar hayal kırıklığına döndü.

"Boşluk, Watson," diye mırıldandı, neredeyse kendine sorar gibi. "Zihnin en büyük düşmanı hareketsizliktir. Beyin, tıpkı bir saat mekanizması gibi, çalışmadığında paslanır. Ve şu an, bu odada, paslanmaktan başka bir şey yapmıyoruz."

Watson gazetesini indirdi. "Biraz sükûnetin tadını çıkarmalısın, Holmes. Geçen ayki Netherfield-Shaw skandalındaki o korkunç tempo neredeyse ikimizi de bitiriyordu."

"Skandal, Watson? Önemsiz bir şantaj ve aşk üçgeni. Bulmacanın çözümü, gazetedeki bulmaca çözmekten daha az zorlayıcıydı. Hayır, benim aradığım şey... farklı. Karmaşık. Zihnimi gerçekten meşgul edecek, ipliklerini çözmek için tüm gücümü toplamamı gerektirecek bir olay."

Tam o sırada, kapı çaldı. Sessiz, neredeyse ürkek bir çalışıştı bu. Holmes'un gözlerinde bir kıvılcım belirdi. Mrs. Hudson kapıyı açtı ve elinde gümüş bir tepinin üzerinde duran tek bir telgraf zarfıyla içeri girdi. Zarf, alışılagelmiş kahverengi kağıttan değil, kalın, fildişi rengi, kaliteli bir kağıttandı. Üzerinde, karmaşık bir desenle çevrelenmiş, oyma işi gibi duran kırmızı bir mühür vardı.

"Bir telgraf, Bay Holmes," dedi Mrs. Hudson, sesinde olağandışı bir ciddiyetle. "Görevli, bunun çok acil ve özel olduğunu söyledi."

Holmes, tepsiyi heyecanlı bir hızla aldı, ancak zarfı incelemeye başladığında tüm aceleci tavrı yerini derin bir konsantrasyona bıraktı. Gözleri, mühürdeki desenleri tek tek taradı. Mührün üzerinde, Arap harfleriyle yazılmış bir tuğra ve etrafını saran hilal motifleri vardı.

"İlginç," diye fısıldadı. "Son derece ilginç. Bakın, Watson. Mühre bakın. Bu, sıradan bir telgraf değil. Bu bir devlet mührü. Ve sanırım... evet, Osmanlı İmparatorluğu'na ait."

Watson yerinden fırladı ve Holmes'un yanına geldi. "Osmanlılar? Sana neden... yani, nasıl?"

"Sebep henüz bir muamma, ama gönderenin kimliği konusunda hiç şüphem yok." Holmes, parmağıyla mührün üzerindeki sembolleri takip etti. "Bu tuğra, bizzat Sultan II. Abdülhamid'in kişisel mührüdür. Onu daha önce diplomatik yazışmaların basıldığı albümlerde görmüştüm. Bu, doğrudan Yıldız Sarayı'ndan geliyor."

Bu sözler, odadaki havayı anında değiştirdi. Sıradan bir Londra öğleden sonrası, aniden uluslararası bir gizemin eşiğine dönüşmüştü. Holmes, bir bıçak yardımıyla mührü zarar vermeden, son derece ustalıkla açtı. Zarfın içinden, tıpkı dışı gibi kaliteli, ağır bir kağıt çıktı. Üzerinde, daktilo ile yazılmış sadece tek bir kelime vardı:

YARDIM.

Watson, kağıda baktı, sonra Holmes'un yüzüne baktı. "Yardım? Sadece bu kadar mı? Dünyanın en güçlü insanlarından biri, dünyanın en ünlü dedektifine sadece 'yardım' mı yazıyor? Bu... bu bir şaka olmalı."

Holmes, kağıdı elinde çeviriyor, ışığa tutuyor, kokluyordu. Yüzündeki ifade, yoğun bir merak ve derinlemesine bir odaklanmaydı. Gözleri, kelimenin etrafındaki boşluklarda, kağıdın dokusunda, mürekkebin dağılımında bir şeyler arıyordu.

"Bir şaka değil, Watson. Aksine, bu son derece ciddi. Düşün. Sultan, tüm imparatorluğunun kaynaklarına sahip. Askeriye, polis, istihbarat ağı... Hepsi onun emrinde. Eğer o, bu kaynakların yetersiz kaldığı bir durumla karşı karşıyaysa ve çareyi, binlerce kilometre uzaktaki bir danışman dedektife bu tek kelimelik bir çağrıda bulunmakta görüyorsa, karşılaştığı tehdidin boyutlarını sen de hayal edebilirsin."

"Peki neden daha fazla ayrıntı vermiyor? Neden, ne olduğunu, kim olduğunu, nerede olduğunu yazmıyor?"

"İşte asıl soru bu!" diye haykırdı Holmes, bir anda canlanarak. "Neden? Çünkü güvenmiyor. Çünkü iletişim kanallarının güvenli olmadığını düşünüyor. Çünkü bu mesaj ele geçirilse bile, anlamsız, tek başına duran bir kelimeden fazlası olmayacak. Bu bir çağrıdır, Watson, ama aynı zamanda bir testtir de. Gönderen, eğer ben, gerçekten beklediği adamsam, bu mesajın arkasındaki gerçek anlamı çıkarabileceğimi umuyor."

Holmes, telgrafı masaya yatırdı ve büyütecini aldı. "Kelime, bir daktiloyla yazılmış. Standart bir İngilizce klavye kullanılmış. Ancak bak... 'Y' harfindeki hafif çift çıkma... Bu, belirli bir marka daktilonun ayırt edici özelliği. Üstelik, mürekkep dağılımı... Sol üst köşede çok hafif bir leke var. Bu, mesajı yazan kişinin aceleci olduğunu, belki de gergin olduğunu gösteriyor. Ama asıl mesele bu değil."

Holmes, büyüteci kağıdın kenar boşluklarına doğru kaydırdı. "Ah! İşte burada! Gördün mü, Watson?"

Watson eğildi. Holmes'un işaret ettiği yerde, kağıdın kenarında, neredeyse görünmeyen, elle çizilmiş incecik bir çizgi ve yanında bir dizi minik noktalar vardı.

"Ne oldukları?" diye sordu Watson, şaşkınlıkla.

"Mors alfabesi, dostum! Son derece ustaca gizlenmiş. Bu çizgi, uzun bir çizgi, 'dash'. Bu noktalar ise kısa vuruşlar, 'dot'lar. Mesajın kendisi bir perde. Asıl ileti, burada, kenar boşluğunda saklı."

Holmes, hemen bir kalem ve not defteri kaparak nokta ve çizgileri hızla kopyaladı. Parmakları masaya vurarak kodu çözmeye başladı. Birkaç saniye sonra, yüzünde zaferle karışık bir hayret ifadesi belirdi.

"İnanılmaz," diye mırıldandı. "Gerçekten zekice."

"Ne diyor, Holmes? Çabuk söyle!"

Holmes, defteri Watson'a doğru çevirdi. Üzerinde, çözülmüş Mors koduyla yazılmış bir cümle duruyordu:

"HALİÇ'TE ÖLÜM ŞARKISI SÖYLÜYOR. SENİN MÜZİK KULAĞIN OLMADAN ÇÖZÜLEMEZ. GEL."

Watson, cümleyi bir kez, sonra bir kez daha okudu. Anlamı yavaş yavaş zihninde oturdu. "Haliç... İstanbul'da. 'Ölüm Şarkısı'... Bu, bir dizi cinayete işaret ediyor olmalı. 'Müzik kulağı' ise... senin şifre çözme ve mantık yürütme yeteneğin."

"Kesinlikle," diye onayladı Holmes, gözlerinde tehlikeli bir parıltıyla. Odanın içinde hızlı adımlarla yürümeye başladı. "Watson, düşün! Bir hükümdar, tüm gücüne rağmen çözemediği bir dizi cinayetle karşı karşıya. Cinayetler o kadar karmaşık ve şifreli ki, ancak 'müzik kulağı' olan, yani olayların arkasındaki ritmi ve deseni duyabilen biri çözebilir. Ve o, bu kişinin ben olduğuna inanıyor. Bu, sıradan bir davet değil. Bu, bir meydan okuma!"

Holmes'un yeniden canlanışını izlemek, Watson için neredeyse mucizevi bir andı. Birkaç dakika önceki bıkkın, huzursuz adam gitmiş, yerine enerjisiyle odayı dolduran, keskin zekalı dedektif gelmişti. Bu, onun için en doğal haliydi.

"Peki ya ne yapacaksın? Cevap verecek misin?"

"Cevap mı?" Holmes, pencerenin yanında durdu ve Londra'nın puslu manzarasına baktı. Ancak şimdi bakışları, artık içe dönük değil, uzaklara, Doğu'ya, gizemlerle dolu bir şehre doğru uzanıyordu. "Watson, bana dünyanın en karmaşık bulmacalarından birinin sunulduğunu söylüyorsun. Üstelik bir imparatorluğun kaderi buna bağlı olabilir. Bir cevap vermek mi? Hayır, dostum. Biz bir yolculuğa çıkacağız."

Watson'un yüreği hızla çarptı. Oryant Ekspres'i, İstanbul'u, minareleri, egzotik kokuları, ve bilinmeyen bir tehdidi düşündü. Bu, her doktorun, her askerin, her maceraperestin içinde saklı duran arzuydu: bilinmeyene doğru atılmak.

"Ama Holmes," diye itiraz etmeye çalıştı, alışkanlık gereği. "Pratik meseleler... Pasaportlar, biletler, konaklama..."

"Pratik meseleler senin işin, sadık chronicler'im," dedi Holmes, dalgın bir el hareketiyle. "Ben ise, bu mesajın bize söylemediği şeyler üzerine kafa yormakla meşgul olacağım. Neden 'Haliç'? Neden 'şarkı'? Neden farklı bir alfabe kullanılmış gibi görünüyor? Bu sadece bir başlangıç, Watson. Bu, senin deyiminle, oyunun başladığını haber veren bir boru sesi."

Holmes, telgrafı tekrar eline aldı. "YARDIM." Okşarcasına, parmağıyla kelimenin üzerinden geçti. "Bu kelimenin arkasında, korku, aciliyet ve büyük bir güvensizlik var. Bizi bekleyen şey, sadece bir katil ya da bir suç örgütü değil. Bizi bekleyen şey, belki de tarihin kendisinin karanlık labirentleri."

Odaya, şömineden gelen bir odunun çatırtısı ve sokaktan gelen bir atın kişnemesi dışında sessizlik hakim oldu. Ama bu sessizlik, artık boş ve bunaltıcı bir sessizlik değildi. İçi, fısıldaşan sırlarla, uzak diyarların vaatleriyle ve çözülmeyi bekleyen ölümcül bir bilmeceyle doluydu.

Watson, derin bir nefes aldı. "Peki," dedi, sesi kararlı. "Baker Street'ten sonraki durak İstanbul olacak öyleyse. Gidip biletleri ayarlayayım."

Holmes, ona nadiren gösterdiği sıcak, dostane bir gülümsemeyle baktı. "Her zamanki gibi, senden daha iyi bir ortak hayal edemezdim, Watson. Hızlı ol. Zira Haliç'teki sırlar, biz varmadan önce daha da derinleşiyor olabilir."

Ve böylece, kasvetli bir Londra akşamında, tek bir kelimelik bir telgrafla, Sherlock Holmes ve Dr. Watson'ın en egzotik, en tehlikeli ve en zorlu maceralarından birinin ilk perdesi açılmış oldu. Yol, Doğu'ya, sisler içindeki bir şehre ve ölümün kendi melodisini bestelediği bir labirente uzanıyordu.
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2. Bölüm: Baker Street'te Şüphe
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Sherlock Holmes, telgraf kağıdını masanın üzerine özenle yaydı. Odanın havası bir saat öncesine göre tamamen değişmişti. Artık boşluğun bunaltıcı ağırlığı yerine, elektrik yüklü bir gerilim vardı. Holmes'un gözlerinde, uzun süredir kayıp olan o keskin, avcı ışıltı yeniden parlamıştı. Dr. Watson ise koltuğun kenarında oturmuş, hem arkadaşının bu dönüşümünü hayranlıkla izliyor hem de zihninde "Haliç'te Ölüm Şarkısı"nın ne anlama gelebileceğine dair soruların peşinden koşturuyordu.

"Watson, lütfen pencereyi kapatır mısın?" diye seslendi Holmes, sesi derin düşüncelere dalmış birinin sakin ama odaklanmış tonundaydı. "Londra'nın bu kasvetli sesleri, zihnimi bulandırıyor. İhtiyacım olan şey, mutlak bir berraklık."

Watson hemen yerinden fırlayarak ağır perdeyi kapattı ve pencereyi kilitledi. Dışarıdan gelen at nallarının sesi, araba tekerleklerinin gürültüsü ve uzak sokak satıcılarının bağırışları anında kesildi. Oda, şömineden gelen hafif çıtırtılar ve Holmes'un nefes alış verişi dışında tamamen sessizdi. Bu sessizlik, bir laboratuvarın veya bir tapınağın kutsal sessizliği gibiydi.

Holmes, büyütecini yeniden eline aldı ve telgraf kağıdını bu sefer milim milim incelemeye başladı. Kağıdı ışığa tuttu, farklı açılardan inceledi, hatta parmağının ucuyla yüzeyini hissederek gezdiriyordu.

"Bak, Watson," dedi, sonunda. "İlk bakışta kağıt düzgün görünüyor, değil mi? Ama burada, 'YARDIM' kelimesinin hemen altında, hafif bir pürüzlülük hissediyorum. Sanki çok ince bir zımpara kağıdıyla hafifçe ovulmuş gibi."

Watson eğilip Holmes'un işaret ettiği yere baktı. Çıplak gözle neredeyse görünmeyen, ancak belli bir açıdan ışık vurduğunda belli olan minik çizikler vardı.

"Belki de sadece üretim hatasıdır," diye öne sürdü Watson.

"Hayır," diye yanıtladı Holmes kesin bir tonla. "Kağıdın kalitesi göz önüne alındığında, böyle bir hata olması mümkün değil. Bu kasıtlı yapılmış. Birisi buraya, görünmez mürekkeple bir şeyler yazmış ve sonra belki de gereken özen gösterilmeden silmiş. Ya da daha da kurnazca bir şekilde, bu pürüzlü alan, başka bir mesajın varlığına işaret eden bir işaret."

Holmes, hemen ayağa kalktı ve kimya dolabına yöneldi. İçi çeşitli kimyasallarla dolu şişeleri karıştırdı ve sonunda küçük, kahverengi bir şişe seçti.

"Lütfen mumu söndürür müsün, Watson?" diye sordu.

Watson şöminedeki mumu üfleyerek söndürdü. Oda, şöminenin turuncu alevlerinin yaydığı titrek ışıkla aydınlanıyordu. Holmes, bir pamuk parçasını seçtiği kimyasalın içine batırdı ve sonra telgraf kağıdının o pürüzlü bölgesine hafifçe sürmeye başladı.

Bir an için hiçbir şey olmadı. Sonra, yavaş yavaş, soluk mavi bir ışıkla, pamuğun dokunduğu yerde harfler belirmeye başladı. Görünmez mürekkep, kimyasal maddeye tepki veriyordu. Watson nefesini tuttu. Holmes'un yüzünde, bir bilim insanının deneyinin başarıya ulaşmasındaki o saf, yoğun ifade vardı.

"İşte," diye fısıldadı Holmes. "Üçüncü katman. Gönderen, mesajını üç farklı seviyede gizlemiş. Birinci seviye, herkesin görebileceği 'YARDIM' çağrısı. İkinci seviye, Mors koduyla gizlenmiş ve sadece dikkatli bir gözlemcinin fark edebileceği asıl davet. Ve üçüncü seviye, bu... sadece kimyasal bir testle ortaya çıkabilecek olan, durumun vahametini gösteren detaylar."

Masanın üzerinde, soluk mavi harflerle yazılmış bir cümle duruyordu:

"SARAYIN İÇİNDE HANÇER VAR. GÜVENLİK YOK. SADECE ZEKA."

Watson, cümleyi okuduktan sonra arkasına yaslandı ve derin bir nefes aldı. "Tanrım, Holmes. Bu, doğrudan Sultan'ın hayatının tehlikede olduğu anlamına mı geliyor?"

"Belki de hayatından daha fazlası, Watson," diye yanıtladı Holmes, yüzü ciddileşerek. "İmparatorluğunun geleceği. 'Sarayın içinde hançer' ifadesi, bir suikast planından ziyade, bir ihanete işaret ediyor. Yüksek makamlardaki biri, belki de Padişah'ın en güvendiği danışmanlarından biri, ona karşı çalışıyor. Bu, durumu daha da tehlikeli kılıyor. Dışarıdan gelen bir düşmanı savuşturmak kolaydır, ama içeriden, gölgelerin içinden saplanan bir hançeri öngörmek neredeyse imkansızdır."

Holmes, tekrar koltuğuna çöktü ve parmak uçlarını birleştirerek düşüncelere daldı. Gözleri kapalıydı, ancak Watson onun zihninin, bir satranç ustasının hamlelerini hesapladığı gibi, olasılıkları hızla değerlendirdiğini biliyordu.

"Watson," dedi Holmes, sonunda gözlerini açarak. "Bu telgrafı gönderen kişi hakkında ne düşünüyorsun?"

Watson şaşırdı. "Padişah'ın kendisi değil mi? Mühür onun."

"Mühür onun, evet. Ama mesajı yazan? Düşün, Watson. Sultan, neden böyle dolambaçlı yollara başvursun? Neden üç katmanlı bir şifre kullansın? Bu, onun tarzı değil. Bir hükümdar, doğrudan emir verir. Bu mesajın arkasındaki zihin... daha kurnaz, daha sanatsal. Bir tehlike altında, belki de göz hapsinde yazılmış. Bu, Padişah'ın talimatıyla hareket eden, ancak kendi inisiyatifini de kullanan, son derece zeki ve güvenilir biri tarafından yazıldı. Belki de Leyla Hanım dediği kişi?"

Watson'ın kaşları kalktı. "Bölüm başlıklarında adı geçen Osmanlı dil uzmanı mı? Onu daha şimdiden nasıl tanıyorsun, Holmes?"

Holmes hafifçe gülümsedi. "Katalogdaki bölüm başlıklarını okudum, Watson. 'Leyla Hanım ve Mektup'. Mantıklı bir çıkarım. Eğer bu cinayetler farklı alfabelerle bağlantılıysa, bir dil uzmanının dahil olması kaçınılmaz. Ve eğer sarayda güvenilir biri aranıyorsa, Padişah'ın bu konulardaki en iyi uzmanına danışması doğal olurdu. Bu Leyla Hanım, sadece bir dil uzmanı değil, aynı zamanda kod kırma konusunda da yetenekli biri olmalı. Bu mesajdaki incelik, bir sanatçının elinden çıkmış gibi."

Watson, Holmes'un zihninin bir kez daha kendisini nasıl geride bıraktığını anlayarak başını salladı. "Peki, bu üçüncü mesaj, planlarımızı değiştiriyor mu? Eğer sarayda bir hain varsa, bu bizi daha temkinli olmaya zorlamaz mı?"

"Aksine, Watson," diye cevapladı Holmes, ayağa kalkarak. "Bu durum, yolculuğun aciliyetini ve önemini daha da artırıyor. Sultan, kendi evinde bile güvende değil. Ve bizi oraya çağıran kişi, bu gerçeğin farkında. Bize sadece bir cinayet dizisini çözmeyi değil, aynı zamanda bir ihaneti de ifşa etmeyi teklif ediyor."

Holmes, odanın içinde hızlı adımlarla yürümeye başladı. Enerjisi, Watson'ı da heyecanlandırıyordu.

"Watson, bu cinayetlerin 'Ölüm Şarkısı' olarak adlandırılması tesadüf değil. Müzik, ritim, melodi ve armoni demektir. Bu katil veya katiller, eylemlerini belirli bir desene, bir ritme göre işliyorlar. Farklı alfabeler... bu, farklı notalar, farklı enstrümanlar gibi. Her kurban, şarkıya yeni bir mısra ekliyor. Ve bizim işimiz, bu şarkının bestesini anlamak, bir sonraki notayı, bir sonraki kurbanı tahmin etmek."

"Peki neden Haliç?" diye sordu Watson. "Neden İstanbul'un başka bir yeri değil?"

"Haritayı getir, Watson. Şu, duvardaki Dünya haritasını."

Watson, duvarda asılı olan büyük, antika haritayı indirdi ve masanın üzerine yaydı. Holmes, parmağıyla İstanbul'u buldu ve Haliç'in üzerine koydu.

"Haliç, tarih boyunca şehrin kalbi olmuştur. Ticaretin, kültürlerin, dinlerin buluşma noktası. Bir yanıyla Avrupa, diğer yanıyla Asya. Aynı zamanda, Osmanlı İmparatorluğu'nun deniz gücünün de simgesi. Ama derinlerde, suların altında, kaç yüzyıllık sırlar yatıyor? Bu cinayetlerin Haliç'te işleniyor olması, katilin mesajının sadece şimdiki zamanla değil, geçmişle de ilgili olduğunu gösteriyor olabilir. Belki de bu 'Ölüm Şarkısı', yüzyıllar önce yazılmış bir şarkının devamıdır."

Watson, haritadaki Haliç'in ince, mavi çizgisini izlerken, Holmes'un sözlerinin büyüsüne kapılmıştı. Bu, sadece bir dizi cinayeti çözmekten çok daha büyük bir maceraya dönüşmüştü. Tarihin, siyasetin ve insan doğasının karanlık labirentlerine doğru bir yolculuk.

"Holmes," dedi Watson, kararlı bir ifadeyle. "Biletleri yarın sabah ilk iş alacağım. Orient Express'in bu haftaki kalkışına yetişmemiz lazım."

"Mükemmel," diye onayladı Holmes. "Ama Watson, bir uyarı. Bu yolculuk, bizim için alışılagelmişin dışında olacak. Düşmanımız sadece zeki değil, aynı zamanda güçlü ve görünmez. Saraya sızmış. Bu nedenle, her adımımızı dikkatle atmalıyız. Güvenebileceğimiz tek şey, gözlemlerimiz ve mantığımız olacak."

"Peki, Orient Express'teki gizemli yolcu?" diye hatırlattı Watson. "Bölüm başlıklarında trende dikkat çeken bir yolcudan bahsediliyor."

"Ah, evet," diye mırıldandı Holmes. "O kişi, büyük olasılıkla bizi izleyen ya da bize katılmak üzere gönderilen biri olacak. Belki de Leyla Hanım'ın bir temsilcisi. Ya da daha kötüsü, 'saraydaki hançer'in bir uzantısı. Trende son derece uyanık olmalıyız. Herkesi gözlemlemeli, en küçük bir ipucunu bile kaçırmamalıyız."

Watson, not defterine bir şeyler yazdı. Pratik meselelerde her zaman daha iyiydi. "Pasaportlarımız var. Silahlarımızı da yanımıza almalıyız, değil mi? Osmanlı toprakları, Londra sokakları kadar güvenli olmayabilir."

"Tabii ki," diye onayladı Holmes. "Benim tabancam ve senin revolverin. Ayrıca, kılık değiştirmek için gerekli olabilecek bazı eşyaları da yanımıza alalım. Kimliklerimizi gizlememiz gerekebilir."

Holmes, tekrar telgraf kağıdına döndü. "Bu mesaj, bize sadece bir başlangıç noktası veriyor, Watson. Asıl bilmece İstanbul'da bizi bekliyor. Farklı alfabelerle yazılmış semboller... Grek, Süryanice... başkaları da olmalı. Her biri, imparatorluğun farklı bir yönünü, farklı bir topluluğunu temsil ediyor. Katil, bu semboller aracılığıyla bir şeyler söylemeye çalışıyor. Politik bir manifesto? Tarihi bir intikam? Dini bir uyarı? Bunu ancak oraya gidip, kanıtları kendi gözlerimizle görerek anlayabiliriz."

Watson, Holmes'un bu kadar heyecanlandığını uzun zamandır görmemişti. Bu, onun için bir yaşam iksiri gibiydi. Zihni, tüm kapasitesiyle çalışıyor, olası senaryoları değerlendiriyor, bağlantılar kuruyordu.

"Peki, İstanbul'daki ilk adımımız ne olacak?" diye sordu Watson. "Doğrudan saraya mı gideceğiz?"

"Hayır," diye yanıtladı Holmes hemen. "Doğrudan saraya gitmek, kendimizi hançerin ucuna atmak olur. Önce şehri anlamalıyız. Haliç'i görmeliyiz. İlk cinayetin işlendiği yeri. Oradan başlayacağız. Saray, ancak elimizde somut kanıtlar olduğunda gideceğimiz son durak olacak."

Holmes, pencerenin yanına gidip perdenin kenarından dışarı baktı. Londra'nın sisli gecesi, artık onun için bir hapishane değil, sadece uzak diyarlara açılan bir yolun başlangıcıydı.

"Baker Street'teki hayatımız, Watson, rahat ama sığ bir göldü. Ama şimdi, okyanusun derin sularına açılıyoruz. Ve orada, sadece balıklar değil, köpekbalıkları da var."

Watson, arkadaşının yanına geldi. "Birlikte daha büyük fırtınaları atlattık, Holmes. Bunu da atlatırız."

Holmes, ona minnettar bir bakış attı. "Senin sadakatin ve cesaretin, her zaman en değerli varlığım oldu, dostum. Bu sefer, ihtiyacımız olacak."

Odanın içindeki gerilim, artık bir heyecana dönüşmüştü. İki arkadaş, yeni bir maceranın eşiğindeydi. Holmes, zihninde cinayetlerin şifresini çözmeye, katilin zihniyetini anlamaya çalışıyordu. Watson ise, pratik hazırlıkları planlıyor, yolculuğun lojistiğini düşünüyordu.

"Yarın sabah," diye söze başladı Watson, "bankadan para çekeceğim, sonra tren istasyonuna gidip iki birinci sınıf bilet ayarlayacağım. Eşyalarımızı toplamaya başlamalıyız. Hava durumuna göre, İstanbul Londra'dan daha sıcak olmalı. Daha hafif giysiler gerekecek."

"Ve kitaplar, Watson," diye ekled Holmes. "Yanımıza Osmanlı tarihi, İstanbul'un coğrafyası ve farklı alfabeler hakkında kaynaklar almalıyız. Özellikle Grek ve Süryanice alfabeler hakkında. Belki de Arapça ve Ermenice hakkında da. Kütüphanemizde bu konularda birkaç eser olmalı."

Watson, kitaplığa yöneldi. Holmes'un kütüphanesi, en beklenmedik konularda bile zengin bir kaynak sunuyordu. Osmanlı İmparatorluğu üzerine birkaç cilt, dil bilimi üzerine kitaplar ve hatta İstanbul'un eski haritalarını içeren bir atlas buldu.

"Bunları yanımıza alalım," dedi Holmes. "Yol boyunca okumak için. Zamanımızı verimli kullanmalıyız."

O gece, Baker Street 221B'deki ışık geç saatlere kadar yandı. İki arkadaş, yolculuk için hazırlanıyor, planlar yapıyor, olası senaryoları tartışıyordu. Holmes, ara sıra kemanını alıp, belirsiz, hüzünlü bir melodiyi çalıyordu. Watson ise, bunun "Ölüm Şarkısı"nın bir parçası olup olmadığını merak ediyordu.

Sonunda, şöminedeki ateş söndü ve mumlar eriyip bitti. Watson, yorgunlukla koltuğuna çöktü. Holmes ise hala ayaktaydı, pencerenin yanında, sabahın ilk ışıklarının Londra'nın ufkunu aydınlatmasını izliyordu.

"Yarın," diye fısıldadı, neredeyse kendine, "her şey değişecek, Watson. Baker Street, bir süreliğine arkamızda kalacak. Ama endişelenme, eve döneceğiz. Her zaman döneriz."

Watson, bu sözlerde küçük bir hüzün sezdi. Holmes, macera arzuluyordu, ama Baker Street onun gerçek eviydi. Bu, belki de en tehlikeli yolculuklarıydı, çünkü sadece hayatlarını değil, belki de tarihin akışını etkileyeceklerdi.

"Uyumalıyım, Holmes," dedi Watson, ayağa kalkarak. "Yarın uzun bir gün olacak."

"Ben de birazdan geleceğim, dostum," diye yanıtladı Holmes, hala pencereye bakarak. "Sadece... bir iki şeyi daha düşünmem gerekiyor."

Watson, Holmes'un yalnız kalma ihtiyacını anlayarak üst kata çıktı. Yatağına uzandığında, zihninde İstanbul'un silüeti, minareler, Haliç'in suları ve bilinmeyen bir katilin gölgesi dans ediyordu. Uykuya dalmadan önceki son düşüncesi, Holmes'un o gece söylediği bir söz oldu: "Hiçbir harf masum değildir."

Ertesi sabah, Baker Street 221B'de her zamanki rutin bozulmuştu. Mrs. Hudson, erken saatlerde kahvaltı hazırlamış ve iki misafirinin alışılmadık derecede heyecanlı olduğunu fark etmişti. Holmes, neredeyse hiç uyumamıştı ve masanın üzerinde Osmanlı tarihi kitaplarıyla dolu bir çanta vardı. Watson ise, son hazırlıkları tamamlıyor, pasaportlarını ve cüzdanını kontrol ediyordu.

"Tren, öğleden sonra saat üçte King's Cross'dan kalkıyor," diye bildirdi Watson. "Bavullarımızı bir saat içinde hazırlamalıyız."

Holmes başını salladı. "Mükemmel. Vakit geldi, Watson. Haliç'teki sırlar bizi bekliyor."

İki saat sonra, Baker Street'ten ayrılırlarken, Holmes bir an için durdu ve 221B'nin kapısına baktı. Bu, onun için sadece bir ev değil, bir sığınak, bir kale idi. Şimdi, bilinmeyene doğru yelken açıyorlardı.

"Her şey yolunda olacak, Holmes," dedi Watson, arkadaşının omzuna dokunarak.

"Umarım öyle olur, Watson," diye yanıtladı Holmes, ciddi bir ifadeyle. "Çünkü eğer olmazsa, sadece kendi hayatımızı değil, belki de bir imparatorluğun kaderini de kaybederiz."

Ve böylece, Sherlock Holmes ve Dr. Watson, Baker Street'teki şüphelerin ve gizemlerin ardından, Orient Express'e binmek üzere yola koyuldular. Arkalarında, güvenli ve tanıdık olan her şeyi bırakıyor, önlerinde ise Haliç'in sislerine gizlenmiş ölümcül bir bilmeceyi çözmek için Doğu'ya doğru ilerliyorlardı. İkinci bölüm, onlar için bir hazırlık ve zihinsel bir donanımdı. Gerçek sınav, İstanbul'da onları bekliyordu.
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3. Bölüm: Doğu'ya Yolculuk
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Londra'nın sisli, nemli ve bir o kadar da tanıdık havası, yerini önce İngiliz kırsalının yemyeşil, serin dokusuna, ardından da Fransa'nın uçsuz bucaksız, güneşli tarlalarına bırakmıştı. Orient Express, Avrupa'nın kalbinden doğuya, bilinmeze doğru çelik bir nehir gibi akıyordu. Vagonlar, lüksün ve konforun bir simgesiydi; cilalı ahşap kaplamalar, kadife perdeler, deri koltuklar ve her detayda hissedilen bir zarafet... Ancak Sherlock Holmes için bu lüks, sadece zihnini meşgul edecek daha büyük bir bulmacanın geçici bir dekorasyonuydu.

Dr. John Watson, pencereden dışarıyı seyrediyor, hızla değişen manzaranın tadını çıkarıyordu. Trende olmak, hareket halinde olmak, yeni bir maceraya atılmak onun ruhunu besliyordu. Holmes ise, birinci sınıf kompartımanlarında, neredeyse hiç kıpırdamadan oturuyor, parmak uçlarını birleştirmiş, gözleri kapalı bir halde derin bir tefekküre dalmış gibi görünüyordu. Ancak Watson, onun tüm duyularının son derece açık olduğunu, komşu kompartımanlardan gelen her sesi, koridorda yürüyen her ayak sesini, hatta trenin tekerleklerinin raylar üzerinde çıkardığı ritmin en ufak bir değişimini bile kaydettiğini biliyordu.

"Manzara seni cezbetmiyor mu, Holmes?" diye sordu Watson, sonunda sessizliği bozarak. "Fransa'nın bu güzel kırları, uygarlığın düzenli bir şekilde işleyişinin bir kanıtı değil mi?"

Holmes, gözlerini açmadan, alçak ve düşünceli bir sesle yanıt verdi: "Uygarlık, Watson, sadece daha karmaşık suçlar için verimli bir toprak sunar. Bu manzaranın bana söylediği, birkaç çiftçi, birkaç sürü ve belki de kaçakçılık için elverişli birkaç gizli patika olduğu. Önemsiz. Bizim peşinde olduğumuz şey, bu düzenin çok ötesinde, kaosun ve tarihin içine gömülmüş durumda."

"Yine de, biraz temiz hava almak için yemek vagonuna gidelim. Akşam yemeği vakti yaklaşıyor. Belki orada... gözlemleyecek daha ilginç şeyler bulursun."

Holmes'un dudaklarında ince, anlamlı bir gülümseme belirdi. "Çok haklısın, Watson. Bir avcı, sadece ininde oturarak avlanmaz. Gidelim."

Yemek vagonu, trenin lüksünün doruk noktasıydı. Beyaz masa örtüleri, pırıl pırıl parlatılmış gümüş takımlar ve kristal bardaklar, dışarıdaki hareketli manzarayla tezat oluşturan bir dinginlik ve statik bir güzellik sunuyordu. Hava, lezzetli yemek kokuları, puro ve lüks bir parfüm karışımıyla doluydu. Vagon, farklı milletlerden, farklı sınıflardan insanlarla doluydu: tüccarlar, diplomatlar, zengin turistler ve kimliği belirsiz, tek başına seyahat eden yolcular.

Holmes ve Watson, pencerenin yanındaki bir masaya yerleştiler. Holmes, görünüşte menüyü inceliyormuş gibi yapıyor, ancak aslında tüm vagonu hızlı ve kapsamlı bir şekilde tarıyordu. Gözleri, her bir yolcunun kıyafetlerinde, davranışlarında, konuşmalarında saklı olan hikayeleri okuyan bir dedektif gibi çalışıyordu.

"Şu köşedeki İngiliz tüccara bak, Watson," diye fısıldadı Holmes, menünün arkasından. "Parmağındaki yüzük izi, onun yakın zamanda evlendiğini gösteriyor, ancak yalnız seyahat ediyor. Cüzdanını sık sık kontrol edişi ve etrafa şüpheyle bakışı, yanında önemli miktarda nakit veya değerli bir şey taşıdığını düşündürüyor. Muhtemelen İstanbul'da bir iş anlaşması peşinde."

Watson, sözü edilen adama şöyle bir göz attı. Holmes'un gözlemleri her zamanki gibi isabetliydi.

"Peki, şu yaşlı hanımefendi?" diye sordu Watson. "Görünüşe göre oldukça zarif."

"Zarif, evet, ama aynı zamanda mücevher takmıyor. Koleksiyonunu satmak veya rehin bırakmak zorunda kalmış. El çantasına olan takıntılı bağlılığı, içinde onun için çok değerli, belki de duygusal değeri olan bir eşya olduğunu gösteriyor. Muhtemelen İstanbul'da yaşayan bir akrabasını ziyarete gidiyor."

Holmes'un gözleri, vagonun diğer ucuna, kapıya yakın tek başına oturan bir adama kaydı. Adam, menüye bakıyor gibi yapıyor, ancak Holmes onun dikkatinin aslında aynanın yansıması üzerinden kendilerinde olduğunu fark etti. Adam, şık ama gösterişsiz bir kıyafet giymişti; koyu renk bir yün ceket, düz pantolon. Saçları kısa ve düzgün kesilmişti, yüzünde ifadesiz, neredeyse profesyonel bir sakinlik vardı. Elleri masanın üzerinde hareketsiz duruyordu; uzun, ince, ancak güçlü parmakları olan ellerdi bunlar.

"İşte, Watson," diye mırıldandı Holmes, sesi neredeyse duyulmayacak kadar alçak. "Bölüm başlıklarında bahsedilen 'gizemli yolcu'. Bakışlarındaki odaklanmaya dikkat et. Bir garsonu veya diğer yolcuları değil, bizi izliyor. Elleri... bir sanatçının ya da bir müzisyenin elleri, ancak sol işaret parmağının yanındaki küçük kesik ve nasır, aynı zamanda bir silah kullanmaya da alışkın olduğunu gösteriyor."

Watson, adamı dikkatle gözlemledi. Holmes'un dediği gibi, adam son derece sakin ve kontrollü görünüyordu. Hiçbir hareketi gereksiz veya rastgele değildi. Bir makine gibi verimli ve hesaplıydı.

"Peki kim olabilir?" diye sordu Watson endişeyle. "Saraydaki hainin bir ajanı mı? Yoksa Leyla Hanım'ın bizi karşılamak için gönderdiği biri mi?"

"Henüz bilmek imkansız," diye yanıtladı Holmes. "Ancak onu okumaya çalışalım. Ayakkabıları... tozlu değil, temiz. Bu, son durağımız olan Paris'te trene bindiğini gösteriyor. Ceketinin yakasında çok hafif, neredeyse görünmeyen bir leke var... mürekkep lekesi. Dolayısıyla eğitimli biri, belki bir katip, bir tercüman. Ancak duruşu ve farkındalığı bir askeri veya bir istihbarat ajanını işaret ediyor. Çelişkili ipuçları... Son derece ilginç."

Yemekler geldiğinde, Holmes gözlemlerine ara verdi, ancak zihninin arka planında bu gizemli adamın kimliğine dair olasılıkları değerlendirdiği belli oluyordu. Yemek boyunca Watson, İstanbul hakkında bildiği birkaç şeyi anlattı, tarihi, Boğaz'ın güzelliğini, ancak Holmes'un dikkati tamamen ona odaklanmış değildi.

Yemekten sonra, sigara içmek için trenin arka vagonuna, sigara salonuna geçtiler. Burası, daha az kalabalıktı ve daha samimi bir atmosfere sahipti. Birkaç yolcu, purolarını veya pipolarını tüttürüyor, alçak sesle sohbet ediyorlardı. Holmes, bir kenara çekilip ince bir sigara yaktı. Watson ise, yanlarında getirdikleri Osmanlı tarihi kitabına göz atıyordu.

Tam o sırada, gizemli yolcu da salona girdi. Doğrudan onlara doğru yürümedi; bunun yerine, bir köşede kendine yer buldu ve sessizce oturdu, elinde küçük bir defter vardı, ona bakıyor gibi yapıyordu. Ancak Holmes, adamın gözlerinin ara sıra kendilerine kaydığını fark ediyordu.

"Sanırım bekleyip, onun hamlesini görmemiz gerekecek," diye fısıldadı Holmes Watson'a. "Sabır, avımızı ürkütmemek için en iyi silahtır."

Ancak beklemeleri gerekmeyecekti. Bir süre sonra, adam yerinden kalktı ve sakin adımlarla onların oturduğu masaya doğru yürüdü. Hareketleri doğal ve tehditkar olmayan bir şekildeydi. Holmes'un önünde durdu ve hafifçe eğilerek selam verdi.

"Bay Sherlock Holmes," dedi, aksansız, kusursuz bir İngilizceyle. "Ve Dr. John Watson. Seyahatlerinizin keyifli geçtiğini umuyorum."

Holmes, adamı tepeden tırnağa süzdü, hiç istifini bozmadan. "Seyahatler genellikle vardıkları yerden daha az ilginçtir, efendim. Siz kimsiniz ve bizimle ne gibi bir işiniz var?"

Adam, ince bir gülümsemeyle yanıt verdi. Bu gülümseme, yüzündeki ifadesiz maskeyi bir anlığına kırdı. "Adımın önemi yok. Ben sadece alçakgönüllü bir rehberim. Patronum, İstanbul'a varışınızda sizi en iyi şekilde karşılamak ve doğru kanallara yönlendirmek için beni görevlendirdi."

"Patronunuz?" diye sordu Watson. "Leyla Hanım mı?"

Adamın gözlerinde anlık bir şaşkınlık ifadesi belirdi, ancak hemen toparlandı. "Leyla Hanım'ın adını duymak beni şaşırttı, Dr. Watson. Demek ki siz... hazırlıklı geliyorsunuz. Bu iyi. Ancak patronum, Leyla Hanım değil. Onun... bir müttefiki diyebiliriz. İsminin şu an söylenmesi güvenli değil. Lütfen anlayışla karşılayın."

Holmes, sigarasından bir nefes çekti ve dumanı yavaşça üfledi. "Anlayış, güven gerektirir, efendim. Ve biz size güvenmek için hiçbir neden göremiyoruz. Sarayın içinde bir hançer olduğunun farkındayız. Siz o hançerin bir parçası mısınız, yoksa ona karşı mı savaşıyorsunuz?"

Adam, bu direkt soru karşısında bile sakinliğini korudu. "Ben, dengenin korunmasından yana olanların bir parçasıyım, Bay Holmes. İmparatorluk, şu an hassas bir dengede. Sizin varlığınız, bu dengeyi ya kurtarabilir ya da tamamen bozabilir. Benim görevim, ikincisinin olmamasını sağlamak."

"Yani bizi korumak için mi buradasınız?" diye alaycı bir tonla sordu Watson. "Bunu kabul etmemiz mi bekleniyor?"

"Korumak... ve gözlemlemek, Dr. Watson," diye yanıtladı adam açık sözlülükle. "Sizin gibi ünlü bir dedektifin ve onun sadık arkadaşının İstanbul'a gelişi, pek çok çıkar grubunun dikkatini çekmiştir. Hepsinin sizinle iletişime geçmeye çalışacağından emin olabilirsiniz. Ben, sizi doğru... kapılara yönlendireceğim."

Holmes, adamın sözlerini dikkatle dinliyor, her bir kelimeyi, her bir vurguyu analiz ediyordu. "Peki, bize bir iyilik yapın, efendim. Bizi yönlendirmek istediğiniz bu 'doğru kapılar', Yıldız Sarayı'na mı çıkıyor?"

Adam, hafifçe başını salladı. "Saray, nihai hedefiniz olabilir, Bay Holmes. Ancak oraya çıplak ve hazırlıksız girmek, intihardan farksızdır. Önce Haliç'i görmeniz gerek. Şarkının başladığı yeri. Oradan, melodiyi takip edebilirsiniz."

"Melodi..." diye mırıldandı Holmes. "Ölüm Şarkısı. Bize onun hakkında ne söyleyebilirsiniz? Kaç perdesi şimdiden söylendi?"

Adamın yüzü gölgelendi. "Şu ana kadar üç kurban. Üç farklı alfabe. Grek, Ermeni ve en son Süryanice. Her birinin göğsüne, o alfabelerle bir kelime kazınmış. Polis, bunların rastgele seçilmiş küfürler veya uyarılar olduğunu düşünüyor. Ama siz ve patronum, gerçeği biliyorsunuz. Bunlar bir şifrenin parçaları."

Holmes'un gözleri parladı. "Üç alfabe... Üç nota. Peki, bu kelimeler neler?"

"Bilgi, bedava değildir, Bay Holmes. İstanbul'a vardığımızda, size ilk kurbanın bulunduğu yere götüreceğim. Orada, kendi gözlerinizle görebilirsiniz. O zaman, belki güven inşa etmeye başlayabiliriz."

Holmes, bir süre adamın yüzüne baktı, sonra hafifçe başını salladı. "Pekala. Kabul. İstanbul'a vardığımızda sizi dinleyeceğiz. Ancak uyarıyorum, eğer bize karşı herhangi bir hile veya ihanet söz konusu olursa, bunun sonuçlarına katlanırsınız."

Adam, tekrar o ince gülümsemeyle eğildi. "Beklentimiz tam olarak budur. Şimdi, sizi daha fazla rahatsız etmeyeyim. İyi geceler, baylar. Sabah, trenimiz Viyana'ya varmadan önce sizinle tekrar iletişime geçeceğim."

Adam, aynı sakin ve ölçülü adımlarla uzaklaştı, salondan çıktı ve koridorda kayboldu.

Watson, derin bir nefes aldı. "Tanrım, Holmes! Bu adam... ürpertici. Ona güvenebilir miyiz?"

"Güvenmek? Elbette hayır," diye yanıtladı Holmes, sigarasını söndürerek. "Ancak onu yakın takip altında tutabiliriz. Bize verdiği bilgiler -üç kurban, üç alfabe- doğruysa, bu, bizim katalogdaki bölüm başlıklarıyla örtüşüyor. Bu, onun en azından olaylar hakkında bilgisi olduğunu gösteriyor. Ama onun gerçek niyetini henüz bilmiyoruz."

"Peki ya Leyla Hanım? Onun adını duyduğunda şaşırdı."

"Şaşırdı, evet. Bu, onun Leyla Hanım'la doğrudan bağlantılı olmadığını, ancak onu tanıdığını gösteriyor. 'Müttefik' dedi. Bu, saray içinde Padişah'ın ve Leyla Hanım'ın tarafında olan, organize bir grup olabileceğini düşündürüyor. Belki de Jön Türkler'in içindeki ılımlı bir kanat ya da Sultan'ın kişisel güvenliğinden sorumlu gizli bir birim."

Holmes ayağa kalktı. "Watson, bu karşılaşma, durumun sandığımızdan daha karmaşık olduğunu gösterdi. Sadece bir katil ve bir hainle değil, birbirleriyle çatışan birden fazla fraksiyonla uğraşıyor olabiliriz. Bu trende bile, bizden başka gözler olabilir."

Kompartımanlarına döndüklerinde, Holmes kapıyı kilitledi ve perdeleri sıkıca kapattı. Bavulunu açtı ve içinden küçük, düz bir kutu çıkardı. Kutuyu açtığında, içinde çeşitli kimyasallar, birkaç fırça ve bir miktar özel kağıt vardı.

"Ne yapıyorsun, Holmes?" diye sordu Watson merakla.

"Önlem, Watson. Önlem." Holmes, bir fırçayı kimyasallardan birine batırdı ve kompartımanın kapısının eşiğine, neredeyse görünmeyen ince bir çizgi halinde sürdü. "Bu, herhangi birinin gece içeri girmeye çalışıp çalışmadığını gösterecek. Ayrıca..."

Ceketinin iç cebinden, düz, metal bir nesne çıkardı. Küçük, zarif bir tabancaydı bu.

"Sen de revolverini yatağının altında, kolayca ulaşabileceğin bir yerde tut, Watson. Bu yolculuk, bir tatil değil. Düşman, sadece İstanbul'da değil, bu trende de olabilir."

O gece, Watson için uyumak zordu. Trenin tekerleklerinin ritmik sesi, artık sakinleştirici değil, tehditkar geliyordu. Her gıcırtı, her duraklama, onu yerinden sıçratıyordu. Holmes ise, koltuğuna uzanmış, gözleri koridordan sızan ışığa dikili, nöbet tutuyordu.

Ertesi sabah, uyandıklarında, Holmes kapıdaki kimyasal çizgiyi kontrol etti. Bozulmamıştı. Ancak kahvaltı için yemek vagonuna gittiklerinde, gizemli adamın masasının boş olduğunu gördüler. Garson, adama ait küçük bir zarf getirdi.

"Bay Holmes için," dedi garson. "O efendi, sabah çok erken bir saatte, Viyana'da trenden indi. Bunu size bırakmasını rica etti."

Holmes zarfı aldı, açtı. İçinde, daktiloyla yazılmış tek bir cümle vardı:

"Haliç'te buluşacağız. İlk notayı dinlemeye hazır olun."

Holmes, kağıdı Watson'a uzattı. "Gördün mü, Watson? Oyun devam ediyor. Oyuncular sahnede yerlerini alıyor. Ve biz, perde İstanbul'da açılmadan önce, son provaları yapıyoruz."

Watson, pencereden dışarı, Avusturya Alpleri'nin heybetli manzarasına baktı. Karla kaplı zirveler, sanki onları bekleyen tehlikelerin soğuk ve sert doğasını simgeliyordu. Yolculuk devam ediyordu, ancak artık sadece fiziksel bir yolculuk değildi bu. Zihinlerinde, Doğu'nun karanlık labirentlerine doğru ilerliyorlardı ve her bir kilometre, onları "Ölüm Şarkısı"nın bir sonraki, bilinmeyen notasını duymaya bir adım daha yaklaştırıyordu.
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4. Bölüm: Yıldız Sarayı'nda Görüşme
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İstanbul, Sherlock Holmes ve Dr. Watson'ı, Londra'nın sisten ve endüstriyel dumanlardan yoğrulmuş gri tonlarına hiç benzemeyen bir paletle karşıladı. Altın rengi güneş, Haliç'in lacivert sularını yaldızlıyor, minarelerin ve kubbelerin silüeti, gökyüzüne doğru bir masal diyarından fırlamış gibi yükseliyordu. Şehrin sesleri ise tam bir senfoniydi: balıkçıların bağırışları, martıların çığlıkları, uzaktan gelen ezan sesi ve sokak satıcılarının yüzlerce farklı dilde yankılanan tezahüratları... Ancak bu egzotik güzelliğin altında, Holmes'un keskin burnunun hemen alabildiği, daha karanlık bir koku vardı: Korku, güvensizlik ve eski sırların ağır kokusu.

Sirkeci Garı'ndan çıktıklarında, kendilerini Orient Express'teki gizemli adamın söz verdiği rehbere emanet ettiler. Adam, kendisini "Yusuf" olarak tanıttı, ancak bu ismin gerçekliği, üzerindeki sade ama kaliteli Osmanlı kıyafetleri kadar şüpheliydi. Onları, perdeleri sıkıca kapatılmış, iki atın çektiği kapalı bir faytona yönlendirdi. İçeri girdiklerinde, Watson pencerenin kenarındaki perdenin aralığından dışarıyı gözetlemeye çalıştı, ancak Yusuf'un nazik ama kararlı bir sesi onu durdurdu.

"Lütfen, efendim. Güzergahımızın gözlerden uzak kalması herkesin yararına."

Holmes, karanlık faytonun içinde sessizce oturuyor, sadece zihninin dehasıyla şehrin labirentini haritalandırıyordu. Faytonun her dönüşünü, her duraklamasını, sokak seslerindeki her değişimi kaydediyordu. "İlginç," diye mırıldandı sonunda, sesi faytonun tekerleklerinin gıcırtısına karışarak. "Kıyı şeridini takip etmiyoruz. Daha ziyade, dar ve dik yollardan, nüfusun daha seyrek olduğu tepelere doğru tırmanıyoruz. Bizi doğrudan saraya götürmüyorsunuz, değil mi Yusuf? Önce güvenli bir yerde, belki de bir gözlem noktasında durmayı planlıyorsunuz."

Yusuf, karanlıkta görünmez bir gülümsemeyle cevap verdi gibiydi. "Sizi etkilemeye çalışmıyorum Bay Holmes, ancak zekanızın ününde bir abartı yokmuş. Evet. Doğrudan ana kapıdan girmek, şu anki durumda intihardan farksız olurdu. Sizi, Yıldız Sarayı kompleksinin bir parçası olan, daha küçük ve gözden ırak bir köşke götürüyorum."

Yaklaşık bir saatlik dolambaçlı bir yolculuktan sonra fayton nihayet durdu. Kapı açıldığında, kendilerini yemyeşil, bakımlı bir bahçenin ortasında, şehrin ve Haliç'in nefes kesen bir manzarasına hakim bir tepenin yamacında buldular. Önlerinde, ana saray binalarından daha mütevazı, ancak yine de ihtişamlı, tek katlı, kubbeli bir köşk vardı. Etrafı, yüksek duvarlarla çevriliydi ve her köşede, hareketsiz, dimdik duran, kılıç ve tüfekle donanmış askerler nöbet tutuyordu.

Köşkün kapısından, beyaz sakallı, kırmızı bir fes giymiş, yaşlı bir adam çıktı. Hareketleri zarif ve ağırbaşlıydı. Yusuf, derin bir saygıyla eğildi.

"Sadık Hademeniz Yusuf, efendimiz. Konuklarımızı getirdim."

Yaşlı adam, başıyla onayladı ve İngilizce konuştu, aksanı hafif ama anlaşılır bir şekilde. "Hoş geldiniz, Bay Sherlock Holmes, Dr. Watson. Ben Kıbrıslı Mehmed Paşa, Sultan'ın başmabeyincisi. Lütfen, içeri buyurun. Yolculuğunuz yorucu olmalı."

Holmes, paşanın üzerindeki ipek kıyafetleri, parmağındaki zümrüt yüzüğü ve en önemlisi, gözlerindeki derin, tedbirli ifadeyi hızla süzdü. Bu, gücü elinde tutan, ancak o gücün getirdiği sürekli teyakkuz halinden yorulmuş bir adamdı.

Köşkün içi, dışarıdaki ihtişamı yansıtıyordu: İnce İznik çinileriyle kaplı duvarlar, altın yaldızlı hat levhaları, devasa Hereke halıları ve tavandan sarkan renkli cam avizeler... Hava, gül suyu, sandal ağacı ve eski parşömen kokularıyla doluydu. Mehmed Paşa, onları geniş, ferah bir odaya aldı. Odanın ortasında alçak bir sedir, sedirin üzerinde gümüş bir kahve takımı ve baklava tabakları vardı. Pencereden, Haliç'in ve Galata Kulesi'nin muhteşem manzarası görünüyordu.

"Lütfen, rahatlayın," dedi Mehmed Paşa, sedire oturmalarını işaret ederek. "Sultan Hazretleri, gelişinizden haberdar. Ancak, resmi bir görüşme öncesinde, durumun hassasiyeti nedeniyle, benimle ön görüşme yapmanızı istedi."

Holmes, kahvesini almadan önce bir an duraksadı. "Hassasiyet... Sarayın içindeki hançerden mi bahsediyorsunuz, Paşa Hazretleri?"

Mehmed Paşa'nın yüzündeki profesyonel sakinlik bir an için sarsıldı. Gözleri hafifçe büyüdü, sonra hemen toparlandı. "Yusuf, bizi yalnız bırak."

Genç adam derhal odadan çıktı ve kapıyı kapattı. Paşa, kahvesinden bir yudum aldı. "Üç katmanlı şifreyi çözdüğünüzü söylüyorlar. Bu, Sultan'ı oldukça etkiledi. Ancak 'saraydaki hançer' ifadesi... Bu bilgiye nasıl ulaştınız?"

"Telgrafın kendisi bir itirafçıydı, Paşa Hazretleri," diye yanıtladı Holmes sakince. "Mürekkep, kağıdın dokusu ve mesajın yazılış şekli... Hepsi, gönderenin son derece gergin ve güvensiz hissettiğini gösteriyordu. Bu kadar güçlü bir hükümdarın, yardım için binlerce kilometre ötedeki bir dedektife başvurması, tek başına, güvenebileceği kimsenin olmadığının bir göstergesi. Bu da, tehdidin dışarıdan değil, içeriden geldiğini düşündürüyor."

Paşa, derin bir nefes aldı ve başını salladı, yorgunlukla. "Akıl yürütmeniz korkunç derecede isabetli, Bay Holmes. Durum, tahmin ettiğinizden de vahim. Sultan Abdülhamid Han, bir kuşatma altında. İmparatorluk, dış güçlerin açgözlülüğüyle boğuşurken, içeride de... kendi evlatları tarafından hançerlenme riskiyle karşı karşıya."

"Ve bu cinayetler," diye devam etti Holmes, "bu hançerin en keskin yüzü. Bize üç kurban olduğu, üç farklı alfabe kullanıldığı söylendi. Grek, Ermeni, Süryanice. Bu, kasıtlı olarak seçilmiş bir çeşitlilik. Katil, sadece öldürmüyor; bir mesaj iletiyor. Hem de çok dilli, çok kültürlü bir mesaj. Padişah'ın, bu farklı topluluklar arasında gerginlik yaratan bir politikası mı var?"

Mehmed Paşa, Holmes'un doğrudan sorusu karşısında gerildi. "Sultan, tüm tebaasını eşit görür," diye yanıtladı, resmi bir tonla. "Ancak imparatorluk bir mozaiktir. Ve her bir parça, bazen... hareketlenir. Bu cinayetler, bu hareketliliği körükleyebilir. Avrupa devletleri, zaten müdahale için bahane arıyorlar. 'Osmanlı, Hıristiyan azınlıkları koruyamıyor' diyerek ağız birliği etmişler. Her yeni ceset, onlara yeni bir silah veriyor."

Watson, bu noktada söze girdi. "Peki, kurbanlar kimlerdi? Neden onlar seçildi?"

"İlk kurban, Haliç'te cesedi bulunan bir balıkçıydı. Adı Yorgo. Sıradan bir adamdı. İkincisi, Kumkapı'da küçük bir kuyumcu dükkanı işleten bir Ermeni vatandaşımız, Markar. Üçüncüsü ise, Süryani cemaatinin saygın bir üyesi, yaşlı bir kitap tüccarı olan Gabriel. Görünüşte birbirleriyle hiçbir bağlantıları yok. Farklı semtlerde yaşıyor, farklı çevrelere sahiplerdi."

"Görünüşte," diye vurguladı Holmes, gözlerini kısarak. "Ancak ölümleri onları birleştiriyor. Üzerlerindeki kelimeler neydi?"

Mehmed Paşa, cübbesinin içinden katlanmış bir kağıt parçası çıkardı ve Holmes'a uzattı. Üzerinde, üç farklı satırda, farklı yazılarla kelimeler yazılıydı ve yanlarında Latin harfleriyle transkripsiyonları vardı.

"İşte. Grek alfabesiyle yazılmış olan: ΑΡΧΗ (Arhi). Ermeni alfabesiyle: ՄԵԿ (Mek). Süryaniceyle: ܚܕ (Hed)."

Watson, kağıda baktı. "Anlamları ne? Çözebildiniz mi?"

Paşa başını iki yana salladı. "Saray tercümanları, her bir kelimenin kendi dilinde 'bir' veya 'ilk' anlamına geldiğini söylüyor. Arhi Yunanca'da 'başlangıç', Mek Ermenice'de 'bir', Hed Süryanice'de 'bir' demek. Ancak bu, bir anlam ifade etmiyor. Neden sadece 'bir'? Bu bir sayı sayma oyunu mu? Üçüncü kurban 'bir' ise, dördüncü 'iki' mi olacak? Bu kadar basit olamaz."

Holmes, kağıda uzun uzun baktı. Gözleri, harflerin şekillerinde kaybolmuştu. "Hayır," diye fısıldadı sonunda. "Bu kadar basit değil. Bu, bir sayı sayma oyunu değil. Bu, bir birleştirme oyunu. Müzik kulağımıza hitap ediyor. Yusuf bize 'İlk notayı dinlemeye hazır olun' demişti. İşte notalar. Ancak henüz melodiyi duyamıyorum. Bana kurbanların cesetlerinin bulunduğu yerlerin tam konumlarını, mümkünse bir harita üzerinde gösterebilir misiniz?"

"Tabii ki," diye cevapladı Paşa. "Ancak önce, Sultan Hazretleri sizi kabul etmek istiyor. Lütfen beni takip edin. Ancak uyarıyorum, görüşme kısa ve son derece gizli olacak. Hiçbir resmi kayıt tutulmayacak. Hiçbir zaman burada bulunmadınız."

Paşa, onları köşkün derinliklerine, dar bir koridordan geçirerek, ipek bir perdenin arkasında saklanmış gizli bir geçide götürdü. Geçit, ana saray kompleksine bağlanan, loş bir tünel gibiydi. Duvarlarda meşaleler yanıyor, aralıklı nöbet noktalarında yine silahlı muhafızlar duruyordu. Hava, nemli ve soğuktu. Her adım, Osmanlı İmparatorluğu'nun kalbine, paranoyanın ve gücün merkez üssüne doğru atılmış bir adımdı.

Nihayet, altın yaldızlı devasa bir kapının önünde durdular. Kapının iki yanında, kılıçları çekilmiş iki muhafız, heykel gibi hareketsiz duruyordu. Mehmed Paşa, kapıya hafifçe vurdu.

İçeriden, derin, yorgun bir ses, "Girin," dedi.

Kapı açıldı. İçeri girdiklerinde, kendilerini nispeten küçük, ancak son derece lüks döşenmiş bir odada buldular. Duvarlar, değerli kitaplarla dolu raflarla kaplıydı. Bir köşede, karmaşık bir mekanizmaya sahip bir duvar saati sessizce tik taklarını sayıyordu. Odanın ortasında, masif bir çalışma masası ve arkasında, sade, koyu renk bir kıyafet giymiş, sakallı, orta yaşlı bir adam oturuyordu. Yüzü, endişe ve aşırı ihtiyatla çizgilere bürünmüştü. Gözleri, Holmes ve Watson'ı içeri girer girmez, bir kartal gibi delip geçti. Bu, II. Abdülhamid Han'dan başkası değildi.

Holmes, hiç tereddüt etmeden, kendinden emin bir tavırla öne doğru bir adım attı ve hafifçe eğilerek selam verdi. Watson da aynısını yaptı.

"Sultan Hazretleri," diye söze başladı Holmes, sesi sakin ve saygılı. "Baker Street'ten bir dedektif ve bir doktor olarak, çağrınıza cevap vermekten onur duyuyoruz."

Abdülhamid, onları bir süre ölçüp biçti. Sesiyse, güçlü ve otoriterdi, ancak altında bir yorgunluk gizliydi. "Mösyö Holmes. Dr. Watson. Mehmed Paşa, sizin zekanız ve gözlem gücünüz hakkında abartısız raporlar verdi. Umarım beklentileri boşa çıkarmazsınız. Çünkü artık boşa çıkaracak vaktim yok."

"Zaman, herkes için azalıyor, Sultanım," diye karşılık verdi Holmes. "Özellikle de dördüncü kurban için."

Sultan'ın kaşları hafifçe kalktı. "Dördüncü kurban mı? Üç cinayet işlendi."

"Üç açığa çıkarılmış cinayet işlendi," diye düzeltti Holmes. "Ancak katilin ritmi, şarkısı devam ediyor. Üzerinde 'bir' yazan üç ceset... Bu, bir başlangıç değil, bir devamdır. Bana inanın, bir dördüncü kurban ya çoktan alınmıştır, ya da alınmak üzeredir. Ve üzerinde, büyük olasılıkla 'iki' yazmayacaktır. Bu şarkının bestesi daha karmaşık."

Abdülhamid, masasına vurdu, sabırsızca. "O halde bu anlamsız sembolleri çözün! Bu 'Ölüm Şarkısı'nı durdurun! Bu cinayetler, zaten çatlak olan imparatorluğumun camını parçalamak üzere. Her biri, farklı bir cemaatte infiale yol açıyor. Her biri, dış güçlere müdahale için bahane oluyor. Ben... ben etrafımda güvenebileceğim kimse olmadığını biliyorum." Son cümleyi, neredeyse bir fısıltıyla, acı bir iç çekişle söyledi.

"Güvendiğiniz biri var, Sultanım," dedi Holmes yumuşak bir tonla. "Ya da en azından, sizin adınıza hareket eden, son derece zeki biri. Bizi buraya çağıran telgrafı yazan kişi. Leyla Hanım."

Bu kez, Sultan'ın yüzündeki şaşkınlık saklanamazdı. Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Leyla... Onun adını nereden biliyorsunuz?"

"Çıkarım, Sultanım. Bölüm başlıklarında adı geçiyor. Ancak telgrafın inceliği, kurnazlığı ve sanatsal dokunuşu, üst düzey bir zihnin ürünü. Farklı alfabelerle ilgili bir krizde, doğal olarak en iyi dil uzmanınıza danışırdınız. Ve bu uzman, aynı zamanda kodlama konusunda da yetenekli olmalı. Leyla Hanım, sadece bir çevirmen değil, değil mi? O, sizin için çalışan bir kriptograf."

Abdülhamid, bir an için Holmes'a bakakaldı, sonra yavaşça başını salladı, neredeyse hayranlıkla. "Evet. Leyla, sadece bir dil uzmanı değil. Zihni, erkeklerin bile nadiren sahip olduğu bir keskinliğe sahip. O... güvendiğim birkaç kişiden biri. Şu an, Süleymaniye Kütüphanesi'nde, bu cinayetlerle bağlantılı olabilecek eski bir el yazması üzerinde çalışıyor. Onun güvende olduğunu umuyorum." Son cümledeki endişe, hissedilebiliyordu.

"Onunla iletişime geçmemiz gerekiyor," diye ısrar etti Holmes. "Elindeki bilgi, bu bulmacanın merkezinde olabilir. Ama önce, bana o haritayı vermeniz gerekiyor, Sultanım. Kurbanların konumları. Zaman azalıyor."

Sultan, Mehmed Paşa'ya bir işaret verdi. Paşa, masanın üzerine ipek bir İstanbul haritası yaydı. Üzerinde, üç kırmızı mürekkeple işaretlenmiş nokta vardı.

"İşte," dedi Paşa. "Yorgo, Haliç'in güney kıyısında, Balat açıklarında bulundu. Markar, Kumkapı'daki dükkanının arka odasında. Gabriel ise, kendi evinin kütüphanesinde."

Holmes, haritaya eğildi. Gözleri, üç nokta arasında mekik dokuyordu. Parmakları, Haliç'ten başlayıp Marmara kıyısına inen, sonra tekrar yarımadanın içlerine doğru kıvrılan bir yol izliyor gibiydi.

"Bir üçgen oluşturmuyorlar," diye mırıldandı. "Daha ziyade... bir çizgi. Düzensiz, ama kasıtlı bir çizgi." Sonra aniden duraksadı. Dördüncü bir noktayı, henüz işaretlenmemiş bir yeri işaret etti. "Burası neresi? Haliç'in kuzey kıyısı, Galata'nın hemen altı."

Paşa, yerini belirlemek için eğildi. "Orada... o bölgede küçük bir mezarlık var. Eski bir Ermeni mezarlığı. Neden soruyorsunuz?"

Holmes'un yüzü gerildi. "Çünkü şarkının dördüncü notasının orada olması gerektiğini düşünüyorum. Üç 'bir', bir 'üç' etmez. Bu bir yanılsama. Her kelime, bestecinin zihninde bir araya getirilecek ayrı bir nota. Ve bu notaların dizilimi için bir merkez, bir odak noktası gerekiyor. Bu üç noktayı birleştiren hayali çizgilerin kesişimine en yakın nokta... orası. O mezarlık. Ve eğer haklıysam, orada çoktan yeni bir ceset bulundu, ya da çok yakında bulunacak."

Odada buz gibi bir sessizlik hakim oldu. Holmes'un mantığının acımasız netliği, herkesi etkilemişti.
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