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— Bienvenue à Moonstone Bay. Nous avons huit hôtels, quinze bars et des centaines de boutiques. Où puis-je vous conduire ?

Je haussai un sourcil en dévisageant l’homme planté à côté de ce qui pouvait, avec beaucoup d’indulgence, passer pour un taxi. Il était bel homme — du genre à soulever de la fonte quatre heures par jour, cinq jours par semaine — et ses cheveux bruns étaient un tantinet en bataille. Vu la coupe de ses pommettes et la carrure de ses épaules, ce coiffé-décoiffé ne le rendait que plus attirant. Certes, la chemise hawaïenne et le pantalon chino tempéraient son sex-appeal, mais à peine.

Malheureusement pour lui, je n’étais pas d’humeur à apprécier les beaux gosses ni les échanges de banalités flirtouillantes. Tout ce que je voulais, c’était une bouteille de Pepto-Bismol et un linge froid sur le front. Le voyage cahoteux jusqu’à Moonstone Bay — ma nouvelle île de résidence — à bord du plus petit avion jamais conçu, et sans doute le plus sensible aux turbulences, avait été tout simplement une torture gastrique.

— Je vais au phare de Moonstone Bay.

Je décalai mon sac pour qu’il repose sur ma plus grosse valise, qui, dieu merci, était montée sur roulettes. Si j’avais dû la soulever, j’aurais vomi... ou je me serais évanouie à cause de la chaleur et de l’humidité. Ce n’était pas vraiment la façon dont je voulais dire « bonjour » à ma nouvelle vie.

— Vraiment ?

Un sourcil s’arquai sur le visage avenant du chauffeur.

— Vous êtes Hadley Hunter, c’est ça ?

J’hésitai entre la surprise et l’admiration.

— Je suis votre seule nouvelle arrivante ?

L’homme haussa les épaules.

— Nous sommes une destination touristique. Ce qui signifie que nous voyons beaucoup de nouveaux visages. Mais très peu d’entre eux sont là pour rester.

Je jetai un coup d’œil au ciel ensoleillé, à la plage de sable fin et à la végétation luxuriante qui cernaient le petit aérodrome de Moonstone Bay. Rien à voir avec celui que j’avais quitté à Détroit. Là-bas, c’était une fourmilière aéroportuaire, bondée de magasins, de restaurants et de terminaux. Ici, il n’y avait qu’un seul terminal et deux boutiques. Soit vous arriviez à Moonstone Bay, soit vous en partiez. Pas de correspondances.

— Je vois.

Je me forçai à sourire en replaçant une mèche de mes longs cheveux noirs derrière mon oreille. Je sentais déjà que l’humidité allait être fatale à ma crinière. Elle deviendrait bientôt plus large que longue si je ne mettais pas la main sur des produits capillaires décents. Je n’avais pas vraiment réfléchi à ce détail avant de foncer tête baissée dans cette folie : déraciner toute ma vie pour déménager dans un endroit dont je n’avais jamais entendu parler, entourée de gens que je n’avais jamais rencontrés. Peut-être devrais-je faire demi-tour. Personne n’a envie de gérer une coupe « effet saut du lit » permanente, non ?

— Vous avez l’air un peu dépassée, lança l’homme avec un sourire en saisissant ma valise pour la charger à l’arrière du taxi.

Le véhicule en question était en réalité un minibus, un de ceux qu’on voit dans les films des années soixante et qu’on trouve mignons au premier abord — jusqu’à ce qu’on soit forcé de s’asseoir sur des banquettes en vinyle craquelé et qu’on réalise que la climatisation a rendu l’âme depuis longtemps.

— Je ne suis pas dépassée.

Même si les mots franchirent mes lèvres avec aisance, je n’y croyais pas moi-même. J’espérais que cet homme serait plus crédule. J’étais déterminée à aborder cette nouvelle aventure avec un cœur vaillant et l’esprit ouvert. Étant d’un naturel sarcastique et sujette à des crises de jérémiades effrénées, je n’étais pas sûre que ce soit possible. Mais j’allais faire de mon mieux.

— J’ai juste un peu mal au cœur.

— Ah.

L’homme hocha la tête, la compréhension illuminant son visage.

— Vous étiez sur le vol du matin, ce qui veut dire que vous étiez dans le plus petit avion qui dessert l’île. Si je me souviens bien, ce coucou rend le trajet un peu... secoué.

C’était un euphémisme.

— Je crois que je prendrai le ferry la prochaine fois.

— Si vous avez l’estomac fragile, ça n’aidera pas. Les eaux sont agitées quand on entre dans la baie.

— Eh bien, super.

Je pensais exactement le contraire. Je suis la seule personne de ma connaissance capable de choisir un nouveau domicile qui promet des vomissements continus à chaque voyage. C’était tellement... moi.

— Ouais, vous êtes dépassée.

L’homme afficha un large sourire en me tendant la main.

— Moi, c’est Booker, au fait.

Je serrai lentement sa main.

— Booker ? C’est votre prénom ou votre nom ?

Il dodelina de la tête, hilare.

— Oui.

Mouais. Vu son allure — mi-Apollon, mi-plouc —, je ne pouvais pas en attendre moins.

— Ravie de vous rencontrer. Je suppose que vous êtes le chauffeur de taxi de l’île.

— Entre autres.

Booker me guida vers le côté passager du minibus et ouvrit la porte.

— Grimpez. Je vais vous faire le tour du propriétaire version express sur le chemin du phare.

— J’ai hâte.

Booker était du genre bavard, ce qui collait davantage à sa tenue vestimentaire qu’à ses traits ciselés. Il ne prit même pas la peine de regarder des deux côtés avant de s’insérer dans une circulation inexistante, tout en entamant son commentaire ininterrompu.

— Vous verrez qu’il y a très peu de véhicules sur l’île, expliqua-t-il en faisant un signe de la main à une vieille dame sur le trottoir. L’île ne fait qu’environ cent trente kilomètres carrés et la majeure partie de la population réside dans la ville principale.

— L’île et la ville portent le même nom, c’est ça ?

Booker acquiesça.

— Moonstone Bay.

— C’est un nom unique.

— C’est un endroit unique.

J’avais atterri une heure plus tôt à peine, je pouvais difficilement le contredire.

— Donc, je suppose que l’industrie principale est le tourisme. Je gardais les yeux rivés sur le paysage qui défilait par la fenêtre. — Est-ce que ça suffit à faire vivre toute l’île ?

— En gros, oui.

Le sourire de Booker se fit énigmatique.

— Il y a des fermes de l’autre côté de l’île, donc nous avons nos propres fruits, légumes et viande. À part ça, presque tout ce que nous faisons est au nom du tourisme.

— Vous n’avez pas l’air particulièrement ravi de ça.

Booker pinça les lèvres.

— Ce n’est pas que ça me déplaise. Je suis simplement... habitué. C’est une nouvelle expérience pour vous, donc il vous faudra probablement un peu de temps pour vous faire à la vie insulaire. Ce n’est pas quelque chose que la plupart des gens adoptent du jour au lendemain.

C’était une drôle de déclaration.

— La vie insulaire n’est-elle pas la même que n’importe où ailleurs... juste sur une île ?

Au lieu d’approuver, Booker aboya un rire franc.

— Vous êtes mignonne.

— Merci... je crois.

— La vie sur une île ne ressemble à rien de ce que vous avez pu connaître, je vous le promets.

— Vous ne me connaissez même pas, fis-je remarquer. Pour ce que vous en savez, je pourrais être une fille sauvage qui saute d’île en île.

Booker me lança un regard évaluateur.

— Je pense que vous êtes probablement une sauvageonne, mais je doute fort que vous ayez déjà vécu sur une île.

— Et pourquoi ça ?

— Parce que vous êtes plus blanche que le nouveau bikini de Maddie Park.

— Maddie Park ?

— Elle tient une boutique sur l’avenue principale. Mais ce n’est pas important.

— Alors pourquoi l’avez-vous mentionnée ?

— Parce que je parle beaucoup et que, parfois, je dis simplement des choses pour meubler les silences gênants.

— Nous n’avons pas encore eu de silence gênant.

— Laissez le temps au temps. Je finis toujours par en trouver un.

Booker leva le menton alors que nous atteignions une partie animée de la ville.

— Voici l’avenue principale. C’est là que vous trouverez tous les magasins et restaurants. Même si nous prenons la route panoramique, vous verrez qu’une fois au phare, vous serez à distance de marche de tout ça.

— Je suppose que c’est une bonne chose que je n’aie pas de voiture, hein ?

— Vous n’en aurez pas besoin. Et ils limitent le nombre de véhicules autorisés sur l’île, précisa Booker. Je vous recommande de prendre un vélo. Ça facilite les choses. Peut-être un avec un petit panier pour transporter vos courses.

Ça ne me ressemblait absolument pas.

— Je suis à peu près sûre que vous ne me verrez jamais sur un vélo avec un panier.

— Oh, allez, insista Booker. Je trouve que vous avez exactement le profil pour avoir un panier, un casque rose et un de ces petits klaxons pour vous assurer que les gens s’écartent quand vous roulerez illégalement sur les trottoirs. Au fait, c’est strictement interdit. L’Autorité de Développement du Centre-ville de Moonstone Bay vous collera une amende si on vous attrape à vélo sur les trottoirs. C’est autorisé uniquement sur la route.

— Bon à savoir.

— Je vois que vous essayez de ne pas rire, mais je n’exagère pas, dit Booker. Les amendes tournent autour de cinq cents dollars, alors... gardez-le en tête.

Ça semblait totalement absurde vu l’état du monde actuel — vous savez, la vraie criminalité, tout ça — mais il avait l’air suffisamment sérieux pour que je classe l’info dans un coin de ma tête.

— Je me souviendrai de ce que vous avez dit. Promis.

— Bien. Booker retrouva son sourire. — Donc, c’est l’artère principale, et à peu près tout ce dont vous aurez besoin se trouve ici. Y compris l’épicerie et la quincaillerie. Les bars sont super et accueillants avec tout le monde. Pareil pour les restaurants.

— C’est tellement... coloré.

C’était le seul mot qui me venait à l’esprit pour décrire l’endroit. De la boutique de t-shirts kitsch au store rose jusqu’au tiki bar dont les murs étaient ponctués de planches de surf bariolées, toute l’avenue était une explosion nucléaire de tons pastel.

— Vous avez des saisons régulières ?

— Nous sommes une île de l’océan Atlantique, au large de la côte sud de la Floride, nota Booker. Nous n’avons que deux saisons. Chaud et caniculaire.

— Je devine que ça signifie que votre emploi du temps est chargé, ou surchargé.

Booker acquiesça sans hésitation.

— C’est tout à fait ça. Peut-être que vous êtes taillée pour la vie insulaire, après tout.

Bizarrement, cela sonnait comme une insulte.

— Faites-moi le topo, ordonnai-je en posant une main sur mon estomac pour tenter de l’apaiser alors que je me penchais en avant. Y a-t-il des politiciens véreux ? Des résidents excentriques ? Des flics trop zélés ?

Booker hocha la tête.

— Oui.

— Lesquels ?

— Je n’avais pas réalisé que je devais choisir.

— Seigneur.

Je poussai un soupir.

— Je suppose que vivre sur une île, c’est comme vivre dans un bocal, hein ? Tout le monde connaît les affaires de tout le monde, et tous ces petits trucs qui rendent dingue chez les autres dans les grandes villes sont amplifiés ici.

— Ou peut-être que les gens sont les mêmes partout, du moins au fond, et qu’on retrouve ce genre de choses où qu’on aille, suggéra Booker. Vous, par exemple.

Mes sourcils grimpèrent vers le haut de mon front.

— Moi ?

— La rumeur dit que vous nous arrivez de Détroit, expliqua Booker. Je parie que vous avez vu votre lot de crimes. C’est le stéréotype, en tout cas. Les insulaires gèrent ça tout le temps. Les gens pensent que nous sommes simples et pittoresques. Ils s’imaginent probablement que vous avez été témoin de quelques meurtres et qu’on vous a volé vos enjoliveurs. Ça vous fait quoi ?

— Je n’ai vu qu’un seul meurtre après un braquage raté devant un casino, et on m’a volé mes enjoliveurs trois fois.

Booker se contenta de hausser les épaules.

— C’étaient de beaux enjoliveurs ?

J’ignorai la question.

— Je pense que les stéréotypes sont souvent faux, mais qu’ils existent pour une raison.

— Vous avez peut-être raison.

Booker actionna son clignotant et dirigea le bus vers la plage.

— Je connaissais bien votre grand-mère. May était... un sacré numéro.

Je ne savais pas trop quoi faire de cette déclaration.

— Je ne l’ai jamais rencontrée.

Loin d’être surpris, Booker se contenta de presser les lèvres l’une contre l’autre.

— Je sais. Elle me l’a dit.

— Elle vous l’a dit ? — Je ne pouvais contenir ma curiosité. — J’essaie de démêler cette situation depuis que j’ai reçu l’avis de son décès il y a trois mois. Je n’avais aucune idée de son existence.

— Elle savait pour vous.

L’expression de Booker était difficile à lire alors qu’il restait concentré sur la route.

— Elle m’a parlé de vous avant de mourir.

— Vous étiez avec elle quand elle est morte ?

— Pas à ce moment précis, clarifia Booker. May était une des filles préférées de l’île. Quand elle est tombée malade — quand on a réalisé qu’elle ne pourrait peut-être pas repousser le cancer aussi facilement qu’elle repoussait les vieilles pies du centre pour seniors —, nous avons tous mis un point d’honneur à passer du temps avec elle.

— Parce que vous pensiez qu’elle avait besoin d’aide ?

— Parce que nous ne voulions pas qu’elle soit seule, corrigea Booker. Personne ne devrait être seul à la fin.

— Je suppose.

Je passai une main nerveuse dans mes cheveux en remuant sur mon siège.

— Je ne comprends pas comment elle pouvait savoir pour moi alors que je ne savais rien d’elle.

— Peut-être devriez-vous demander à votre mère.

— Elle est morte.

— Oh, c’est dommage.

Le visage de Booker refléta du remords.

— May a mentionné qu’Emma était morte alors qu’elle était sur le point de passer de l’autre côté, mais j’espérais qu’elle délirait simplement. Elle ne parlait pas beaucoup d’Emma après son départ de l’île.

— Je ne sais rien d’elle, dis-je en me léchant les lèvres.

Ce n’était pas dans ma nature de livrer des informations sensibles à un type que je ne connaissais même pas, mais il y avait quelque chose dans la personnalité excentrique de Booker qui me plaisait... et pas façon Sex and the City. Plutôt façon Friends. Je parle de Friends avant qu’ils ne commencent tous à se caser. Attendez, je disais quoi, là ?

— Vous n’avez pas connu votre mère ? — Booker fronça les sourcils. — Mais... je ne comprends pas.

Ça faisait deux.

— Ma mère est morte en me donnant naissance.

— Oh.

Le visage expressif de Booker fut inondé de compassion.

— Je ne savais pas. J’ai toujours pensé qu’Emma s’était enfuie et avait vécu heureuse jusqu’à la fin des temps... ou du moins autant que possible. Ça me rend triste de réaliser qu’elle est partie depuis toutes ces années et que je ne le savais même pas.

Je pris un instant pour lancer un nouveau regard inquisiteur à Booker. Il semblait avoir mon âge, peut-être quelques années de plus. Il n’était certainement pas assez vieux pour avoir traîné avec ma mère quand elle vivait à Moonstone Bay.

— Vous connaissiez ma mère ?

— Bien sûr que non, répondit Booker presque immédiatement.

Il semblait sincère, pourtant il y avait quelque chose qui clochait dans sa réponse, un détail que je n’arrivais pas tout à fait à identifier.

— Elle et ma mère étaient amies.

— Vraiment ?

Je me forçai à me détendre un peu.

— Peut-être que je pourrai lui parler une fois installée. Je ne sais rien de ma mère, à part qu’elle était mariée à mon père et qu’ils étaient impatients de m’avoir. C’est ce que mon père m’a raconté, en tout cas.

— J’aimerais que ce soit possible, mais ma mère nous a quittés il y a quelque temps déjà.

— Oh, je suis désolée.

— Moi aussi. — Booker se força à sourire pour me rassurer. — Quant à votre mère, je suis sûr que je pourrai trouver les noms de quelques personnes qui la connaissaient. Ils voudront vous rencontrer parce que... eh bien... juste parce que.

— À cause de ma grand-mère ?

— Elle était aimée de tous par ici.

— Et ma mère ?

Booker haussa les épaules en s’engageant dans une longue allée. J’aperçus le phare, des murs de briques blanches rehaussés de rouge et un élégant toit bleu s’élançant vers le ciel, se détachant sur le ravissant tableau de la plage qui s’étendait derrière.

— Votre mère, c’était avant mon époque, mais je crois qu’elle était aimée, elle aussi.

— Alors pourquoi est-elle partie ?

— La vie insulaire n’est pas faite pour tout le monde.

Booker afficha un sourire carnassier.

— Mais pour certains, c’est la seule option. J’ai le sentiment que vous pourriez être de ceux-là.

Même si je le trouvais un peu bizarre, je ne pus m’empêcher de lui rendre son sourire.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Parce que vous êtes là.

Booker arrêta le bus devant le phare.

— C’était la maison de votre grand-mère depuis toujours. C’était la maison de votre mère pendant les dix-neuf premières années de sa vie. Maintenant, c’est votre maison.

— Vous semblez en savoir beaucoup sur ma mère, bien qu’elle ait été plus âgée que vous.

— C’est une petite île. Les ragots s’étalent comme de la moutarde sur un sandwich au jambon.

Je penchai la tête sur le côté, interloquée.

— Je crois que je n’ai jamais entendu cette expression auparavant.

— C’est que vous ne traîniez pas avec les gens cool.

Booker mit le bus en position parking et coupa le moteur, les yeux brillants tandis qu’ils caressaient la façade lumineuse du phare.

— Je suis content que vous restiez ici. C’était triste de voir cet endroit si sombre et silencieux ces trois derniers mois.

— Ouais, eh bien, je n’étais pas sûre de venir, avouai-je. Quand j’ai reçu la lettre... disons simplement que je ne savais pas quoi en penser. J’ignorais que j’avais une grand-mère. Pour une raison quelconque, j’ai toujours cru que ma mère était seule au monde.

— Pourquoi pensiez-vous ça ?

— Mon père en savait très peu sur elle, et apparemment, elle ne se confiait jamais.

— Peut-être qu’elle pensait avoir plus de temps.

— Peut-être.

J’appuyai la paume de ma main sur mon front en cherchant la poignée de la porte.

— Bon, merci pour la course. J’ai apprécié la visite.

Booker pouffa.

— Vous êtes une piètre actrice, mais j’apprécie l’effort.

Au lieu d’attendre que je récupère mes bagages pour me diriger vers le phare, Booker empocha ses clés en sortant du véhicule.

— Vous voulez un coup de main ?

Évidemment que oui. Mais je ne voulais pas acquérir la réputation d’être une assistée.

— Je suis sûre que je peux me débrouiller.

— Ce n’est pas ce que j’ai demandé.

— Je... vais trouver une solution.

Je luttai pour formuler ma réponse, mais parvins à esquisser un sourire.

— C’est juste un phare, non ?

Booker émit un rire franc et amusé.

— Ouais. Et si je vous faisais visiter et qu’on voyait si vous pensez toujours la même chose après ? Ça vous dit ?

Cela ressemblait à la meilleure offre qu’on m’ait faite de la journée.

— Ça me dit que vous pouvez porter la grosse valise.

— Avec plaisir.
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Le phare ne ressemblait pas à ce que j’imaginais. À vrai dire, je ne savais pas trop à quoi m’attendre. J’avais vu mon lot de phares dans le Michigan — après tout, c’est l’État des Grands Lacs —, mais ils n’avaient rien de commun avec ce que je découvris en franchissant le seuil de ma nouvelle maison.

Booker semblait à l’aise, comme s’il connaissait la disposition des lieux par cœur et savait exactement où May Potter (j’avais encore du mal à l’appeler « ma grand-mère ») rangeait chaque chose. Le rez-de-chaussée se composait d’un salon chaleureux ouvert sur une cuisine, avec un escalier en colimaçon métallique trônant au beau milieu de la pièce, et des décorations murales kitsch qui m’arrachèrent un sourire, même si certaines me faisaient intérieurement grimacer.

Je plantai mes bagages au milieu du salon et accordai un coup d’œil distrait à la cuisine — je suis plutôt du genre « plats à emporter » — avant de grimper l’escalier. Si le phare s’enorgueillissait d’une haute tour, le corps de logis, lui, était plutôt carré. L’escalier montait jusqu’au sommet, mais je marquai une pause au premier étage — le haut du carré — pour y découvrir une chambre magnifique qui n’attendait que moi.

Le parquet était en bois massif ; le cadre de lit, en bois de récupération, était recouvert d’une courtepointe en patchwork. Il y avait une banquette bleue dans le coin et une coiffeuse ouvragée contre un mur. Les fenêtres donnaient sur trois côtés, et je tombai immédiatement amoureuse de la lumière que le soleil y déversait.

— Vous vous habituerez au soleil, expliqua Booker en surgissant dans l’encadrement de la porte derrière moi. Vous aurez intérêt à fermer les stores côté océan le matin, et ceux de l’autre côté le soir. Sinon, ça va devenir une fournaise ici.

— Pas de climatisation ?

— Oui et non.

Booker haussa les épaules.

— Le bâtiment a la clim, mais c’est un grand édifice et la refroidir coûterait une fortune. Je ne sais pas où vous en êtes côté finances, mais... vous ne voudrez peut-être pas risquer de faire tourner la centrale vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mieux vaut laisser les fenêtres ouvertes. La proximité de l’eau crée un courant d’air agréable.

— C’est bon à savoir.

En parlant de mes finances... Je me décalai un peu pour pouvoir regarder Booker dans les yeux.

— Saviez-vous que May — je veux dire, ma grand-mère — allait me laisser... hum... ce qu’elle m’a laissé ?

Je n’étais pas à l’aise pour parler d’argent, mais il fallait bien que j’en parle à quelqu’un. Et je ne connaissais qu’une seule personne ici.

— Est-ce que tout le monde est au courant ?

Booker se gratta l’aile du nez, pensif.

— C’était de notoriété publique que la famille de May... eh bien, disons qu’elle disposait d’une confortable fortune personnelle.

— Saviez-vous aussi que son testament stipulait que je devais déménager ici pour toucher l’héritage ?

Booker esquissa un sourire.

— Non, mais ça lui ressemble bien. Je suis sûr qu’elle ne voyait pas ça comme du chantage. Elle voulait probablement juste que vous preniez la mesure de votre héritage familial avant de prendre une décision importante... comme celle de l’abandonner. L’histoire de la famille, c’était sacré pour elle.

— Alors pourquoi ne s’est-elle jamais manifestée quand je grandissais ? Je veux dire, à vous entendre, elle se savait malade et condannée. Pourquoi ne pas m’avoir contactée pour qu’on puisse parler avant qu’il ne soit trop tard ?

— Êtes-vous sûre qu’elle ne l’a pas fait ?

— Mon père me l’aurait dit.

J’en étais certaine.

— Il est avocat. La notification du testament est arrivée à son cabinet. Il était aussi surpris que moi.

Booker leva les paumes vers le ciel, impuissant.

— Je ne sais pas quoi vous dire. Je sais que May a parlé de vous au fil des ans, bien que de manière assez vague. Elle disait des choses comme : « Je laisse ça pour ma petite-fille » ou « Peut-être que quelqu’un s’occupera des parterres de fleurs quand ma petite-fille arrivera ». Je ne sais vraiment pas pourquoi elle ne vous a pas contactée.

— Ça fait deux de nous, marmonnai-je en massant ma nuque tout en inspectant les lieux. La maison a l’air propre, mais... encombrée.

— Elle avait beaucoup d’affaires. Elle aimait les objets. Beaucoup de gens sont comme ça.

— Beaucoup de gens ont aussi une tendance à l’accumulation compulsive, notai-je. Je sens que je vais avoir fort à faire pour trier tout ça dans les prochains jours.

— Et ensuite, que ferez-vous ?

La question me prit au dépourvu.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Eh bien, vous êtes financièrement indépendante tant que vous restez ici, fit remarquer Booker. Vous venez de me le dire vous-même. Une fois que vous aurez retapé l’endroit à votre goût, que comptez-vous faire de votre temps ?

C’était une très bonne question. C’était celle que mon père m’avait posée avant que je quitte le Michigan. Il avait essayé de me retenir, insistant sur le fait que connaître l’histoire d’une famille morte n’était pas important. J’avais réfléchi à son argument et, finalement, je n’étais pas d’accord. De toute façon, je ne faisais que du surplace dans un boulot sans avenir de webdesigner. Si je voulais vraiment reprendre là où je m’étais arrêtée professionnellement, je pouvais le faire n’importe où — y compris ici.

— Je n’ai pas décidé, répondis-je, optant pour la franchise. Je veux regarder autour de moi et m’imprégner des lieux d’abord. Après ça... je ne sais pas ce qui arrivera.

— Mais vous restez, pas vrai ?

— Je... pour l’instant.

Je n’avais pas de meilleure réponse. Je ne savais pas si je pouvais rester ici. Je savais seulement que je voulais enquêter, peut-être ressentir ces racines que j’ignorais posséder. Au-delà des prochaines semaines, l’avenir était flou. Il en avait toujours été ainsi pour moi. Impossible de visualiser l’année prochaine quand le lendemain est déjà brumeux.

— Je ne sais pas ce qui se passera dans un mois, mais pour le moment, je serai là.

— Eh bien, je suis sûr que vous trouverez votre voie.

Booker me tapota maladroitement l’épaule.

— Si vous avez besoin d’aide ou de quelqu’un pour une visite guidée, appelez-moi.

Il sortit une carte de visite de sa poche et la déposa au creux de ma main.

— Je sais que vous serez occupée quelque temps, mais tâchez de faire un tour en ville. Je vous promets que vous vous plairez ici.

— Je m’y mets tout de suite.

Je lui adressai un salut militaire moqueur alors qu’il se dirigeait vers l’escalier.

— Juste par curiosité...

Booker se figea, la main sur la rampe.

— Vous êtes venue uniquement pour l’argent ?

Je m’attendais à cette question. C’est la première que j’aurais posée à ma place.

— Non. Je suis venue parce que j’ai toujours senti qu’il manquait quelque chose à ma vie. J’ai grandi avec, genre, dix photos de ma mère, une vieille courtepointe qui ressemble beaucoup à celle-ci et des milliers de questions. Je ne resterai peut-être pas, mais je dois savoir.

— Ça se tient.

Les épaules de Booker se détendirent et il m’offrit un sourire sincère.

— Je suis content d’entendre ça.

— Je mentirais si je disais que l’argent n’est pas un bonus, ajoutai-je. Je ne pourrais pas faire les choses ainsi si je n’avais pas accès à des fonds.

— Ça se tient aussi.

Booker leva deux doigts en signe de paix.

— Je suis dans le coin si vous avez besoin de quoi que ce soit.

Je souris en le regardant partir, reconnaissante de l’offre, même si je ne savais pas trop si cette pensée était réconfortante ou inquiétante.



Je ne dormis pas bien. Le soleil était agréable au réveil, le bruit de l’eau apaisant tandis que les vagues claquaient sur la plage, mais mes muscles me faisaient souffrir à force d’avoir déplacé des cartons et fouillé dans les placards.

Au lieu de risquer une virée en ville hier alors que je n’étais pas prête à répondre aux questions, j’avais déniché une boîte de soupe Campbell’s dans le garde-manger et l’avais fait chauffer pour le dîner. Il faudrait que j’aille faire des courses — et vite — mais j’étais plus intéressée par l’exploration de cette vie laissée derrière. La vie de May Potter, pour être exacte. C’était un peu ma vie aussi, sauf que ce n’était pas quelque chose que j’avais laissé derrière moi. C’était quelque chose dont j’ignorais jusqu’à l’existence.

Il y avait du café dans le placard, mais il appartenait à l’une de ces cafetières à filtre préhistoriques. Une journée sans caféine équivalant à une journée sans oxygène, je pris mon mal en patience et notai mentalement de trouver un endroit où acheter une Keurig. Un coffee shop proposant une boisson avec une touche gourmet serait aussi une belle trouvaille. J’emportai mon mug sur le patio et m’installai sur l’une des chaises longues, reconnaissante du calme des lieux. J’avais pris le temps d’essuyer le mobilier avant le coucher du soleil la veille, mais je n’avais eu que très peu de temps pour explorer l’extérieur.

Même s’il était tôt, le soleil effleurant à peine la surface de l’eau, la température avoisinait déjà les vingt-cinq degrés et je sentais que la journée allait être étouffante. Je sirotai mon café en m’adossant à la chaise longue, humant l’air salin, un sourire aux lèvres. Je n’étais pas habituée à vivre sur la plage. Bon sang, c’était la plage ultime. Je ne m’habituerais jamais à vivre comme ça. C’était mon premier matin dans un lieu nouveau et exotique, alors je ne voyais aucune raison de ne pas en profiter.

Jusqu’ici, je n’avais rien trouvé dans la maison qui puisse fournir une explication, et une explication, c’était ce que je cherchais. J’avais besoin d’une raison pour laquelle ma grand-mère connaissait mon existence et n’avait rien fait pour me contacter. J’avais besoin d’une raison pour laquelle ma mère avait eu une autre vie et n’en avait jamais parlé à mon père. J’avais besoin d’une raison pour avoir vécu une demi-vie pendant vingt-sept ans sans rien avoir à en montrer.

Euh, enfin si, j’avais quelque chose à montrer maintenant. J’avais un phare... et de l’argent. Certes, ce n’était pas une fortune du genre « on s’achète un yacht », mais c’était certainement du genre « on loue un bateau un week-end sur deux ». Je ne pouvais pas me plaindre de ça — et venant de moi, qui suis capable de me plaindre de tout, ça veut dire quelque chose.

J’expirai bruyamment, les pensées concernant mon ménage forçant le passage au premier plan de mon cerveau. Ce n’était pas comme si j’avais un emploi du temps précis, mais repousser l’échéance n’avait rien d’attrayant. J’avais besoin d’occuper mon temps jusqu’à ce que je sois installée, et ranger était l’option la plus simple.

Je vidai le reste de mon café avant de me lever, quand un débris sombre sur la plage attira mon regard à une quinzaine de mètres sur le sable. Dans un premier temps, je fis mine de rentrer dans la maison, mais quelque chose dans cette masse informe me dérangea. Sur un coup de tête, je descendis les marches et me dirigeai vers le tas.

Mon cœur commença à battre la chamade à mesure que j’approchais, même si je ne savais pas ce que je regardais, et je penchai la tête. Je suis sûre que je ressemblais plus à un chien curieux qu’à une femme perplexe, mais j’étais attirée vers cette chose sombre, incapable de faire demi-tour.

À chaque pas, mon cœur cognait plus fort, mon estomac se nouait davantage et mon esprit se rebellait un peu plus. Je ne pouvais pas voir ce que je voyais. C’était tout simplement impossible. C’était le paradis, après tout.

Ça ne pouvait pas être ce à quoi ça ressemblait.

Ça ne devrait pas être ce à quoi ça ressemblait.

C’était pourtant le cas, et le paradis venait soudain d’être perdu.



— Quand avez-vous trouvé le corps ?

Galen Blackwood, le flic numéro un de Moonstone Bay, c’était un mètre quatre-vingt de muscles saillants et une chevelure noire luxuriante encadrant un visage à faire pleurer les anges. Non, je n’en rajoute pas. Cet homme était un spécimen de choix de la gent masculine. En fait, c’était le plus beau spécimen que j’aie vu en dehors d’une série télé sur des motards sexy. C’est à ça qu’il me faisait penser, un motard. Pas un sale type qui vend de la drogue ou quoi que ce soit, bien sûr, mais une version plus aseptisée.

Attendez, ça me fait passer pour une midinette en pâmoison, non ? Je déteste ça.

Galen me ramena brutalement à la réalité en claquant des doigts devant mon visage. Il avait beau être canon, ce geste était incroyablement agaçant.

— Vous m’écoutez ?

Je lui décochai une grimace en chassant de mon esprit mes pensées parasites sur son corps de rêve et son visage à se damner. Le physique n’a rien à voir avec la personnalité, et je commençais à penser que, dans ce cas précis, le seul atout de Galen se situait au niveau superficiel.

— J’écoutais, articulai-je en serrant les dents, luttant pour garder mon calme. J’essayais juste de décider quelle heure il était.

— Vous savez lire l’heure, j’imagine ? demanda sèchement Galen.

Je plissai les yeux.

— J’ai dû rater cette leçon. Pas de bol.

Les lèvres de Galen se retroussèrent, mais il ne réagit pas autrement.

— Alors, quand avez-vous trouvé le corps ?

— Juste avant d’appeler le 911.

— Vous n’avez rien fait d’autre ?

— Comme quoi ? Une danse de la pluie ?

— Comme toucher le corps ou essayer d’inventer un alibi pour couvrir vos actions des douze dernières heures, répondit Galen du tac au tac.

— Vous pensez que j’ai fait ça ?

Mes sourcils s’envolèrent vers le haut de mon front alors que je désignais le cadavre. Galen avait amené deux individus en tenue de secouriste à son arrivée. Ils étaient occupés à examiner la femme — qui semblait avoir la soixantaine et être vraiment, vraiment morte — tout en faisant semblant de ne pas écouter notre conversation. Ils n’étaient pas très doués pour ça.

— Je n’ai pas fait ça. Pourquoi aurais-je fait ça ?

Galen portait un short kaki et un t-shirt noir qui moulait une paire de bras impressionnants, si bien que lorsqu’il haussa les épaules, ses muscles ondulerent à des endroits étranges. Je ne pus m’empêcher de fixer le spectacle.

— Je ne dis pas que vous l’avez fait, clarifia Galen. J’essaie simplement de comprendre ce qui s’est passé.

— Ce qui s’est passé, c’est que je me suis réveillée ce matin, j’ai fait du très mauvais café dans une machine que je ne suis pas sûre de savoir utiliser parce que je croyais qu’elles n’existaient plus que dans les musées, et ensuite j’ai vu quelque chose sur la plage, expliquai-je. J’ai décidé de regarder de plus près, j’ai réalisé que c’était un corps, et je vous ai appelé. C’est toute l’étendue de mes connaissances sur cette situation.

— Et où étiez-vous pendant la nuit ?

— Au lit.

— Dans le phare ? Galen pointa le menton dans cette direction. Vous êtes Hadley Hunter, c’est ça ? Vous êtes la petite-fille de May Potter. J’ai entendu dire que vous aviez débarqué hier.

— Oui, et je suis tellement reconnaissante pour mon comité d’accueil, traînai-je, refusant de ravaler mon irritation. Oui, je dormais dans le phare. Je ne voulais pas risquer de dormir sur la plage avant de connaître la position de l’Autorité de Développement du Centre-ville de Moonstone Bay à ce sujet.

Au lieu d’être offensé, ou même un peu agacé, Galen eut un sourire en coin.

— Je vois que vous avez parlé à Booker.

— Il m’a conduite de l’aéroport au phare.

— Il déteste aussi l’Autorité de Développement. Il pense qu’ils sont le diable incarné et qu’ils en veulent à la population sans méfiance de Moonstone Bay.

— Et c’est le cas ? Je veux dire, ce n’est pas parce qu’on est paranoïaque qu’ils ne sont pas après nous.

Galen haussa les épaules.

— Tout est possible.

— Donc je devrais m’abstenir de faire du vélo sur le trottoir, c’est ça ?

Galen hocha la tête.

— Absolument. Il n’exagérait pas là-dessus.

— Génial.

Je levai un pouce sarcastique et fis rouler ma nuque jusqu’à ce qu’elle craque. Ce n’est qu’après avoir baissé les yeux vers mes pieds, qui commençaient à chauffer dans le sable brûlant, que je réalisai que j’étais toujours en pyjama. Certes, rien n’était exposé, mais le short de nuit en coton descendait bas sur mes hanches et le débardeur n’avait pas de brassière intégrée, laissant donc peu de place à l’imagination. Nom d’une migraine carabinée !

Je fis de mon mieux pour croiser les bras sur ma poitrine sans attirer l’attention sur cette zone particulière.

— Cet endroit est de mieux en mieux, marmonnai-je dans ma barbe.

— Vous avez dit quelque chose ? Galen arqua un sourcil provocateur.

— J’ai dit que je n’avais rien à voir avec le macchabée sur la plage, répliquai-je en changeant de sujet. Je veux dire... pourquoi tuerais-je quelqu’un pour ma première nuit en ville ? Ça semble un peu imprudent, non ? Une personne intelligente ne tâterait-elle pas le terrain avant de commettre un meurtre ?

— Vous partez du principe que vous êtes une criminelle intelligente, fit remarquer Galen. Je ne suis pas encore sûr que ce soit le cas.

Oh, et puis merde. Il a beau être sexy, c’est un crétin fini. L’indice de crétinerie l’emportait sur la tentation.

— Avez-vous d’autres questions à me poser ?

— Étonnamment, oui, répondit Galen. Mais elles ne sont pas pertinentes pour cette affaire, donc elles devront attendre. Quant au meurtre de la femme sur la plage, je suis assez certain que vous êtes innocente. Je ne peux pas vous exclure complètement, mais vous n’êtes pas en haut de ma liste de suspects.

— Quel réconfort.

Je rassemblai autant d’enthousiasme feint que possible.

— Quel soulagement.

— La défunte est une locale, expliqua Galen, ignorant mon sarcasme. Elle s’appelle Bonnie Wakefield.

— Vous la connaissiez ?

J’avalai avec peine, la compassion montant en moi.

— Je suis désolée.

— Je la connaissais. Ça ne veut pas dire que je l’aimais bien.

— Oh, alors je ne suis pas désolée.

Malgré la tension, Galen ricana.

— J’aime votre attitude. Je retrouve beaucoup de May en vous.

— Je ne la connaissais pas, alors je vais devoir vous croire sur parole.

— C’est dommage.

Galen planta ses mains sur ses hanches étroites.

— Comme je l’ai dit, vous n’êtes pas suspecte, mais je dois m’assurer d’avoir couvert toutes les bases si je veux traquer le vrai tueur.

— Et qui est-ce ?

— Je n’en ai aucune idée, mais nous sommes officiellement passés de deux victimes à trois en autant de mois, donc je suis à peu près sûr que cette affaire va accaparer le plus gros de mon attention à partir de maintenant.

J’étais déterminée à rester forte et imperturbable, mais l’aveu suffit à me couper le souffle.

— Trois victimes ?

— En trois mois, confirma Galen. Le truc, c’est que... votre grand-mère était la première victime.

C’était comme s’il avait pris un bâton pour me faucher les jambes.

— Ah, oui.

Galen semblait imperturbable.

— Nous avons un tueur en série dans la nature.

Il claqua sa main sur mon épaule nue.

— Bienvenue à Moonstone Bay.

Et moi qui pensais que la pire chose qui m’arriverait aujourd’hui serait de comprendre comment utiliser cette fichue cafetière.
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— Ça ne peut pas être vrai.

Mon esprit se révoltait alors même que mon cœur ratait un battement. Le policier canon ne cessait de me fixer, et mon cerveau refusait apparemment de tourner à plein régime. Ce n’était pas une combinaison très flatteuse.

— Eh bien, la dernière fois que j’ai vérifié, je savais lire un rapport de coroner correctement, argua Galen, visiblement insensible à ma détresse. Je suis à peu près sûr d’avoir raison. Je sais que les femmes aiment avoir raison par-dessus tout, mais cette fois, je pense que vous avez tort.

— Mais...

Je trébuchai sur mes mots en essayant de recentrer mes pensées.

— Elle avait un cancer. C’est ce que Booker a dit. Il a dit qu’elle était malade et que tout le monde sur l’île passait du temps avec elle pour qu’elle ne soit pas seule.

L’expression de Galen changea et il me transperça d’un regard indéchiffrable.

— C’est vrai, confirma-t-il. May avait un cancer. Elle se battait. En fait, elle livrait un sacré combat avant que ça n’arrive.

— Avant que quoi n’arrive ?

— Vous ne savez rien de tout ça, n’est-ce pas ?

Galen secoua la tête en posant sa main sur mon épaule, la chaleur de ce geste m’aidant à me ressaisir.

— Asseyez-vous.

Il désigna un coin d’ombre sous un palmier géant. Je n’ai pas l’habitude d’obéir aux ordres sans raison valable, mais je ne discutai pas. Galen attendit que je sois installée avant de poursuivre.

— May était malade depuis longtemps, commença-t-il. Son combat n’était pas facile — pas que quiconque atteint d’un cancer puisse dire le contraire —, mais elle était très affaiblie. Elle avait cependant une force de caractère incroyable, elle n’était pas du genre à se laisser abattre sans rien faire. Elle suivait une chimiothérapie et les médecins étaient optimistes, continua-t-il. Le pronostic n'était pas ferme, mais ils pensaient pouvoir prolonger sa vie — et pas d’une manière qui aurait remis en cause la sagesse de cette décision.

— Ce qui veut dire qu’elle aurait eu une bonne qualité de vie, supposai-je. Alors... que s’est-il passé ?

— D’abord, laissez-moi vous poser une question, insista Galen. N’avez-vous jamais demandé aux personnes qui vous ont informée de la mort de May comment elle était décédée ? Elle n’était pas jeune, c’est certain, mais elle n’était pas vieille et décrépite pour autant.

— Je n’y ai pas pensé, admis-je en frottant mes paumes moites sur mes genoux nus. Je ne la connaissais pas. Elle tenait davantage du concept que de la réalité. Je me posais des questions sur la mère de ma mère, mais comme je ne connaissais pas ma propre mère, ce n’était pas quelque chose qui m’obsédait.

— Je l’ignorais.

La voix de Galen s’adoucit.

— Je supposais que vous aviez passé du temps avec elle.

— Vous savez ce qu’on dit sur les gens qui supposent des choses, pas vrai ?

— Oui, qu’ils font de merveilleux flics.

Galen décocha un sourire en coin, faisant apparaître sa fossette.

— Je suis désolé d’avoir fait une fausse supposition. Je suis aussi désolé que vous n’ayez jamais eu la chance de connaître May. C’était une perle. Quant à sa mort, elle ne gagnait pas la partie, mais elle ne la perdait pas non plus, poursuivit-il. Une femme qui passait du temps avec May — Bonnie, justement — est passée la voir un matin. Elle l’a trouvée morte, froide dans son lit. Au début, nous avons pensé qu’elle était décédée des complications du cancer. Mais nous avons quand même demandé au médecin légiste de faire quelques tests, juste par précaution. Il s’avère que la mort de May n’avait rien à voir avec le cancer, et tout à voir avec du poison.

Mon estomac déjà barbouillé fit un salto.

— Du poison ?

— De la ciguë, pour être exact.

— Je ne suis pas sûre de ce que c’est, mais je suis sûre que vous en savez plus que moi.

Je passai une main dans mes cheveux en bataille et posai mon menton sur mes genoux.

— Donc vous n’avez pas de suspect ?

— Pas pour l’instant, répondit Galen. Cependant, les défuntes — trois femmes, toutes dans la même tranche d’âge, toutes propriétaires éminentes ici sur l’île — me donnent à penser que l’affaire est plus importante que ce que je croyais initialement.

— Vous ne pensiez pas que c’était important quand May Potter est morte ?

— Si, mais j’ai envisagé que cela puisse être un acte de compassion, répondit Galen. Je pensais que peut-être quelqu’un de proche croyait que May souffrait trop et avait essayé d’abréger son calvaire.

— Et la deuxième victime ?

— Winifred Chase. Elle était malade aussi. Son fils l’a trouvée morte dans son lit, et j’ai failli laisser passer. Elle avait l’air d’être à l’article de la mort depuis vingt ans, donc ça ne m’aurait pas surpris du tout qu’elle s’éteigne en pleine nuit. Mais j’ai décidé de prélever un échantillon de sang, et les résultats sont revenus du labo il y a environ une semaine. Elle a été empoisonnée aussi.

— Ciguë ?

— Belladone.

— Qu’est-ce que ça vous indique ?

— Que quelqu’un chasse les personnes âgées sur mon île et que je n’aime pas ça.

Galen changea de position pour plonger son regard dans le mien.

— Je suis vraiment désolé de vous l’avoir annoncé de but en blanc. Je pensais que vous saviez.

— Il semble que je ne sache pas grand-chose.

— Ce n’est pas vraiment un accueil digne de ce nom.

— J’habitais en banlieue de Détroit. J’ai l’habitude de pire.

— Ça m’attriste, sans que je sache vraiment pourquoi.

Galen saisit mon avant-bras et me tira pour me remettre debout, époussetant machinalement le bas de mon short comme si j’étais une enfant, avant de se reprendre.

— Euh... désolé. Vous pouvez probablement faire ça vous-même, hein ?

— Ouais.

Je finis la tâche tout en scrutant son visage à la recherche d’indices.

— Alors, qu’est-ce qui se passe maintenant ?

— Maintenant, le médecin légiste prend des photos et récupère le corps, répondit Galen. Ensuite, deux de mes gars vont passer la journée à peigner la plage à la recherche d’indices.

— Vous espérez en trouver ?

— Probablement pas.

— Vous devez quand même le faire, c’est ça ?

— En gros, oui, confirma Galen. Techniquement, nous n’avons aucune preuve reliant la mort de Bonnie à celle de votre grand-mère et de Winifred.

— Vous croyez le contraire.

— Je pense que les chances que trois femmes de la même tranche d’âge meurent d’une manière non liée — surtout dans un laps de temps aussi court — doivent être minces.

Je ne pouvais pas contredire ça.

— Quand saurez-vous avec certitude ?

— J’espère d’ici demain. Je vais demander au coroner de traiter les analyses en priorité.

— Vous m’appellerez quand vous saurez ?

Je me sentis un peu nécessiteuse, voire pleurnicharde, en posant la question. Cela ne m’empêcha pas d’espérer une réponse.

— Je vous appellerai, promit Galen. Dès que j’aurai des réponses, quelles qu’elles soient, vous serez la première informée.



— Vous devez être Hadley Hunter.

Il semblait que mon arrivée était de notoriété publique ; apparemment tout le monde savait non seulement que j’étais en ville, mais aussi à quoi je ressemblais. C’est exactement ce que je découvris lorsque je fis une pause loin du phare — et de l’observation des forces de l’ordre en train de passer la plage au crible — pour me diriger vers le centre-ville.

Moonstone Bay regorgeait de kitsch et de ringardise, et je ne parcourus que quelques pâtés de maisons avant d’avoir besoin d’une pause. Je passai la tête dans le tiki bar le plus proche — il y en avait quatre pour autant que je pusse en juger — et m’installai sur un tabouret au comptoir.

La femme derrière le bar, une blonde pétillante avec les yeux bleus les plus brillants que j’aie jamais vus, fonça immédiatement dans ma direction en m’apercevant. Elle parlait déjà avant même que j’aie eu l’occasion de commander.

— Je suis Hadley, confirmai-je, faisant de mon mieux pour ne pas faire la grimace.

Je ne voulais pas partir du mauvais pied avec les résidents, après tout. Ce n’était pas la faute de la barmaid si j’avais trouvé un cadavre sur ma propriété moins de vingt-quatre heures après avoir débarqué.

— J’imagine qu’une note de service a circulé à mon sujet, c’est ça ?

— Le conseil de la bibliothèque a préparé une newsletter.

La barmaid rayonna tandis que mon sourire s’effondrait.

— Je plaisante. Je suis Lilac Meadows. C’est mon bar.

Ma mâchoire tomba, une myriade de pensées se bousculant pour la première place dans mon cerveau en ébullition.

— Votre nom est Lilac Meadows ?

Lilac hocha la tête.

— C’est ça.

— C’est votre vrai nom ?

— Par opposition à quoi, mon nom de strip-teaseuse ?

Je ne voulais pas admettre que c’était la première chose qui m’était venue à l’esprit.

— C’est juste que... je viens de Détroit. Les gens n’ont pas des noms rigolos comme ça à Détroit. Ça doit être un truc d’insulaire.

— Ouais, ça doit être ça, dit Lilac sèchement en secouant la tête. Enfin, malgré le fou rire que je suis sûre que tu réprimes pour que je ne t’arrache pas les cheveux, je comprends. Qu’est-ce que je te sers ?

— Juste un thé glacé au citron si tu as.

— Ça marche.

Je regardai Lilac travailler, jetant un coup d’œil occasionnel autour du bar vide avant de parler.

— C’est normal que ce soit aussi mort ?

— On est entre deux groupes de touristes en ce moment, expliqua Lilac en faisant glisser le thé glacé devant moi. En gros, notre période de pointe, c’est du mercredi au dimanche. Ensuite, les lundis et mardis, on a des jours calmes avant de recommencer.

— Donc personne ne reste jamais plus de cinq jours ?

Ça semblait bizarre. Si je devais prendre l’avion pour une île tropicale pour des vacances, je voudrais rester bien plus longtemps que cinq jours.

— Si, répondit Lilac. Les lundis et mardis sont simplement calmes en comparaison.

Elle prononça ces mots, mais je n’étais pas sûre d’y croire. Quoi qu’il en soit, débattre des jours d’affluence sur une île touristique était assez bas dans ma liste de priorités.

— J’apprends encore à me repérer, dis-je. En fait, c’est ma première virée en centre-ville.

— Je croyais que Booker t’avait fait visiter. — Lilac plissa le nez. — Il a dit qu’il t’avait fait visiter. S’il t’a larguée au milieu de la folie insulaire sans visite...

Je la coupai d’un signe de tête.

— Il m’a fait faire un tour en voiture. Il a même porté mes bagages à l’intérieur. Ce n’est pas pareil que d’explorer par soi-même, cela dit.

— Il t’a emmenée dans le bus ?

J’acquiesçai.

— Je ne pensais pas que des bus comme ça existaient encore.

— Ils ne devraient pas, mais Booker refuse de s’en débarrasser. Il est un peu traditionnel sur ce point.

— Traditionnel ? — Je fis rouler le mot dans ma tête. — Ce n’est pas le mot que j’utiliserais pour le décrire.

— Quel mot utiliserais-tu ? Attends, laisse-moi deviner... canon. Tu l’as trouvé canon, c’est ça ?

Les yeux de Lilac pétillèrent de malice.

— T’inquiète pas. Tout le monde le trouve canon.

— Il est indécemment canon.

Je n’avais pas honte de l’admettre, surtout avec la personnalité si pétillante et chaleureuse de Lilac.

— En fait, j’ai décidé que vous deviez avoir quelque chose dans l’eau ici, parce que j’ai rencontré exactement deux gars et ils étaient tous les deux anormalement canons.

Lilac fut intriguée.

— Qui d’autre as-tu rencontré ?

— Galen Blackwood.

Lilac pouffa.

— Oh, tu as eu deux jours bien remplis. Tu as croisé le chemin de nos deux célibataires les plus convoités. Ils attirent toujours beaucoup d’attention féminine.

— Je ne suis pas intéressée, prévins-je. Je faisais simplement remarquer qu’ils sont pas mal. Leurs personnalités laissent un peu à désirer.

— Ce sont des hommes, ma chérie. Ils ne peuvent pas s’empêcher d’être de vrais tocards dès qu’ils ouvrent la bouche.

— Tous les hommes ne sont pas comme ça.

— Tu as raison, concéda Lilac. Les gays relèvent le niveau.

Elle sembla distraite en tapotant sur le bar.

— Tu sais quoi ? Tu n’as pas encore eu une vraie visite de la ville et c’est mort ici, alors pourquoi je ne te ferais pas faire le tour ?

C’était une gentille offre, mais je ne voulais pas être responsable d’arracher Lilac à son travail.

— Oh, tu n’es pas obligée.

— Je le veux.

Lilac dénoua son tablier et le posa sur le bar.

— Viens. On n’a pas eu de nouveau résident depuis longtemps. Tu as besoin d’une visite si tu veux comprendre.

C’était une chose étrange à dire, encore plus étrange que les autres trucs bizarres que j’avais entendus depuis mon arrivée sur l’île la plus farfelue du monde.

— Qu’est-ce que j’ai besoin de comprendre ?

Le sourire de Lilac se fit énigmatique.

— À peu près tout.



— Bon, on a fait les magasins, les restos et les bureaux administratifs, dit Lilac deux heures plus tard. Qu’est-ce que tu veux voir d’autre ?

Arrivant tout droit du Michigan, j’avais du mal à me concentrer sur la voix de Lilac à cause de la chaleur. J’en étais arrivée à un stade où je luttais pour faire semblant que la température de fournaise et le mur d’humidité ne me dérangeaient pas. C’était une véritable performance d’actrice, alors que Lilac transpirait à peine. Je ne voulais pas qu’elle me prenne pour une mauviette.

— Je ne sais pas. Y a-t-il autre chose à voir ?

Lilac haussa les épaules alors que nous tournions dans une rue latérale.

— Je ne crois pas, mais... laisse-moi une seconde pour y réfléchir sérieusement. On va faire le tour du pâté de maisons pendant ce temps. Il y a une superbe vue sur le quai au bout de cette rue.

Super. Encore de la marche. C’était la dernière chose dont j’avais envie. Je poussai un soupir et essuyai mon avant-bras contre mon front en forçant un sourire.

— J’adore les belles vues.

Lilac me lança un regard en biais en ralentissant le pas et me tendit la bouteille d’eau surdimensionnée qu’elle transportait.

— J’avais oublié qu’il faut du temps à certaines personnes pour s’acclimater au temps. J’y suis tellement habituée que je ne le remarque même plus.

Je suis difficile quand il s’agit de partager des boissons avec les gens — vous savez, tout ce concept du reflux salivaire, c’est dégoûtant — mais j’étais tellement désespérée d’hydratation que j’aurais partagé une bouteille d’eau avec toute l’île à ce stade. Je n’aurais même pas refusé l’eau si Lilac bavait, ce qui heureusement ne semblait pas être le cas. Je dévissai le bouchon, engloutis un quart de la bouteille sans ciller, puis essuyai le surplus au coin de ma bouche avant de reprendre la parole.
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