
  
    [image: Illusies over liefde]
  


  
    
      ILLUSIES OVER LIEFDE

      EEN ROMAN VAN DE LEESCLUB VAN EENZAME HARTEN

      
        
          [image: ]
        

      

    

    
      
        HANNAH LYNN

      

    

    
      PAPER CAT PUBLISHING

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            ROMANS VAN HANNAH LYNN

          

        

      

    

    
      De leesclub van eenzame harten

      

      Nooit te laat

      Lessen in liefde

      Illusies over liefde

      Tafel voor twee

      Liefde à la carte

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CONTENTS

          

        

      

    

    
    
      
        Hoofdstuk 1

      

      
        Hoofdstuk 2

      

      
        Hoofdstuk 3

      

      
        Hoofdstuk 4

      

      
        Hoofdstuk 5

      

      
        Hoofdstuk 6

      

      
        Hoofdstuk 7

      

      
        Hoofdstuk 8

      

      
        Hoofdstuk 9

      

      
        Hoofdstuk 10

      

      
        Hoofdstuk 11

      

      
        Hoofdstuk 12

      

      
        Hoofdstuk 13

      

      
        Hoofdstuk 14

      

      
        Hoofdstuk 15

      

      
        Hoofdstuk 16

      

      
        Hoofdstuk 17

      

      
        Hoofdstuk 18

      

      
        Hoofdstuk 19

      

      
        Hoofdstuk 20

      

      
        Hoofdstuk 21

      

      
        Hoofdstuk 22

      

      
        Hoofdstuk 23

      

      
        Hoofdstuk 24

      

      
        Hoofdstuk 25

      

      
        Hoofdstuk 26

      

      
        Hoofdstuk 27

      

      
        Hoofdstuk 28

      

      
        Hoofdstuk 29

      

      
        Hoofdstuk 30

      

      
        Hoofdstuk 31

      

      
        Hoofdstuk 32

      

      
        Hoofdstuk 33

      

      
        Hoofdstuk 34

      

      
        Hoofdstuk 35

      

      
        Hoofdstuk 36

      

      
        Hoofdstuk 37

      

      
        Hoofdstuk 38

      

      
        Hoofdstuk 39

      

      
        Hoofdstuk 40

      

      
        Hoofdstuk 41

      

      
        Hoofdstuk 42

      

      
        Hoofdstuk 43

      

      
        Hoofdstuk 44

      

      
        Hoofdstuk 45

      

      
        Hoofdstuk 46

      

      
        Hoofdstuk 47

      

      
        Hoofdstuk 48

      

      
        Hoofdstuk 49

      

      
        Hoofdstuk 50

      

      
        Hoofdstuk 51

      

      
        Hoofdstuk 52

      

      
        Hoofdstuk 53

      

      
        Hoofdstuk 54

      

      
        Hoofdstuk 55

      

      
        Hoofdstuk 56

      

      
        Hoofdstuk 57

      

      
        Hoofdstuk 58

      

      
        Hoofdstuk 59

      

      
        Hoofdstuk 60

      

      
        Hoofdstuk 61

      

      
        Hoofdstuk 62

      

      
        Hoofdstuk 63

      

      
        Hoofdstuk 64

      

      
        Hoofdstuk 65

      

      
        Hoofdstuk 66

      

      
        Hoofdstuk 67

      

      
        Hoofdstuk 68

      

      
        Hoofdstuk 69

      

      
        Hoofdstuk 70

      

      
        Hoofdstuk 71

      

      
        Hoofdstuk 72

      

      
        Hoofdstuk 73

      

      
        Hoofdstuk 74

      

      
        Hoofdstuk 75

      

      
        Hoofdstuk 76

      

      
        Hoofdstuk 77

      

      
        Hoofdstuk 78

      

      
        Hoofdstuk 79

      

      
        Hoofdstuk 80

      

      
        Hoofdstuk 81

      

      
        Hoofdstuk 82

      

      
        Hoofdstuk 83

      

      
        Hoofdstuk 84

      

      
        Hoofdstuk 85

      

      
        Hoofdstuk 86

      

      
        Hoofdstuk 87

      

      
        Hoofdstuk 88

      

      
        Hoofdstuk 89

      

      
        Hoofdstuk 90

      

      
        Hoofdstuk 91

      

      
        Hoofdstuk 92

      

      
        Hoofdstuk 93

      

      
        Hoofdstuk 94

      

      
        Hoofdstuk 95

      

      
        Hoofdstuk 96

      

      
        Hoofdstuk 97

      

      
        Hoofdstuk 98

      

      
        Hoofdstuk 99

      

      
        Hoofdstuk 100

      

      
        Hoofdstuk 101

      

      
        Hoofdstuk 102

      

      
        Hoofdstuk 103

      

      
        Hoofdstuk 104

      

      
        Hoofdstuk 105

      

      
        Hoofdstuk 106

      

      
        Hoofdstuk 107

      

      
        Epiloog

      

    

    
      
        Tafel voor twee

      

      
        Van de auteur

      

      
        Over de auteur

      

    

    

  


  
    
      Dit verhaal is een fictief werk. Alle namen, personages, organisaties, plaatsen, gebeurtenissen en voorvallen zijn producten van de verbeelding van de auteur of worden fictief gebruikt. Elke gelijkenis met bestaande personen, levende of overleden, of met daadwerkelijke gebeurtenissen, berust volledig op toeval.

      

      Tekst copyright © 2023 Hannah Lynn

      Uitgegeven in het Nederlands in 2025

      

      Uitgegeven door Paper Cat Publishing

      

      Omslagontwerp door Diane Meacham

      Redactie door Victoria Straw

      Vertaling door JWL Translations

      

      Alle rechten voorbehouden.

      Geen enkel deel van dit boek mag op welke wijze dan ook worden verveelvoudigd zonder de uitdrukkelijke toestemming van de auteur.

    

  


  
    
      
        
        Voor iedereen die nog wacht tot de magie van de liefde toeslaat,

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            HOOFDSTUK 1

          

          
            
              [image: ]
            

          

        

      

    

    
      ’Wil iemand nog een scheutje?’ vroeg Nina, terwijl ze een fles rosé oppakte.

      Ze was de gastvrouw van vanavond en deed het geweldig, al schudde Flick haar hoofd bij het aanbod van meer wijn.

      De groep had net hun meest recente boek besproken, maar dat betekende niet dat de avond voorbij was. De boekenclub kon tot diep in de nacht doorgaan, pratend over eerdere boeken of titels die ze op de lijst wilden zetten. Het voelde vaak alsof sommige leden van de club een dozijn boeken per maand lazen, en Nina was er een van, maar gezien het feit dat ze bibliothecaris was, verraste dat niet. Maar het gesprek draaide niet uitsluitend om boeken. Soms sloeg het onderwerp helemaal om. Over vakanties, nieuwe banen, evenementen in de stad, of simpelweg iets dat de moeite waard was op televisie.

      Flick vond het ongelooflijk hoe makkelijk ze haar draai had gevonden bij deze groep vrouwen en de enige man die de Lonely Hearts Book Club vormden. Wat nog gekker was: ze was uitgenodigd door de nieuwe vriendin van haar ex-man, Jules. Het had ongemakkelijk kunnen zijn. Onuitstaanbaar zelfs. Na de manier waarop Flick haar had behandeld, had Jules alle recht gehad het Flick moeilijk te maken. Maar zo was de groep niet. Er zat geen rotte appel tussen. Het waren oprechte mensen die van boeken en praten hielden, en ze hadden haar overgang naar het leven in Maldon makkelijker gemaakt dan ze had durven hopen.

      Het was iets meer dan een jaar geleden dat Flick haar toenmalige man, Nate, was gevolgd in een ultieme poging hun huwelijk te redden.

      Of was het om haar gezicht te redden?

      Diep vanbinnen had ze geweten dat de relatie een verloren zaak was, maar ze had haar hakken in het zand gezet en tot het bittere eind geprobeerd elk restje liefde te redden dat nog rondwaarde. Maar daar was het veel te laat voor, en lange tijd dacht ze dat alleen zij schuld had.

      Flick kon haar daden nooit goedpraten. Ze had haar huwelijkse geloften meer dan eens gebroken en elders genegenheid gezocht. Met de schuld van haar gedrag zou ze moeten leven. De laatste tijd was ze verder gaan denken dan de simpele zwart-witvisies op een huwelijk. Stonden er in die geloften niet meer onderdelen dan alleen trouw? Zoals er altijd voor elkaar zijn, wat er ook gebeurt? In voor- en tegenspoed? Met elkaar meeveranderen? Elkaars dromen evenveel steunen? Het voelde alsof zij en Nate die delen al lang vóór haar eerste affaire waren vergeten.

      Waar of niet, in de vroege jaren van hun dochters leven had Flick het gevoel dat zíj alle offers bracht, terwijl Nates leven gewoon zijn gang ging. Haar lichaam, haar sociale leven, haar carrière.

      Weg.

      Er was natuurlijk ook veel gewonnen. Ze hield meer van Evie dan ze ooit van iemand had gehouden, Nate inbegrepen, en dat was waarschijnlijk te zien. Ze was van Lollige Flick naar Succesvolle Flick gegaan, naar Evies-mama-Flick. Nates-vrouw-Flick. En ze had iets voor zichzelf gewild. Daarom had ze zich misdragen.

      Hoewel het huwelijk al niet meer te redden was, nam Flicks verbittering alleen maar toe toen Jules in beeld kwam. Flick nam het haar kwalijk hoe deze vrolijke jonge vrouw het licht terugbracht in de ogen van haar voormalige geliefde en hoe ze door het leven leek te zweven alsof ze nergens zorgen om had. Natuurlijk wist ze nu wel beter, en Flick was al lang over elke jaloezie heen. Ze was blij dat Nate een tweede kans in de liefde had en dat Evie zo'n ongelooflijk rolmodel had in Jules.

      Zij waren verdergegaan met hun leven.

      Nu was het tijd dat zij hetzelfde deed, niet door te daten of verliefd te worden.

      Nee.

      Flick was prima tevreden zonder alle rompslomp die bij een relatie kwam kijken. Ze was veel beter af als single. Maar verdergaan met je leven hoefde geen man te omvatten. Er waren andere dingen die voor haar veel belangrijker waren. En één daarvan stond ze op het punt te delen.

      ‘Gaat het, Flick?’ vroeg Nina.

      De bibliothecaresse had royaal uitgepakt met nacho's—met kaas, met vlees, vegan; elke soort nacho die je je maar kon voorstellen. Om nog maar te zwijgen van de overvloed aan wijn. Maar Flick had er niet zo van genoten als normaal. Er speelde iets anders door haar hoofd.

      Een paar andere vrouwen keken haar aan, in hun ogen een zweem van bezorgdheid. Flicks buik fladderde van de zenuwen.

      Ze had begin van de week besloten dat ze dit vandaag, met juist deze mensen, wilde doen. Als het hier niet lukte, had ze elders geen schijn van kans. Maar het bleef zo moeilijk. Ze stond op het punt een deel van zichzelf te delen dat ze heel, heel lang verborgen had gehouden. Met een diepe ademteug reikte ze opzij, nam een slok van haar drank en keek vervolgens de groep rond.

      ‘Eigenlijk,’ zei ze. ‘Er is iets dat ik jullie graag wil laten zien.’
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      Flick kon zich niet herinneren wanneer ze zich voor het laatst zo nerveus had gevoeld. Misschien was het toen Evie naar haar nieuwe school ging. Flick had alle andere ouders ontmoet en was ervan overtuigd geweest dat ze haar beoordeelden. Ze was toen doodsbang. Doodsbang om een slechte indruk te maken en dat ze het ergste van haar zouden denken.

      Hoewel ze nu, na de kennismaking met de leesclub, zich afvroeg of de mensen in Maldon net iets anders waren dan de mensen die ze in Londen kende. Niet zo oordelend. Niet zo snel om zich een mening te vormen over mensen die ze nog niet kenden. Tenminste, ze hoopte dat dat zo was. Terwijl ze de brok in haar keel wegslikte, reikte Flick naar haar tas en haalde haar laptop tevoorschijn.

      'Ik heb jullie mening over iets nodig,' zei ze. 'En ik wil dat jullie eerlijk tegen me zijn.'

      Ze hoorde de spanning in haar stem en vroeg zich even af wanneer ze een vrouw was geworden die moeite had om voor anderen te spreken. Ze had altijd een overvloed aan zelfvertrouwen gehad. Te veel soms, zei haar moeder dan. Maar de afgelopen jaren was dat veranderd. Ze was van een vrouw die zeker van zichzelf was, zeker van de beslissingen die ze nam, veranderd in iemand die zichzelf voortdurend in twijfel trok. Die zich zorgen maakte over wat anderen van haar vonden. Het was iets waar ze nog steeds aan werkte. Flick wist immers dat ze eroverheen moest komen als ze haar leven wilde oppakken zoals zij dat voor zich zag. En vandaag, de groep de bestanden op haar computer laten zien, was de eerste stap op die weg.

      'Ik moet dit beginnen met een kleine uitleg,' zei Flick, terwijl ze de laptop stevig in haar handen klemde, nog niet in staat het deksel open te klappen. 'Jullie weten misschien dat ik eigenlijk niet echt meer heb gewerkt sinds Evie geboren is. Nou ja, eigenlijk al iets daarvoor.'

      Alle ogen waren op haar gericht, niemand viel haar in de rede. Iedereen wachtte op haar volgende woorden. Marie, de zangeres, zat naast Jules, terwijl Fleur op een krukje naast Eunice zat, het oudste lid van de groep. Er waren nog anderen, maar Flick kon niet met hen allemaal oogcontact maken. Als ze dat deed, zou ze het op het laatste moment afblazen, en ze wist dat ze door moest. Met een diepe ademteug ging ze door.

      'Jullie weten dat de scheiding al een tijdje rond is, en Nate is heel genereus geweest in hoe we alles hebben geregeld, maar ik wil op eigen benen staan. Iets nieuws beginnen. En ik denk erover om de fotografie in te gaan.'

      Aan het eind van de zin klonk haar stem omhoog, alsof ze een vraag stelde.

      Er volgde een stilte.

      Diep vanbinnen had ze verwacht dat de vrouwen haar meteen zouden uitlachen en zouden vragen wat haar kwalificaties waren om zo’n beroep in te stappen. In plaats daarvan bleven ze haar aankijken.

      Wachten.

      'Is dat wat je daar hebt?' vroeg Sophie, de jongste van de leesclub. 'Heb je foto’s op je computer? Oh, ik ben dol op fotografie.'

      Flicks zenuwen schoten weer een tandje omhoog. Ze klemde de laptop net iets steviger vast.

      'Ik wil gewoon weten of jullie denken dat ik hier een serieuze kans van slagen mee heb,' zei Flick langzaam. 'Ik weet dat ik nog niet zo goed ben als een professional. Maar ik hoop een paar klussen te krijgen. Misschien eerste verjaardagen, jubilea, dat soort dingen. Ik verwacht heus niet dat iemand me nu al een bruiloft laat doen of zo, maar misschien als ik⁠—'

      'Doe die laptop gewoon open en laat het ons zien, goed?' viel Gemma haar in de rede, terwijl de anderen instemmend mompelden en knikten.

      'Wees alsjeblieft gewoon eerlijk tegen me,' zei Flick, terwijl ze het deksel van de laptop opende. 'Als ik dit niet moet publiceren, wil ik dat jullie me dat zeggen. Je hoeft er geen suikerlaagje overheen te doen.'

      Ze keek naar Jules terwijl ze dit zei. Hoe vreemd het ook was, ze had meer vertrouwen in deze vrouw, nu de vriendin van haar ex-man, dan ze in lange tijd in wie dan ook had gehad.

      Jules ving haar blik.

      'Maak je geen zorgen, als er iets is dat je kunt verbeteren, zeggen we het,' zei Jules, waarmee ze een inkijkje gaf in het type lerares dat ze was. 'Maar je moet het ons eerst laten zien.'

      Flick knikte en haalde diep adem. Daarna kantelde ze, terwijl ze het scherm omhoog trok, de laptop zodat haar vriendinnen mee konden kijken.
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      Stilte viel in de woonkamer. Flick wist niet precies hoe lang die stilte duurde. Het konden maar een paar seconden zijn geweest, maar voor haar voelde het als een eeuwigheid. Haar hart zonk steeds dieper weg in haar borst, terwijl haar keel dichttrok, en ze stond op het punt de laptop dicht te klappen toen Nina sprak.

      'Wauw,' zei ze.

      Meteen barstten de anderen uit in een koor van instemming.

      'We wisten niet dat je dat kon!'

      'Deze zien er professioneel uit.'

      De complimenten kwamen van alle kanten op haar af, maar Flick kon ze amper bevatten. In plaats daarvan keek ze naar de foto’s op haar scherm terwijl ze er langzaam doorheen bladerde. Sommige waren van Maldon. De eigenzinnige gebouwen in het stadje en de brede zeearm boden een overvloed aan onderwerpen om vast te leggen, terwijl zonsondergangen en -opkomsten de droom van elke landschapsfotograaf waren. Al gaf Flick er veel meer de voorkeur aan mensen te fotograferen. Het enige probleem was dat ze niet zo veel mensen had om te fotograferen. Er waren er een of twee die ze stiekem maakte. Een oud stel op een bankje, dat keek hoe boten loom voorbij dreven, en nog één van een moeder die haar kinderwagen voortduwde. Ook had ze er een paar gemaakt van oudere heren die bij de meren bij Osea zaten te vissen, maar de meeste portretten draaiden om Evie.

      Evie die schilderde, Evie die danste, Evie die op haar rug lag, omringd door madeliefjes.

      Het was het vangen van de emotie in iemands ogen waar Flick van hield. Hele verhalen en levens die in één enkele opname bevroren lagen. Dat was wat haar aantrok. En ze had het idee dat het haar ook een paar keer gelukt was. Ze hoefde maar naar de beelden van Evie in de tuin te kijken of ze hoorde het giechelen van haar dochter alweer door de lucht opstijgen. Ze voelde de hitte van de zomerse zon, al maanden vervlogen, en hoe haar borst zich vulde met liefde voor haar dochter, precies zoals op dat moment.

      'Deze zijn beslist net zo goed als die van sommige professionals,' sneed de stem van Marie door haar gedachten. 'Ik kan niet geloven dat we niet wisten dat je dit deed.'

      Omdat ze nog geen jaar bij de boekenclub zat, vermoedde Flick dat er ontelbare details waren uit de levens van de andere leden die ze niet kende. Toch begreep ze wat Marie bedoelde. Hun vriendschap voelde al veel langer. Dat gezegd hebbende, er waren mensen die Flick al decennia kende die niets wisten van haar passie voor fotografie.

      'Het is eigenlijk altijd maar een hobby geweest,' gaf Flick toe. 'Ik deed er wat mee toen ik op de universiteit zat. De faculteit Kunst bood een open fotografiecursus aan en ik vond het geweldig, maar ik was geen kunststudent, dus ik voelde me altijd ongemakkelijk. Je weet wel, alsof ik een bedrieger was. Maar ik heb prachtige foto’s gemaakt toen Evie werd geboren. En ook een paar van kinderen van vrienden. Maar nu dacht ik dat het misschien een manier was om mijn onafhankelijkheid terug te krijgen, al klinkt dat waarschijnlijk belachelijk.'

      Ze schudde haar hoofd, ineens gegeneerd door hoeveel ze had gedeeld.

      'Helemaal niet,' mengde Fleur zich in het gesprek. 'Het klinkt als een briljant idee. Wat is de volgende stap? Heb je al een website? Kaartjes? Je kunt vast wel een standje krijgen op een trouwbeurs of zoiets. Ik weet zeker dat ze die hier in de buurt houden. Daar haal je gegarandeerd klanten uit.'

      Flick schudde haastig haar hoofd.

      'Oh mijn god!' zei Sophie, terwijl ze ineens ter plekke op en neer sprong. 'Dit is het. Jij wordt een professionele fotograaf en een geweldige, rijke kunstenaar gaat je werk zien en verliefd worden op je foto’s én op jou, en jullie leven nog lang en gelukkig. Ik zie het al helemaal voor me. Het wordt net een sprookje.'

      Flick wierp Sophie een vernietigende blik toe, en daarmee was het springen meteen afgelopen. Ze had kunnen weten dat alles wat ze probeerde te delen met de Lonely Hearts Book Club vroeg of laat weer zou uitkomen bij de zoektocht naar de Ware, maar daar was ze niet naar op zoek. Relaties had ze de deur gewezen toen haar scheiding definitief werd.

      'Oh, nee, ik ben daar nog lang niet klaar voor,' zei ze, terugkomend op Fleurs vraag en Sophie’s opmerkingen negerend. 'Ik moet eerst nog wat meer oefenen.' Toen draaide ze, zonder dat ze het van plan was, haar hoofd en ontmoette ze Jules’ blik. Er speelde een zachte glimlach om haar lippen.

      'Nou, ik neem aan dat dat betekent dat Evies verjaardagsfeestje dit weekend een officiële fotograaf heeft?' zei Jules.

      Flick knikte. 'Duimen maar,' zei ze.

      Ze zette de laptop op de salontafel neer en liet de anderen verder bladeren terwijl ze diep ademhaalde.

      Hoe beangstigend het ook was om te proberen een eigen bedrijf te beginnen, op de een of andere manier vond ze het organiseren van het verjaardagsfeestje van haar dochter nog enger.

      'En weet je zeker dat het goed is om de boekenclub over twee weken bij jou te houden?' vroeg Dee. 'Het voelt als wel erg veel tegelijk.'

      'Komt goed. Ik hou ervan om bezig te blijven,' zei Flick.

      En dat was waar. Drukte was tenslotte de beste manier om de eenzaamheid op afstand te houden.
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      Flick had vage herinneringen aan haar kinderverjaardagen. Ze herinnerde zich er een in het dorpshuis, waar ze het spelletje pakje doorgeven hadden gespeeld. Het pakje was in lagen krantenpapier gewikkeld, en er zat maar één prijs in het midden, dus maar één kind kon winnen.

      Ze herinnerde zich ook ezeltje-prik, een makkelijke manier om de kinderen wel twintig minuten zoet te houden, met slechts één volwassene op wacht om ervoor te zorgen dat de spelden niet op een pijnlijke plek terechtkwamen. Dan had je nog stoelendans, het standbeeldenspel en, als de kinderen even moesten afkoelen, slapende leeuwen.

      Na de spelletjes gingen de kinderen naar huis met een klein plastic uitdeelzakje, gevuld met een stukje zelfgebakken cake en misschien een ballon. Een keer had ze zich zelfs een flesje bellenblaas in zo’n zakje herinnerd, en ze wist nog precies hoe haar moeder had gezegd wat een buitensporige verwennerij dat wel niet was, om alle kinderen zo’n cadeautje te geven.

      Maar kinderfeestjes waren veranderd sinds Flicks jeugd. Nu moest elke laag van pakje doorgeven een prijs hebben, en alles werd zo georganiseerd dat een kind niet twee lagen uitpakte voordat iedereen aan de beurt was geweest. Er waren natuurlijk piñata’s vol snoep. En een huisgemaakte cake met gekleurde spikkels volstond niet. Zeker niet op een privéschool zoals die waar Evie op zat. Nee, de cake moest op bestelling worden gemaakt, passend bij welk thema het kind ook maar wilde. Zeemeerminnen of piraten, het maakte niet uit. En het liefst twee lagen, met cijfervormige kaarsjes en een glutenvrije optie voor wie een allergie had. En dan was er nog het entertainment.

      In de zestien maanden dat ze in Maldon woonden, hadden Flick en Evie van alles aan feestjes meegemaakt. Er waren pizzafeestjes geweest, waarbij de kinderen een restaurant afhuurden en er een volledig opgeleide chef klaarstond om te helpen, en het parkourfeestje waarbij Flick haar ogen maar dicht had gehouden als de kinderen van vier voet hoge kisten sprongen of aan hoge metalen palen hingen. Tijdens één feestje hadden de ouders de hele bioscoop in Burnham, een klein stadje een paar mijl verderop, alleen voor zichzelf gehuurd. Het jaar ervoor, toen Evie net nieuw was op school, had ze gekozen voor een rolschaatsfeestje, waar alle hapjes en het vermaak ter plaatse geregeld waren, maar dit keer wilde ze iets unieks.

      'We kunnen het samen doen,' zei Nate tegen haar toen Flick opmerkte dat ze het feestje zelf wilde regelen. 'Ik weet zeker dat als jij, ik en Jules de schouders eronder zetten, het niet zo stressvol wordt.'

      'Alsjeblieft, Nate, ik wil dit doen. Ik móét dit doen,' drong Flick aan, en Nate knikte en stemde zonder verdere tegenwerpingen toe.

      Hoewel ze niet meer samen waren, kende hij Flick goed genoeg om te weten wanneer iets belangrijk voor haar was, en dit wás belangrijk. En dus, terwijl Flick die avond van de boekenclub naar huis liep, werd de lichtheid die de opmerkingen over haar foto’s hadden gebracht al snel overschaduwd door zorgen over het feestje.

      'Achtenveertig uur,' zei ze tegen zichzelf terwijl ze haar voordeursleutel omdraaide en haar huis binnenstapte. Over achtenveertig uur had ze het achter de rug.

      'Hé meisje,' zei Flick, terwijl ze zich bukte en de buik van de Golden Retriever door elkaar woelde, die haar met een kwispelende staart begroette.

      'Jij gaat me helpen om ervoor te zorgen dat dit het beste verjaardagsfeest ooit wordt voor Evie, toch?'
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      Beslissen om een puppy te kopen was in eerste instantie een lichtelijk overhaaste beslissing, puur bedoeld om Evie blij te maken. Haar dochter wilde al een hond sinds ze kon praten, maar met al het reizen dat ze deden voor Nates werk was het gewoon niet praktisch geweest. Zelfs toen ze uit elkaar gingen, had Flick eigenlijk niet gepland om een huisdier te nemen. Maar toen Evie voortdurend thuiskwam van Jules en praatte over haar nieuwe bijna-stiefbroer, had Flick het gevoel dat ze iets nodig had om mee te kunnen concurreren. Iets om haar huis net zo interessant te houden voor Evie. Ze had het idee aan Nate voorgelegd nadat Evie ’s ochtends naar school was gegaan, in de verwachting dat hij het zou wegwuiven en waarschijnlijk zou benadrukken hoeveel verantwoordelijkheid het zou zijn, maar in plaats daarvan had hij gegrijnsd en lichtten zijn ogen op.

      'Ik vind het een briljant idee,' zei hij.

      'Echt?'

      'Natuurlijk, Evie zal het geweldig vinden. Je hebt tijd genoeg om ervoor te zorgen, en je hebt dan ook wat gezelschap. Als Evie bij ons is.'

      Daar had Flick het eigenlijk niet op die manier bekeken. Ze had de eenzaamheid bestreden door lange wandelingen te maken, die vaak eindigden in een wijnbar of pub. Zo had ze ook de uitnodiging gekregen om bij de boekenclub te komen. Maar hoe meer ze erover nadacht, hoe beter het haar leek om een hond te hebben om mee te wandelen, vooral in de winter. En zo was Luna gekomen.

      'Ik weet het. Ik ben laat thuis, maar dat gebeurt niet vaak, toch?' zei ze, terwijl ze vooroverboog en over de buik van het beestje wreef. 'Kom op, tijd om naar buiten te gaan. We moeten allebei veel slaap pakken. We moeten morgen alle voorbereidingen afronden.'

      Flick stond de volgende ochtend om zes uur al op om Luna uit te laten. Aangezien Evie bij Nate was, had ze best nog even kunnen gaan uitslapen. Alleen werd de lijst met dingen die nog gedaan moesten worden voor het feest de volgende dag steeds langer en langer.

      'We moeten zorgen dat deze goodiebags fantastisch zijn, Luna, hoor je me?' zei Flick terwijl ze aan de eettafel zat. De hond keek haar aan en blafte als antwoord. 'Dus, we hebben nagellakjes, plaktattoos en potloden voor de meisjes. De vraag is: doen we ook nagellakjes in die voor de jongens, of geven we hun iets anders?' Op haar vragende toon blafte Luna opnieuw, maar dit keer slaakte Flick een diepe zucht. 'Je hebt gelijk. Ik heb ook geen flauw idee.'

      Terwijl ze naar alle spullen keek die over haar eettafel waren uitgestald, had ze het gevoel dat ze meer geld uitgaf aan cadeautjes die met de gasten mee naar huis gingen dan aan haar eigen kind. Zoals ze Evies klas kende, besloot Flick om tasjes te maken voor jongens en meisjes apart, met nog drie extra genderneutrale voor het geval een kind op de dag zelf liever zo’n tasje wilde. Nu dat geregeld was, was het tijd om ze te vullen, terwijl ze op het laatste moment de resterende taken nog eens naliep.

      'Piñata, check, taart, check, entertainment…'

      Flick praatte tegen zichzelf terwijl ze haar lijst afvinkte. Het was geen mentale checklist of zelfs een handgeschreven. In plaats daarvan had ze hem geprint van een website die haar vertelde hoe ze het ultieme kinderfeestje moest organiseren. Er stonden zelfs alcoholische en alcoholvrije drankjes voor de volwassenen op, en het voorzag in een aparte plek waar zij konden zitten en van wat rust en stilte konden genieten.

      Met nog dertig minuten te gaan voordat ze Evie van school moest halen, liet Flick zich in haar stoel zakken en zuchtte, hopend dat het wat van de zenuwen zou loslaten die aldoor in haar binnenste zaten te knagen.

      Alsof er nog niet genoeg druk op de verjaardagsituatie stond, hadden de meiden van de boekenclub gelijk gehad. Flick hoopte het feestje te gebruiken als een moment om haar fotografietalent te laten zien. In haar hoofd was het simpel: als ze een paar geweldige foto’s van Evie en de andere kinderen kon maken terwijl ze plezier hadden, en die deelde met de andere ouders, dan zouden ze misschien in de verleiding komen haar voor hun volgende evenement in te huren. Dat was tenminste het plan. Dus werkte ze aan een setting waarin alles klopte, inclusief fenomenale foto’s, terwijl ze het intussen voor Evie geheim hield. En met een zo vasthoudende dochter als die van haar was dat makkelijker gezegd dan gedaan.
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      Uit gewoonte was het op vrijdagavond Flicks beurt om Evie te hebben. Al namen zij en Nate momenteel een flexibele houding aan wat de zorgregeling betrof: zolang ze Evie allebei vaak zagen en Evie blij was dat ze beide ouders genoeg zag, was dat het belangrijkst. Er waren vaste momenten, zoals om de week op donderdag wanneer de leesclub was, dat Nate Evie altijd had, en andere keren waarop Flick wist dat Nate allerlei verplichtingen met de boot had, waarop zij het leeuwendeel van de zorg op zich nam. Maar dit weekend was anders. Ze moest het huis klaarstomen voor het feestje, wat betekende dat Evie bij Nate moest blijven. Omdat ze haar de avond ervoor niet had gezien, wilde Flick echter nog even tijd met haar dochter voor de grote dag, dus had ze afgesproken haar van school te halen om samen Luna uit te laten voordat Nate haar kwam ophalen.

      'Luna!' zei Evie terwijl ze het schoolhek uitrende.

      Tegenwoordig was Evies eerste actie, wanneer Flick haar van school haalde, haar hoofd in de vacht van haar huisdier begraven, terwijl het dier zijn staart zo hard tegen Flicks benen sloeg dat het blauwe plekken veroorzaakte. Na een paar minuten Luna te hebben geknuffeld, stond Evie op en begon aan het volgende onderdeel van het ritueel: Flick ondervragen over haar verjaardagsfeestje.

      'Kun je me nu vertellen wat je geregeld hebt?' zei ze. 'Het is toch niet de slangenman? Dylan zegt dat hij volgende maand op zijn verjaardag een slangenman heeft, en dat iedereen een boa constrictor moet vasthouden, en dat wil ik echt niet. Je hebt toch geen slangenman voor mij geregeld?'

      'Nee, lieverd, ik heb geen slangenman geregeld,' bezwoer Flick, terwijl Evie eindelijk ophield met Luna te knuffelen lang genoeg om de hand van haar mam te pakken. 'Maar je moet tot morgen wachten om erachter te komen. Het wordt een verrassing, weet je nog?'

      'Maar het is bijna morgen? Mag ik het vanavond niet weten?'

      'Nee,' zei Flick beslist, al kon ze haar glimlach niet onderdrukken. 'Dat kan niet.'

      Evies pruillip was genoeg om Flick van binnen te laten grinniken.

      'Hé, je mag niet chagrijnig zijn. Je gaat vanavond gezellig uit met je vader en Jules en Austin, weet je nog? En morgen, als je weer bij mij bent, hoor jij ook bij de verrassing.'

      Evie bleef haar aankijken, met een zweem van ongerustheid.

      'En je belooft dat het geen slangen zijn?'

      'Ik beloof het: geen slangen. Zullen we Luna naar het water brengen? Je vader haalt je over een uur op, en je wilt toch niet te laat voor hem zijn?'

      'Kunnen we een ijsje halen?' vroeg Evie, met grote ogen.

      'Een ijsje, in oktober?' zei Flick, waarna ze haar hoofd schudde en zuchtte. 'Oké, vooruit dan. IJs in oktober wordt het.'
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      Flick was officieel gestrest. Om half tien was ze al vier keer het huis uit geweest. De eerste keer om Luna haar ochtendwandeling te geven. De tweede keer, slechts een paar minuten nadat ze thuis was gekomen, toen ze zich realiseerde dat ze de props voor de foto’s niet had besteld. Het was bepaald geen hoogstaande versiering: gekke maskers en kartonnen brillen waar dingen als ‘Birthday Girl’ op stonden, maar behalve dat de kinderen het leuk zouden vinden, hoopte Flick ook dat ze er een paar van haar fotografieskills mee kon laten zien. De derde keer dat ze het huis uitging, was nadat het party-eten was bezorgd en ze, na een nogal heet telefoongesprek en een check van haar e-mails, ontdekte dat ze per ongeluk een dubbele hoeveelheid tonijn-mayonaise had besteld en helemaal geen ei-mayonaise. Kinderfeestjes waren de afgelopen decennia weliswaar behoorlijk veranderd, maar ze vermoedde dat de desinteresse en afkeer van tonijn bij kinderen dat niet was. Dus ging ze weer op pad om beleg en brood te kopen. De vierde en laatste keer dat ze het huis uitging, was de enige rit die ze behalve de hondenwandeling had gepland: de taart ophalen.

      Toch was ze, ondanks de hectische start van de dag, om kwart voor tien weer thuis en was alles wat ze kon regelen, geregeld. Althans, dat hoopte ze. Het eten stond in de koelkast, klaar om eruit te halen als het lunchtijd was, er lag ijs in de vriezer voor de drankjes voor de volwassenen en ze had de traktatiezakjes netjes klaargelegd en dubbel gecheckt of het aantal klopte, inclusief een paar extra’s voor broertjes of zusjes van wie de ouders niet hadden gereageerd.

      Het enige wat ze nu nog nodig had, was het entertainment. Na het hele internet te hebben afgestruind naar lokale artiesten, had Flick gekozen voor een goochelaar. Amazing Alex. Evie was al onder de indruk van magie sinds ze jaren geleden een show in Londen had gezien. De persoon die ze had gevonden, had nul negatieve beoordelingen, wat een rode vlag zou zijn geweest als hij er niet meer dan vierhonderd had gehad, waarvan meer dan de helft ook nog recensies had geschreven. Wie het ook was, hij werkte duidelijk hard en wist wat hij deed.

      Flick had hem geboekt om dertig minuten voordat de kinderen zouden arriveren op te komen dagen, vervolgens een set van veertig minuten te doen vóór het eten en nog een set van veertig minuten erna. Het was misschien wat overdreven, maar ze hoopte dat het de hoeveelheid gegil en achter-elkaar-aanrennen in haar huis zou beperken en ervoor zou zorgen dat ze niet gedwongen werd spelletjes als muzikale standbeelden uit de kast te trekken om de tijd vol te maken.

      Hoe zeker Flick ook was geweest van haar boeking, er begonnen toch twijfels te knagen. Ze had de goochelaar tenslotte voor tien uur geregeld, en het was al tien voor, en er was nog geen spoor van hem. Met haar telefoon in de hand zocht Flick het nummer op, klaar om te bellen, toen er op de deur werd geklopt.

      ‘Gelukkig,’ zei ze terwijl ze de voordeur opende. ‘Ik was al bang dat u het niet zou redden.’

      Flick aarzelde. Gezien alle recensies van Amazing Alex had ze niet de moeite genomen uit te zoeken hoe hij eruitzag, maar voor haar stond een man van begin twintig met zandblond haar en een jongensachtige glimlach. Hij zag er in elk geval niet uit als iemand die zomaar vierhonderd recensies kon hebben vergaard.

      ‘Miss Campbell?’ vroeg hij.

      Flick bleef staan waar ze stond. Aan zijn voeten stond een grote koffer, precies het soort ding dat een goochelaar beslist zou dragen. Ze fronste, om zich vervolgens met een gevoel van opluchting te realiseren dat hij waarschijnlijk het goochel-equivalent van een roadie was, die de zware spullen voor de hoofdact sjouwde.

      ‘Ja, zoals ik al zei, ik begon me zorgen te maken dat u niet zou komen.’

      Hij keek haar aan met een opgetrokken wenkbrauw.

      ‘Sorry, ik dacht dat we tien uur hadden afgesproken?’

      ‘Dat klopt, en het is bijna vijf voor. U bent zo goed als te laat.’

      ‘Of ik ben vijf minuten te vroeg,’ reageerde hij.

      Flick balde haar vuist langs haar zij. In de afgelopen jaren, terwijl haar huwelijk de afgrond in ging, was ze uit het oog verloren wie ze was, of beter gezegd, wie ze wilde zijn. Ergens onderweg was ze veranderd van een levenslustige, vrijgevochten jonge vrouw in een bitsige, cynische, burgerlijke ex, en dat was niet wie ze nog wilde zijn. Dus haalde ze diep adem en dwong zichzelf te glimlachen.

      ‘Ja, u hebt gelijk, natuurlijk. Als u die in de woonkamer zou willen neerzetten, ga ik ervan uit dat uw baas niet ver achter u is?’

      ‘Mijn baas?’

      ‘Amazing Alex?’

      De jonge man stak zijn hand naar haar uit.

      ‘Alex Jones, tot uw dienst. Aangenaam kennis te maken.’

      Nu was het haar beurt om hem met een zweem van verwarring aan te kijken.

      ‘Bent u de goochelaar? Degene met al die fantastische recensies?’

      ‘Dat ben ik.’

      ‘Zijn ze nep?’

      Zijn ogen werden groot terwijl hij een wenkbrauw boog. ‘Pardon?’

      ‘Zijn ze nep? Uw recensies. Natuurlijk moeten ze dat zijn. Hoe kan een man van uw leeftijd zo’n schare fans hebben opgebouwd? Geweldig, dit wordt een ramp. Dat voel ik nu al.’

      Haar hart bonsde; plotselinge hitte schoot naar haar wangen. Ze dwong zichzelf diep adem te halen. Met bedaarde tred stapte de man het huis binnen en zette zijn koffer op de grond.

      ‘Niet dat ik u een uitleg verschuldigd ben, want u hebt me inmiddels genoeg beledigd om gerechtvaardigd dit huis te verlaten en mijn aanbetaling te houden, maar ik doe dit al zo’n zes jaar. Ik doe normaal gesproken elk weekend minstens twee feestjes, soms tot wel vier, en meer in de vakanties. En dan heb ik het nog niet over de avondoptredens die ik doe voor bedrijfsfeestjes of dingen als vrijgezellenfeestjes. Als u dat allemaal over zes jaar optelt, verzeker ik u dat dat ruim voldoende is om mijn vierhonderd, volledig echte recensies te verklaren. Maar ik ga nu weg als u dat risico liever niet wilt nemen.’

      Flick wilde het liefst door de grond zakken. Wat een goede eerste indruk maken betreft op de persoon die het feestje van haar dochter kon maken of breken, was ze grandioos gezakt. En het laatste wat ze wilde, was dat deze goochelaar een matige voorstelling gaf omdat zij hem had geërgerd. Met dezelfde hitte nog door haar aderen, zette ze haar meest betoverende glimlach op.

      ‘Natuurlijk, het spijt me enorm. Kinderfeestjes bezorgen nogal wat stress, ziet u. Waarom komt u niet naar binnen?’
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      Flick voelde zich een slechterik, al was het niet de eerste keer dat ze zich zo voelde, en ze betwijfelde ten zeerste dat het de laatste zou zijn. Toch probeerde ze Alex met een paar van zijn spullen te helpen terwijl ze hem de woonkamer in leidde. Een taak die aanzienlijk lastiger werd doordat Luna op hem sprong.

      'Luna, af!' zei Flick.

      'Geeft niet,' antwoordde Alex, terwijl hij zijn koffer even op de vloer zette zodat hij achter de oren van de hond kon kriebelen.

      Flick deed haar best haar mond te houden. Hij wist heus wel hoe lang het duurde om al zijn spullen op te bouwen en zou niet met de hond gaan kroelen als hij dacht dat hij daar geen tijd voor had. Toch sloegen haar zenuwen nog een graadje verder op toen hij door zijn knieën zakte.

      'Ben jij mooi, hè? En zo vriendelijk. Ja, dat ben je. Jij bent zo'n braaf meisje. Zo'n braaf meisje.'

      Flick kon het niet langer aanzien. Ze schraapte haar keel en richtte zich op.

      'Ik heb hier ruimte vrijgehouden zodat jij je ding kunt doen,' zei ze, terwijl ze naar de woonkamer gebaarde.

      Ze vond de plek perfect om foto’s te maken van de kinderen die van de goochelaar genoten met de open haard op de achtergrond. Dat Alex fijn was om naar te kijken, kon haar portfolio ook geen kwaad doen, dacht ze, mits hij ooit eens begon met opbouwen. Gelukkig begreep hij de hint en stopte hij eindelijk met Luna aaien.

      'Oké, die plek ziet er goed uit, ja,' zei Alex, terwijl hij de woonkamer in keek. 'Maar ik denk dat we een paar van deze dingen moeten verplaatsen. Is dat oké? Dan kan ik mijn rekwisieten en zo neerzetten.'

      Hij gebaarde naar de tafel waar Flick de uitdeelzakjes had neergezet. Ze had er al aan getwijfeld om ze in de woonkamer te leggen. Er zaten een paar kinderen in Evies klas waarvan ze dacht dat ze er al vóór aanvang van het feestje een greep naar zouden doen. Maar ze probeerde van de keuken een kindvrije, voor volwassenen aangename ruimte te maken, zoals het lijstje had geadviseerd. Ze had er zelfs aparte speakers neergezet om ontspannende, klassieke muziek te draaien, al wist ze niet of dat niet te veel van het goede zou zijn. Afwachten. Hoe dan ook, er was daar genoeg plek om de uitdeelzakjes neer te zetten.

      'Ja, is goed. Ik kan ze nu naar de keuken verplaatsen,' zei ze.

      'Ik help wel even.' Alex liep met grote passen naar de open haard en zette zijn kist neer voordat hij terugkwam om haar te helpen.

      'Het is goed, echt.'

      'Met mij erbij zijn we zo klaar,' zei hij, terwijl hij een handvol papieren uitdeelzakjes zo stevig vastgreep dat Flick haar best moest doen haar gezicht niet te vertrekken. Ze had alles piekfijn neergelegd, en het laatste wat ze wilde, waren kreukels in de zakjes. Maar ze kon ze opnieuw rangschikken, de mooiste aan de uiteinden zetten, zodat het er nog netjes uitzag als alle ouders arriveerden.

      'Ik leg ze gewoon op de keukentafel neer,' merkte hij op.

      'Ja, dat zou geweldig zijn. Dank je.'

      Een paar minuten later was Amazing Alex terug in de woonkamer, zijn goochelkist aan het uitzoeken, en Flick was de uitdeelzakjes aan het herordenen die hij had helpen dragen. Terwijl ze ze rechtlegde, telde ze voor de zekerheid nog eens na, om te checken of ze er allemaal waren.

      'Twaalf, dertien, veertien…'

      Toen ze richting het einde kwam, aarzelde ze. Het moesten er zeventien zijn. Dan waren zowel alle genodigde kinderen als de broertjes en zusjes en ook Evie gedekt. Het zou tenslotte niet kloppen als zij er geen kreeg. Terwijl de druk achter haar slapen opliep, ging Flick terug naar het begin en telde ze opnieuw. Toch kwam ze maar op vijftien uit. Ze kwam er beslist twee tekort.

      Terwijl de druk in haar hoofd toenam, ging Flick terug naar de woonkamer, waar Alex net een grote tafel neerzette met allerlei zakdoeken, toverstafjes en hoge hoeden. In een klein kooitje had hij ook een konijntje. Hoewel Flick in de e-mail had aangegeven dat er geen slangen mochten komen, had ze nu geen tijd om hem daarop aan te spreken. Eerst moest ze die twee andere zakjes vinden.

      'Shit,' mompelde ze terwijl ze naar de tafel keek. Geen spoor van te bekennen. Ze bukte, om te kijken of ze eraf gevallen waren. 'Waar zitten jullie?' zei ze, niet in staat de paniek in haar stem te verbergen.

      'Gaat het?' vroeg Alex, terwijl hij zijn voorbereidingen onderbrak.

      Flick richtte zich op om hem te antwoorden, maar de kamer begon te draaien. Ze greep de armleuning van de bank vast terwijl ze moeite deed om overeind te blijven. Wat was er met haar longen aan de hand? Ze hapte een teug lucht binnen en toen nog één, maar het was alsof er geen zuurstof in zat. Vanuit de keuken begon Luna te blaffen. Het geluid van de hond dreunde door Flicks schedel. Haar handen trilden, haar benen ook. Ze ging flauwvallen. Ze ging flauwvallen, en dan zou ze de vermiste uitdeelzakjes nooit meer vinden.

      'Ik kan twee van de uitdeelzakjes niet vinden,' zei ze.

      Ze had het in haar gewone toon willen zeggen, maar haar keel trok dicht.

      'Hoe zien ze eruit? Ik kan je helpen zoeken,' zei Alex, terwijl hij op haar af stapte.

      'Wat bedoel je met "hoe zien ze eruit?" Het zijn die jij net voor me naar de keuken hebt gedragen!'

      Ze wist dat ze uitviel, maar Alex’ stem werd zachter terwijl hij haar met samengeknepen ogen aankeek.

      'Oké, komt goed. Ze kunnen niet ver zijn. Als ik ze naar de keuken heb gebracht, dan liggen ze in de keuken.'

      'Maar dat is niet zo. Ik heb al gekeken. Daarom ben ik hierheen gekomen.'

      Haar stem sloeg steeds hoger over, en de pijn op haar borst trok almaar verder samen.

      'Zal ik even kijken?' bood Alex aan, terwijl hij langs haar liep.

      Tranen vertroebelden Flicks blik.

      'Ze moeten er zijn. Het moeten er zeventien zijn. Alle kinderen moeten een uitdeelzakje hebben. Ik heb zeventien uitdeelzakjes nodig. Ik kan ze niet zonder naar huis laten gaan.'

      Alex bleef in de deuropening staan, draaide zich om en keek haar aan.

      'Gaat het wel?' vroeg hij.

      'Heb je wel geluisterd? Natuurlijk gaat het niet. Ik mis twee uitdeelzakjes. Ik moet de uitdeelzakjes vinden, ik moet… ik moet…'

      Maar ineens kon Flick niet verder. Ze kon niets meer. Ze kreeg geen lucht.
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      ‘Ga zitten.’

      Flick voelde een hand op de hare, maar het drong nauwelijks tot haar door. In plaats daarvan kon ze zich alleen focussen op de beklemming op haar borst en het tempo waarin haar hart bonkte. Kreeg ze een hartaanval? Ze voelde geen pijn in haar linkerarm, maar het snerpende bonzen in haar slapen maakte haar zicht wazig. Niet vandaag. Er kon haar vandaag niets ergs overkomen, niet op de dag van Evies verjaardagsfeestje. Echt niet.

      ‘Ga zitten, het is goed, ik ben bij je. Haal diep adem. Ik wil dat je inademt en uitademt. Tel tot tien, goed? Kun je dat? Ik doe het met je mee, ja? In, twee, drie, vier…’

      Flick kon nauwelijks bevatten wat er gebeurde. Ze zat. Dat wist ze, maar niet hoe dat zo gekomen was. Toch hoorde ze de woorden tot haar doordringen. De zachte stem zei haar in en uit te ademen. Dat ze moest tellen. Ze hoorde de cijfers tot tien, en dan de verandering in toon wanneer ze weer bij één begonnen.

      Ze kon het proberen.

      Ze zou het proberen.

      Ze haalde diep adem en telde in haar hoofd mee, maar ze kwam nog maar tot vier toen Alex weer sprak.

      ‘Blijf jij hier, niet opstaan. Ik ga een glas water voor je halen, goed? Blijf waar je bent.’

      Flick wist niet of ze knikte of niet. Het enige wat ze probeerde, was de cijfers in haar hoofd op te zeggen en het bonzen in haar hoofd te negeren.

      Na wat als een eeuwigheid voelde, was Alex weer naast haar en legde een hand op haar arm.

      ‘Zo is het, je ziet er al beter uit. Ga door, blijf inademen. Ik ben bij je. In door de neus, uit door de mond. In door de neus, uit door de mond.’

      Er zat iets in dat adempatroon dat bij Flick klikte. In- en uitademen door de neus, dat was alles wat ze hoefde te doen. Even later kwam de kamer ineens weer scherp in beeld. Haar handpalmen waren klam, haar huid plakkerig, maar haar longen leken weer te werken. Dat was wat telde.

      ‘Uitdeelzakjes,’ begon ze, maar Alex kapte haar af.

      ‘We vinden die uitdeelzakjes zo wel,’ zei hij kortaf. ‘Voor nu denk ik dat je even een momentje nodig hebt. Neem een slokje water.’

      Flick deed wat hij zei, maar alleen omdat haar mond onvoorstelbaar droog aanvoelde. Ze had het halve glas op toen hij weer sprak.

      ‘Is dit de eerste keer dat je een paniekaanval hebt?’

      Flick richtte zich op; de klamheid van haar huid maakte plaats voor een heel andere hitte.

      ‘Pardon?’

      ‘Een paniekaanval. Mijn zus heeft er al jaren last van. Zelf heb ik er nooit een gehad, maar ik weet dat ze ontzettend eng kunnen zijn. Heb je meer tijd nodig? Zal ik de waterkoker aanzetten?’

      Flick had moeite om te bevatten wat hij allemaal tegen haar zei. Maar ze worstelde net zo hard om te begrijpen wat er in hemelsnaam met haar lichaam was gebeurd. Het voelde alsof ze de controle compleet kwijt was. Nooit van haar leven kon ze zich herinneren dat ademhalen zó moeilijk was geweest, en ze had in haar twintiger jaren een marathon gelopen. Maar een paniekaanval? Nee, dat klopte niet.

      Ze gaf Alex het glas water terug, stond op en streek haar kleren glad.

      ‘Sorry daarvoor. Ik ben een wrak zonder mijn ochtendkoffie,’ zei ze, zichzelf tot een glimlach dwingend. ‘En nu, als je het niet erg vindt, heb ik een hoop te doen.’

      Zijn blik volledig vermijdend liep ze door het huis naar de badkamer, vastbesloten zich daar in haar eentje op te sluiten. Helaas was ze net niet snel genoeg, en Luna glipte nog naar binnen voordat ze de deur dicht kon duwen. In plaats van te blaffen of met haar staart te kwispelen, keek de hond haar aan, met grote ogen en een verloren blik in haar gezicht.

      ‘Begin jij er niet ook over,’ zei Flick, voordat ze naar de wastafel liep en de kraan opendraaide. Ze haalde diep adem en spetterde koud water in haar gezicht. Vandaag moest het begin van iets zijn. Als vandaag goed verliep, had ze straks prachtige foto’s voor haar portfolio’s, ouders die haar wilden inhuren en, het belangrijkst, het gelukkigste meisje ter wereld. Nadat ze de kraan had dichtgedraaid, depte ze haar gezicht droog en staarde naar haar spiegelbeeld.

      ‘Herpak je, Flick,’ zei ze.
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