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      Liebe Leserin, lieber Leser,

      

      »Lebe, als gäbe es kein Morgen« ist ein wahres Herzensprojekt für mich, das ganz viele Leidenschaften von mir in sich vereint. Ich denke, das merkt man der Geschichte auch an. Gerade Wale faszinieren mich, seit ich ein kleines Mädchen war, und hier sind sie der rote Faden, der nicht nur diesen Roman zusammenhält, sondern die ganze Reihe.

      Vielleicht geht es dir ja ähnlich – dann findest du am Ende eine Vorschau auf die beiden anderen Bände der Reihe, die jedoch genauso in sich abgeschlossen sind und völlig unabhängig voneinander zu lesen ist.

      Wenn du mit mir in Kontakt bleiben möchtest, mehr von mir und meiner inneren Autorinnen-WG erfahren möchtest und Lust auf zwei gratis eBooks hast, dann melde dich doch für mein »Dienstags-Update« an. In diesem Newsletter informiere ich alle zwei Wochen über mein kleines Schreib-Universum.

      Hier geht’s zur Anmeldung und zu den kostenlosen Büchern »Claire and her Prince of Whales« (wie gesagt, ich LIEBE Wale) sowie »Problemzonen«: https://carinmueller.de/newsletter/leser-post

      

      Aber jetzt viel Spaß mit dem Buch!

      

      Deine Charlotte
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        * * *

      

      Darum geht’s:

      

      Zwei Menschen, eine Leidenschaft: Orcas! Aber reicht das, um die tiefen Wunden beider zu heilen?

      

      Wale sind Reed Archers große Leidenschaft und zusammen mit seiner dreizehnjährigen Tochter Grace sein ganzer Lebensinhalt. Nach einem tragischen Schicksalsschlag fühlt er sich endlich bereit für eine neue Liebe.

      Wenn die Vergangenheit nicht ruhen will, können Rückschritte auch Fortschritte sein. Kiona Brooks will zurück in ihrer Heimat endlich alte Wunden heilen und herausfinden, was genau die Orcas ihr zu sagen haben.

      Eine abenteuerliche Kajak-Tour zu den Walen vor der winterlichen Küste Vancouver Islands schweißt die beiden auf unwiderstehliche Art zusammen. Doch wollen sie auch dasselbe?

      

      Ein winterlicher Liebesroman voller Gefühl und mit wichtigen Themen – fesselnd, bewegend und fürs Herz.
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      PORT MCNEILL, VANCOUVER ISLAND, 17. DEZEMBER, REED

      »Sweetheart, hast du schon mal auf die Uhr geschaut?« Ich war gerade auf dem Weg ins Bett gewesen, als ich unter der Zimmertür meiner Tochter noch Licht gesehen hatte. Nun starrte sie mich mit erschrocken aufgerissenen Augen von ihrem Schreibtisch her an. »Es ist fast elf«, fügte ich hinzu. »Du machst doch nicht etwa noch Hausaufgaben?«

      »Ähm ...« Grace drehte sich auf ihrem Schreibtischstuhl so, dass ich nicht sehen konnte, was sie machte.

      »Gracie, morgen ist Schule, ab ins Bett!«

      »Ich muss nur noch eine Karte fertig machen, dann geh ich schlafen«, versprach sie. »Aber du darfst nicht reinkommen!« Sie breitete die Arme aus, und da sie über ihrem Schlafanzug einen von meinen alten Hoodies trug, in dem sie komplett versank, konnte ich tatsächlich kaum etwas von dem erkennen, was sie auf ihrem Schreibtisch machte. Aber ich roch ihren Bastelkleber und sah ein paar bunte Papierfetzen.

      »Süße, für wen um alles in der Welt musst du denn noch eine Weihnachtskarte fertig machen? Ich dachte, wir haben schon alle?« Ich seufzte, denn am vergangenen Wochenende hatten wir gemeinsam ungefähr ein Dutzend Karten gebastelt, geschrieben und verschickt.

      »Nur noch für ein paar Lehrer«, behauptete sie.

      »Für Lehrer?« Ich wäre zu meiner Schulzeit sicher nie auf die Idee gekommen, meinen Lehrern Weihnachtskarten zu überreichen. Schon gar keine selbstgebastelten. »Macht man das neuerdings?«

      »Oh Mann, Dad!«, empörte sich Grace prompt. »Natürlich macht man das! Das ist nett. Außerdem bekommen ja nicht alle Lehrer eine Karte, sondern nur die, die man mag.«

      »Verstehe ...« Tat ich nicht, aber ich stellte mir vor, wie im Lehrerzimmer ein bizarrer Wettbewerb darum abgehalten wurde, welche Lehrerin die meisten Weihnachtskarten von den Schülern abgestaubt hatte.

      »Eben. Und deswegen muss ich diese Karte jetzt noch fertig machen.«

      »Und warum darf ich sie dann nicht sehen? Ich musste bei den anderen Karten ja sogar mitbasteln.«

      »Weil ... weil das ...«, stammelte sie herum, und mir kam ein anderer Gedanke.

      »Bist du etwa mit meinem Weihnachtsgeschenk beschäftigt?«, fragte ich lächelnd und insgeheim gerührt.

      »Deins? Nein, das hab ich längst.« Die Worte waren kaum aus ihrem Mund gesprudelt, da dämmerte ihr, dass sie die perfekte Ausrede verpasst hatte. Ich musste unwillkürlich grinsen. So ein Lapsus passierte meiner dreizehnjährigen Prinzessin sonst nie.

      »Wenn das so ist, dann heißt es für dich jetzt: auf der Stelle ins Bett!«, sagte ich mit der strengsten Dad-Stimme, die ich hervorbringen konnte. Also vermutlich nicht besonders überzeugend.

      »Aber ...«

      »Kein Aber. Bett. Jetzt. Und sofort Licht aus.«

      Grummelnd knipste sie ihre Schreibtischlampe aus, zog mein altes Sweatshirt aus, warf es achtlos auf den Boden und schlurfte dann betont genervt in ihr Bett.

      »Hast du nicht was vergessen?«

      »Was denn?«, entgegnete sie augenrollend, und ich deutete auf den Pullover.

      »Ehrlich, du bist so spießig«, motzte sie. Doch sie stand wieder auf, hob den Hoodie auf und warf ihn aus der Distanz so schwungvoll über die Lehne ihres Schreibtischstuhls, dass durch den Luftzug zwei Karten und ein paar von den zurzeit allgegenwärtigen Origami-Tieren auf den Boden flatterten. »Wenn die jetzt kaputt sind, bist du schuld«, kreischte sie aufgebracht und hastete zum Schreibtisch.

      Ich ersparte uns beiden einen Kommentar über die logischen Lücken in ihrer Argumentation und half ihr lieber, ihre Bastelarbeiten aufzuheben. Diese Falttiere waren wirklich sehr kunstvoll. Damit hatte Grace vor ein paar Wochen im Kunstunterricht angefangen und war seitdem wie besessen davon. Sie hatte für jedes Familienmitglied jeweils einen Kranich und ein anderes Tier als Weihnachtsgeschenk gebastelt. Ich selbst hoffte ja insgeheim auf einen Wal, aber diesbezüglich hielt sie sich bedeckt. Plötzlich zuckte ein verstörender Gedanke durch meinen Kopf. »Hast du dich etwa verliebt? Und eine Karte ist für deinen Schwarm?«

      »Bist du irre, Dad?«, rief sie so empört, dass ich mich gleich viel besser fühlte.

      »Hätte ja sein können. Das wäre immerhin eine Erklärung dafür, dass ich die Karten nicht sehen darf.«

      »Jungs sind ...« Sie schüttelte vehement den Kopf, aber es fiel ihr kein passendes Adjektiv ein, um ihre Ablehnung angemessen auszudrücken.

      »Jungs sind auch nur Menschen«, nahm ich meine minderjährigen Geschlechtsgenossen in Schutz. Einfach weil ich erleichtert war, dass Grace ihnen nichts abgewinnen konnte. Noch nicht. »Also sind die Karten wirklich für deine Lehrer?«

      »Ja, das sag ich doch die ganze Zeit. Mann, du nervst so sehr!« Sie drückte mir die beiden Karten in die Hand, lief knallrot an und zog sich im Bett die Decke bis zum Haaransatz.

      Ich sah mir die Karten an, die ähnlich liebevoll gestaltet waren wie die, die sie für ihre Onkel, Tanten und Großeltern gebastelt hatte, und klappte die erste auf.

      

      
        
        Liebe Ms Brooks,

        ich bin so froh, dass Sie an unserer Schule sind. Noch nie war Kunstunterricht so toll wie bei Ihnen. Ich hätte gern noch in anderen Fächern Unterricht bei Ihnen. Fröhliche Weihnachten und ein gutes neues Jahr. Haben Sie schöne Ferien.

        Liebe Grüße, Ihre Grace

      

      

      

      Ich fand diese Karte ganz zauberhaft und wäre an der Stelle dieser Ms Brooks sicherlich wahnsinnig gerührt, aber ich konnte irgendwie auch verstehen, warum es Grace unangenehm war, dass ich sie las. Die andere war an ihren Geschichtslehrer adressiert, aber diesen Text las ich nicht, sondern legte beide Karten zurück auf den Schreibtisch. Dann ging ich zu ihr und setzte mich auf ihr Bett.

      »Ich bin mir sicher, dass sich deine Lehrer sehr freuen werden. Tut mir leid, dass ich so neugierig nachgebohrt habe, aber es muss dir nicht peinlich sein.« Ich zog die Decke von ihrem Gesicht. »Schlaf gut, mein Schatz.« Ich strich eine rotbraune Haarsträhne zur Seite und küsste sie auf die Wange. Hinter mir hörte ich tapsende Pfoten, und gleich darauf stupste mich unser Hund Ollie an.

      »Gute Nacht«, sagte Grace leise, vermied es aber immer noch, mich anzusehen. Dann tastete sie mit einer Hand nach ihrem weiß-braun gelockten besten Freund. »Ollie bleibt heute Nacht hier.«

      »Natürlich tut er das.« Ich schüttelte lächelnd den Kopf, als das Fünfzig-Kilo-Monster zu meiner Tochter ins Bett sprang und sie sich an ihn kuschelte wie an einen Teddybären. »Süße Träume euch beiden.« Damit stand ich auf, knipste das Licht aus und ging selbst zu Bett.
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        * * *

      

      PORT MCNEILL, VANCOUVER ISLAND, 23. DEZEMBER

      »Willst du wirklich nicht mitkommen?«, fragte Grace zum wiederholten Mal unseren Nachbarn Connor, der heute bei uns zu Abend aß.

      »Nein, Schätzchen, wirklich nicht. Aber vielen Dank für die erneute Einladung.«

      Connor Davis war mehr als nur ein Nachbar. Er war hier in Port McNeill mein bester Freund und für Grace eine Mischung aus Onkel, Vertrautem und Lieblingsbabysitter – auch wenn sie Letzteres vehement abstreiten würde, schließlich war sie ja schon fast erwachsen. Zumindest in ihrer Wahrnehmung. Alle wichtigen Ereignisse feierten wir jedenfalls zusammen, und seit Emilys Tod vor gut fünf Jahren war er noch mehr Teil unserer Familie geworden als zuvor. Doch beim Thema Weihnachten blieb er stets hart, auch wenn wir ihn Jahr für Jahr einluden, mit uns in Tofino bei meiner Schwiegermutter Kelly oder in Victoria in meinem Elternhaus zu feiern.

      »Ich versteh dich nicht«, versuchte Grace es erneut. »Du magst doch meinen Grandpa. Ihr könntet euch den ganzen Abend über Eishockey unterhalten.«

      Mein Vater Wolf war Eishockey-Trainer am College in Victoria, und Connor war ein ehemaliger Profi, der früher für die Vancouver Canucks gespielt hatte. Wann immer sich die beiden trafen, ging es nur um das Spiel, das für beide Männer den Großteil ihres Lebensinhalts ausmachte.

      »Das ist alles richtig, Gracie, aber Weihnachten ist das Fest der Familie, und da habe ich nichts verloren.« Er warf mir einen kurzen, hilfesuchenden Seitenblick zu, doch ich zuckte nur mit den Schultern. Von mir brauchte er keine Unterstützung zu erwarten, denn in diesem Punkt war ich mit Grace einer Meinung.

      »Aber du bist doch unsere Familie!«, beharrte sie prompt. »Ich sehe dich häufiger als meine echten Verwandten. Connor, bitteeeeee! Du musst einfach mitkommen!«

      »Ja genau, Connor, bitteeeeee!«, gab ich meiner Tochter recht, obwohl ich die Antwort kannte.

      »Ihr seid vielleicht zwei Nervensägen«, brummte er und schüttelte dann energisch den Kopf. »Aber egal, welche Geschütze ihr noch auffahrt, ich passe. Weihnachten ist nichts für mich.«

      »Aber Weihnachten ist das beste Fest im ganzen Jahr«, jammerte Grace. »Und das soll man mit den Menschen feiern, die man liebt. Und du liebst uns doch wohl, oder?« Sie sah ihn so treuherzig an, dass sich selbst Ollie noch eine Scheibe davon hätte abschneiden können.

      »Es gibt keinen Menschen auf dieser Welt, den ich mehr liebe als dich, mein Engel, aber egal, welche fiesen Argumente du noch auffährst, ich bleibe über Weihnachten hier, und wir feiern erst Silvester wieder zusammen.« Er streichelte mit seiner riesigen Pranke erstaunlich zärtlich über ihre Wange.

      »Na schön«, gab sie seufzend auf. »Ich musste es versuchen. Wann gibt’s dann Geschenke?«

      Connor lachte laut auf. »Ich finde es immer wieder erstaunlich, wie schnell du von ›todtraurig‹ auf ›geschäftsmäßig‹ umswitchen kannst. Aber ich würde sagen, wir handhaben es mit den Geschenken ebenfalls wie immer: Wenn ihr wieder zurück seid, machen wir bei mir Bescherung.«

      »Aber ich komm ja erst an Silvester wieder. Ich bleibe doch nach Weihnachten ein paar Tage bei Grandma Kelly.« Grace zog eine Schnute.

      »Ich kann dir versichern, du wirst dich auch dann noch drüber freuen«, behauptete er mit einer solchen Bestimmtheit, dass selbst meine penetrante Tochter keinen weiteren Widerspruch wagte, sondern den Rest ihrer Gemüse-Lasagne aufaß, die sie sich heute zum Abendessen gewünscht hatte.

      »Darf ich aufstehen?«, bat sie, als ihr Teller leer war. »Ich muss dringend noch mal mit Becky telefonieren.«

      »Und der Tisch?«, fragte ich.

      »Dad, musst du eigentlich immer so ein Spielverderber sein? Ich kann das doch nachher abräumen.«

      Ich schloss die Augen, hin- und hergerissen zwischen Resignation und dem Beharren auf den Regeln. Grace hatte wirklich nicht viele Aufgaben im Haus, aber zu den wenigen gehörte, dass sie das Geschirr ab- und in die Spülmaschine einräumte. Eine Sache von maximal fünf Minuten, die aber jeden Tag endlose Diskussionen forderte. Auf Streit hatte ich nicht die geringste Lust, aber auch nicht, klein beizugeben. »Bitte räum den Tisch sofort ab. Danach kannst du, solange du willst, mit Becky telefonieren. Ich weiß zwar nicht, warum das schon wieder nötig ist, weil ihr doch den ganzen Tag miteinander verbracht habt, aber ihr werdet schon eure Gründe haben. Und dann musst du noch deine Sachen herrichten, die du nach Tofino und Victoria mitnehmen willst.«

      »Das habe ich vorhin schon gemacht«, maulte sie, machte sich aber endlich an die Arbeit. Fünf Minuten später verschwand sie in den ersten Stock.

      »Scheißpubertät«, murmelte ich, als sie lautstark ihre Zimmertür zuknallte.

      »Auch diese Zeit geht vorüber«, entgegnete Connor weise.

      »Vermutlich. Aber im Moment fühlt es sich an wie mein ganz persönliches Fegefeuer auf Erden.«

      »Das müsste nach der Hölle, die du schon durchschritten hast, doch geradezu ein Spaziergang sein.«

      »Haha.« Ich verdrehte in Gracie-Manier die Augen, aber Connor zuckte nur unbeeindruckt mit den Schultern. Und ja, er hatte natürlich recht. Es war eben immer eine Frage der Perspektive. »Kann sein, dass ich gerade zu Weihnachten besonders dünnhäutig bin«, gab ich zu. »Zu viele Erinnerungen und zu viele Leerstellen.«

      »Auch diese Tage gehen vorüber«, wiederholte er mantraartig.

      »Ja, aber es fällt mir von Jahr zu Jahr schwerer. Weißt du, früher war Weihnachten immer der Höhepunkt des Jahres. Zumindest als ich noch ein Kind war. Meine Mom war total verrückt nach Weihnachten und hat es jedes Jahr voller Wonne zelebriert. Doch seit sie und Emily tot sind, ist für mich auch der weihnachtliche Geist verschwunden. Es fühlt sich nur noch nach einer hohlen Fassade an. Auch wenn mein Dad und vor allem meine kleine Schwester nach Kräften versuchen, den Spirit aufrechtzuerhalten – um meine Mutter zu ehren und um für Grace unvergessliche Erinnerungen zu schaffen.« Ich trank einen Schluck und schüttelte dann den Kopf. »Ganz ehrlich, ich würde tausendmal lieber mit Grace und dir hier Weihnachten feiern und eine ganz neue Tradition begründen. Davon hätten wir alle mehr. Ich glaube nämlich, dass auch der Rest meiner Familie nicht glücklich mit dem Arrangement ist.«

      »Dann müsst ihr halt mal offen drüber reden.«

      »Das müssten wir, aber das tut keiner. Denn die heilige Kuh will niemand schlachten.«

      »Auf die heilige Kuh namens Weihnachten!«, sagte Connor und prostete mir mit seinem Wein zu.

      »Muh.« Ich hob meine Bierflasche und musste grinsen. »Du machst das jedenfalls ganz richtig mit deiner Verweigerung.«

      »Ach, meine Verweigerung ist nicht absolut. Unter den richtigen Umständen wäre ich für ein Weihnachtsabenteuer zu haben. Vielleicht habt ihr ja bis nächstes Jahr die Kuh geschlachtet?«
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        * * *

      

      TOFINO, VANCOUVER ISLAND, 24. DEZEMBER

      »Ihr hättet wirklich nicht den Umweg über Tofino machen müssen«, sagte Kelly beim Mittagessen. Ihr glückliches Lächeln sprach jedoch eine andere Sprache.

      Es war tatsächlich ein ziemlich spontaner Entschluss gewesen, noch bei meiner Schwiegermutter vorbeizuschauen, zumal wir für morgen Nachmittag bei ihr angekündigt waren. Es war allerdings noch so viel von der Lasagne übrig, auf die Connor keine Lust gehabt hatte, dass Grace und ich uns zu einem Überraschungsbesuch entschieden hatten. Was wirklich gut war, wie sich herausstellte, denn unsere Mitarbeiterin Cora war heute am Telefon mit der Hiobsbotschaft herausgerückt, dass sie zu ihrem Freund zog und nicht wiederkommen würde. Für Kelly war das gleich ein doppelt harter Schlag. Zum einen mussten wir nun einen Ersatz suchen, der sich um den ganzen Social-Media-Kram für unser Unternehmen »Scott’s Spout Scouts« kümmerte, was in der Wintersaison nicht ganz einfach werden dürfte, und zum anderen hatte Cora im Apartment über Kellys Garage gewohnt. Sie war mehr als nur eine einfache Mitarbeiterin gewesen, fast ein bisschen wie Familie. Natürlich verstand ich es, wenn eine junge Frau lieber mit ihrem Freund in einer Großstadt leben wollte als in der Einsamkeit von Vancouver Island, andererseits verfluchte ich ihr Timing. Musste sie die Bombe ausgerechnet an Weihnachten platzen lassen? Jedenfalls war es gut, dass Grace, Ollie und ich diesen spontanen Besuch unternommen hatten.

      »Es wäre schade um die Lasagne gewesen«, sagte ich daher leichthin und drückte kurz ihre Hand. »Und du hättest dir doch garantiert nichts gekocht, oder?«

      Sie schüttelte mit einem wehmütigen Seufzen den Kopf. »Aber für morgen ist schon alles vorbereitet. Ich hoffe, ihr bringt ordentlich Appetit mit.«

      »Das tun wir doch immer, Grandma«, behauptete Grace und strahlte ihre Großmutter an. »Haben wir nach dem Essen noch Zeit für einen Besuch auf dem Friedhof?«, fragte sie dann. »Ich würde gerne Mom und Grandpa ihre Geschenke bringen.«

      Ich schluckte schwer. Ich hasste es, auf den Friedhof zu gehen. Emily und Jeff waren dort nicht. Nicht in meiner Vorstellung jedenfalls. Für Kelly war das Grab ihres Mannes und ihrer Tochter jedoch ein wichtiger Ort des Gedenkens, und auch Grace ging gerne dorthin – wenngleich viel unbefangener.

      »Natürlich, Sweetheart«, sagte ich. »Das machen wir am besten gleich.« Ich hoffte, dass ich einigermaßen ruhig klang, aber Weihnachten war einfach verdammt hart, und damit hatte ich nicht gerechnet.

      Wir räumten rasch den Tisch ab und Grace zog eine kleine Schachtel aus ihrer Umhängetasche, doch sie wollte uns noch nicht zeigen, was sie vorbereitet hatte. Gemeinsam mit Ollie und Kellys Hund Cooper machten wir uns auf den kurzen Weg zum Friedhof. Grace lief mit den Hunden voran, während Kelly und ich die Nachhut bildeten.

      »Tut mir leid, ich wusste nicht, dass sie das vorhat«, sagte ich leise zu ihr.

      »Das muss es nicht. Ich wäre heute sowieso noch zu den beiden gegangen. Mir tut’s leid, dass du da jetzt durchmusst.« Sie warf mir einen liebevollen Seitenblick zu. »Ich weiß ja, dass du nicht gerne hingehst.«

      Ich schüttelte den Kopf. »Schon gut. Es ist für euch wichtig, daher ist es auch für mich wichtig. Und normalerweise komme ich auch besser damit klar. Nur an Weihnachten ...« Ich sprach nicht weiter, sondern seufzte. Kelly verstand mich. Es war fünfeinhalb Jahre her, dass wir unsere Liebsten verloren hatten. Wir hatten gelernt, mit dem Schmerz zu leben. Gut zu leben sogar, doch an Tagen wie Weihnachten, Hochzeits- oder Geburtstagen war der Verlust wieder sehr präsent. Grace ging damit ganz anders um. Sie war knapp acht gewesen, als sich ihr Leben von einem auf den anderen Tag verändert hatte – und doch war sie inzwischen deutlich souveräner als Kelly und ich. Sie hatte viel schneller und besser als ich akzeptieren können, dass ihre Mom und ihr Grandpa nicht mehr bei uns waren. Zumindest nicht in physischer Form. Sie glaubte jedoch fest daran, dass sie trotzdem noch irgendwie existierten und sich daher auch über Geschenke freuen konnten.

      Wir hatten den kleinen Friedhof erreicht und setzten uns wie immer über das Hundeverbot hinweg – wie die meisten anderen Besucher ebenfalls. Als wir das gut gepflegte Grab erreichten, merkte ich, wie der Kloß in meinem Hals immer dicker wurde, und hoffte, dass ich nicht die Fassung verlor.

      Kelly hatte zwei rote Rosen und eine Kerze dabei, die sie nun entzündete, während Grace die Schachtel öffnete.

      »Hallo, Mom, hallo, Grandpa«, sagte sie. »Heute ist Heiligabend, falls ihr das noch nicht mitbekommen habt. Dad und ich fliegen gleich zu Grandpa Wolf nach Victoria, deshalb bekommt ihr eure Geschenke schon heute. Frohe Weihnachten. Ich hab euch lieb.« Sie legte zwei kleine Origami-Wale neben die Rosen, und mir entfuhr der Schluchzer, den ich mit aller Kraft unterdrücken wollte.

      Kelly streichelte mir über den Rücken. Sie hatte selbst Tränen der Rührung in den Augen, wirkte aber viel gefasster als ich.

      »Nicht traurig sein, Dad. Für dich habe ich auch einen Wal«, sagte Grace liebevoll.

      »Ich bin nicht traurig, Sweetheart. Oder nicht sehr. Ich bin nur so froh, dass ich dich habe«, schniefte ich und wischte mir die entkommenen Tränen von den Wangen. Dann zog ich meine wundervolle, großherzige, perfekte Tochter in die Arme und hielt sie so lange fest an mich gedrückt, bis ich mich wieder im Griff hatte. Aus irgendeinem seltsamen Grund fühlte ich mich jetzt eher bereit für unsere nächste Station. Ich war absolut sicher, dass das Weihnachtsfest mit meiner Sippe gar nicht mehr so aufwühlend werden konnte.
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      VICTORIA, VANCOUVER ISLAND, 25. DEZEMBER – REED

      Das Haus war ruhig. Verdächtig ruhig für einen Weihnachtsmorgen. In meiner Kindheit war um sechs Uhr früh immer schon mindestens einer ins Wohnzimmer geschlichen, um nach den Geschenken zu gucken, die Santa Claus in den nächtlichen Stunden unter den Baum gelegt hatte. In der Regel war ich es gewesen, der gecheckt hatte, ob alles in Ordnung war und ob der Weihnachtsmann auch sein bereitgestelltes Keks-Milch-Bestechungsmahl verputzt hatte. Erst dann hatte ich wieder ins Bett gehen und zufrieden noch ein paar Stunden schlafen können. Bei den Archers gab es nämlich die eiserne Devise, dass die Bescherung frühestens um neun stattfinden durfte.

      In der Rückschau betrachtet war das eine schlaue Regel unserer Eltern gewesen, weil sie so wenigstens ein paar Stunden Schlaf bekommen hatten – nach einer ausgelassenen Party an Heiligabend und dem obligatorischen nächtlichen Santa-Dienst, bei dem sie die bunt eingewickelten Pakete aus dem Keller unter den Baum verfrachten mussten. Weihnachten war in meiner Familie immer der Höhepunkt des Jahres gewesen – bis vor gut fünf Jahren unsere Mom gestorben war. Der Abend gestern dürfte den absoluten Tiefpunkt markiert haben.

      Ich gab jeden Versuch auf, noch einmal einzuschlafen, und schwang mich aus dem Bett. Mein altes Kinderzimmer sah noch genau so aus, wie ich es hinterlassen hatte, als ich mit achtzehn ausgezogen und zum Studium nach Vancouver gegangen war. Das war vor siebzehn Jahren gewesen. An den Wänden hingen alte Poster von Oasis, Nickelback und Jennifer Lopez neben einem riesigen Plakat, das alle bekannten Walarten zeigte, und ich musste unwillkürlich schmunzeln. Mein Musikgeschmack hatte sich seitdem signifikant weiterentwickelt, mein Interesse an den Meeressäugern war dagegen ungebrochen.

      Leise schlüpfte ich ins Bad und hoffte, dass eine heiße Dusche die düstere Ahnung in mir vertreiben würde. Das sichere Gefühl, dass meine Familie endgültig zu zerbrechen drohte. Schon möglich, dass das ein wenig melodramatisch klang, aber nach dem gestrigen Abend wäre es keine Überraschung. Verdammtes scheißemotionales Weihnachten! Seufzend zog ich mir meine Klamotten an und sah auf die Uhr. Viertel nach sechs. Bis mittags musste ich mindestens noch durchhalten, ehe ich Grace und Ollie schnappen und mit ihnen nach Tofino fliegen konnte. Gut sieben Stunden noch also, die sich im Moment anfühlten wie Äonen. Und im Haus immer noch bleierne Stille.

      Ich stieg die Treppe hinunter und lief automatisch direkt ins Wohnzimmer. Wie früher stand dort ein festlich dekorierter Baum, nur dass das Schmücken seit Jahren Nora übernahm und nicht mehr Mom. Und tatsächlich lagen ein paar Pakete darunter, die gestern Abend noch nicht da gewesen waren. Nicht nur mein Geschenk für Gracie, sondern auch noch einige andere. Der Anblick rührte mich und machte mich gleichzeitig traurig. Seit die Zwillinge achtzehn geworden waren, machten sie mit beim großen Geschenke-Nichtangriffspakt. Nur Grace bekam noch Weihnachtspäckchen. Nora hatte sich mit Händen und Füßen gegen diese Abmachung gewehrt, aber gegen die Übermacht der Archer-Männer war meine kleine Schwester chancenlos gewesen. Mom wäre entsetzt gewesen, wenn sie das hätte miterleben müssen, doch ich verdrängte das aufflammende Gefühl von Scham gleich wieder. Sosehr ich es auch versuchte, ich konnte nicht alle Probleme der Welt lösen. Genau genommen noch nicht einmal die simpelsten in meiner eigenen kleinen Familie. Wobei, simpel ...

      Vor dem Kamin, der ebenfalls prächtig geschmückt und mit den traditionellen Weihnachtsstrümpfen aller Familienmitglieder verziert war, lag Ollie und klopfte träge mit dem Schwanz auf den dicken Teppichboden.

      »Was machst du denn hier unten?«, fragte ich meinen Hund. »Solltest du nicht bei Grace und Nora schlafen?«

      Erwartungsgemäß antwortete er nicht, sondern gähnte nur herzhaft. Ollie schlief gerne lang und ausführlich. Aber es wunderte mich trotzdem, ihn hier unten zu sehen. Seit wir ihn vor fünfeinhalb Jahren als kleinen Welpen bekommen hatten, wich er Gracie eigentlich nur von der Seite, wenn sie zur Schule gehen musste. Seltsam. Aber ich nahm an, dass die Mädels schon ihre Gründe dafür gehabt hatten, ihn rauszuwerfen.

      »Wollen wir eine Runde drehen?« Ein Spaziergang in der nasskalten Dunkelheit war zwar auch kein klassischer Stimmungsaufheller, aber immer noch besser, als untätig herumzusitzen und darauf zu warten, dass das Weihnachtsdrama in die zweite Runde ging. Das würde mich noch früh genug ereilen.

      Die Aussicht auf einen kleinen Ausflug mobilisierte Ollie dann doch. Er sprang auf, schüttelte sich heftig und riss dabei zwei Socken vom Kaminsims und drei Kugeln vom Baum, die den Sturz aber glücklicherweise unbeschadet überstanden. »Gott, wann lernst du endlich, dich nicht immer wie ein Elefant im Porzellanladen zu benehmen?«, schimpfte ich mit dem Hund, der mich jedoch nur verwundert mit schiefgelegtem Kopf ansah und jedes bisschen Schuldbewusstsein vermissen ließ.

      Als Ollie im zarten Alter von acht Wochen in unser Leben gestolpert war, hatte ich keinen Gedanken daran verschwendet, was für eine Art Hund wohl mal aus dem wuscheligen Welpen werden würde. Ich hatte ohnehin kaum Erinnerungen an diese Zeit. Kellys Nachbarin hatte uns das Tier förmlich aufgedrängt und erklärt, es werde uns die schwere Phase ganz bestimmt erleichtern. Ich hatte damals nur auf Autopilot funktioniert, meine Frau und mein Schwiegervater waren zu diesem Zeitpunkt knapp sechs Wochen tot gewesen, meine Mom hatte im Sterben gelegen – und ich hatte mich irgendwie um die damals fast achtjährige Grace und das Business von Emilys Familie kümmern müssen, weil ihre Mutter Kelly nicht die Kraft dazu gehabt hatte. Ollie war da wirklich mein geringstes Problem gewesen, und das flauschige Energiebündel hatte tatsächlich wieder etwas Freude in unser Leben gebracht. Er war gewachsen und gewachsen und gewachsen und hatte erst aufgehört, als er ein stattlicher, fünfzig Kilo schwerer, prächtiger »Newfypoo«-Rüde gewesen war. Ein Mix aus Neufundländer und Pudel und allem Anschein nach kein Unfall, sondern Vertreter einer total angesagten Designer-Hunderasse, die die besten Eigenschaften der Eltern in sich vereinen sollte. Dazu konnte ich nicht viel sagen, denn Hunde hatten in meinem Leben bis dahin eine eher untergeordnete Rolle gespielt. Der braun-weiß gescheckte Ollie war jedenfalls ein fröhlicher Sonnenschein, der jede Form von Wasser liebte, Steaks klaute und sich selbst für einen klitzekleinen Schoßhund hielt.

      Ich war gerade noch dabei, die abgestürzten Strümpfe wieder zu befestigen, als ich hinter mir Schritte hörte.

      »War das der Weihnachtsmann oder dein Höllenhund?«

      Ich drehte mich um und fand mich meiner kleinen Schwester gegenüber, die ihre Arme vor der Brust verschränkt hatte und mich herausfordernd anstarrte.

      »So gern ich es Santa in die Stiefel schieben würde, der Schuldige ist leider Ollie. Sorry.« Ich hoffte, ich klang so zerknirscht, wie ich mich fühlte, denn einer weiteren Szene wie der gestern Nachmittag fühlte ich mich nicht gewachsen. Als Grace, Ollie und ich gestern gegen fünf angekommen waren, hatte Nora kurz vorm Nervenzusammenbruch gestanden. Sie hatte alles allein gemacht – die Deko und das Kochen –, und von meinen nichtsnutzigen Brüdern und Dad war weit und breit keine Spur zu sehen gewesen. So hatte ich die volle Breitseite ihrer berechtigten Rage abbekommen, die von den verflixten Hormonen noch einmal so richtig angestachelt worden war. Und jetzt hatte mein Hund auch noch ihre Deko beschädigt. Wobei, Deko? Die Weihnachtsstrümpfe, die gestern noch leer und schlaff am Kamin gehangen hatten, waren prall gefüllt, wie mir jetzt auffiel. Mit Nüssen, Schokoriegeln, Orangen und liebevoll verpackten Minipäckchen. Erneut flutete mich das unangenehme Schamgefühl. Nora hatte sich so viel Mühe gegeben, und ich war ein genauso blöder, undankbarer Idiot wie die restlichen Archer-Männer.

      Aber offensichtlich hatte Nora ihre Wut gestern schon völlig verpulvert. Sie winkte mit einer müde-resignierten Geste ab, die mich jedoch noch mehr beschämte. »Schon gut, ich bin sicher, er hat es nicht absichtlich getan. Stimmt’s, Ollie?« Sie streichelte seinen lockigen Kopf.

      Nora sah müde und abgekämpft aus, stellte ich fest, als ich sie jetzt ausführlich musterte. Sie hatte dunkle Ringe unter den geschwollenen Augen. Es schien, als hätte sie kaum geschlafen, sondern die halbe Nacht geweint. Ihr langes, rotbraunes Haar hing kraftlos herunter, und ihr Teint war fahl und fleckig. So sollte eine zwanzigjährige Frau nicht aussehen, und schon gar nicht Nora, die das Abbild meiner eigenen Tochter war. Oder vielmehr war es so, dass Grace ihrer nur sieben Jahre älteren Tante unfassbar ähnelte, und ich brauchte nicht viel Fantasie, um mir mein kleines Mädchen in ein paar Jahren vorzustellen. Der Gedanke, dass Grace dann derart traurig und abgekämpft wirken könnte, weil sich gewisse Familienmitglieder unmöglich benahmen, brachte mich fast um den Verstand. Zumal dieses Familienmitglied mit hoher Wahrscheinlichkeit ich wäre ...

      »Oh, Baby, es tut mir alles so leid«, sagte ich hilflos und zog Nora in meine Arme. Ich war mir nicht sicher, ob ich in diesem Moment tatsächlich meine kleine Schwester um Verzeihung bat oder meine Zukunfts-Tochter, doch vielleicht spielte das auch keine Rolle.

      »Spar dir die Show, Reed«, kam es jedoch knapp von Nora, und sie befreite sich genervt aus meiner Umarmung. Auch in diesem Punkt war sie Grace verdammt ähnlich: Beide konnten ziemlich ungnädig werden, wenn ich in ihren Augen etwas falsch gemacht hatte.

      »Das ist keine Show. Ich meine es ernst. Es tut mir ehrlich leid, wie der gestrige Abend gelaufen ist. Und es tut mir leid, dass ich nicht mehr getan habe.«

      »Schon gut. Du bist derjenige, der mich noch am wenigsten enttäuscht hat.«

      »Trotzdem«, begann ich erneut, obwohl ich mir mein plötzlich fast unstillbares Bedürfnis, vor Nora zu Kreuze zu kriechen, nicht wirklich erklären konnte, denn ich war tatsächlich nicht das Hauptproblem.

      »Dass Dad diese ... diese ... diese Frau eingeladen hat! Zu unserem Familienweihnachtsfest! Das werde ich ihm nie verzeihen!«, brach es prompt aus ihr hervor und ich befürchtete schon die nächste Schleusenöffnung. Doch – erstaunlich genug – Nora bekam sich schnell wieder unter Kontrolle. Verhältnismäßig jedenfalls, denn ehe ich überhaupt irgendetwas sagen konnte, fuhr sie fort: »Und Jared kann mir auch gestohlen bleiben. Dass er neun Monate mit mir zusammen im Mutterleib verbracht haben soll, halte ich für ein unbestätigtes Gerücht. Wenn nicht gar für eine dreiste Lüge. Zwillingsbruder? Arsch!! Und von Easton will ich gar nicht erst anfangen.«

      Letzteres war mir auch ganz recht, denn welcher Teufel in den letzten Jahren von unserem mittleren Bruder Besitz ergriffen hatte, konnte ich mir beim besten Willen nicht erklären. Eigentlich stand ich Easton von all meinen Geschwistern am nächsten, auch wenn der Altersunterschied von sechs Jahren schon ziemlich groß war, aber irgendwann war unser guter Kontakt unter die Räder gekommen. Wobei ich, wenn ich den Kommentaren der anderen Glauben schenken durfte, immer noch der mit dem besten Draht zum eigenbrötlerischen schwarzen Schaf der Familie war. Und immerhin hatte er mir als Profifotograf einen wertvollen Tipp für Gracies Geschenk gegeben. Man musste wohl dankbar für die kleinen Dinge sein.

      Was jedoch Jared angerichtet haben sollte, war mir nicht ganz klar. Sein dämlicher Spruch mit dem Braten in der Röhre war nicht gerade charmant gewesen, aber bestimmt auch nicht böse gemeint. Nora und Jared, die Familiennachzügler, waren doch immer ein Herz und eine Seele gewesen – so wie man es Zwillingen ja gemeinhin auch immer unterstellt. Irgendwas musste in den letzten Wochen passiert sein, was ich nicht mitbekommen hatte. Und was Dad betraf …

      »Es war vielleicht nicht der allerschlauste Move von Dad, uns ausgerechnet an Weihnachten die neue Frau an seiner Seite zu präsentieren«, sagte ich sachte, um Nora nicht weiter zu provozieren. »Genau genommen war es sogar eine verdammt dämlich Aktion von ihm. Aber ich halte Joanne nicht für einen schlechten Menschen. Ich denke, sie ist sehr nett und könnte unserem alten Herrn wirklich guttun. Es wird Zeit, dass er nach Moms Tod wieder auf die Beine kommt.«

      Nora starrte mich ungläubig an, so als hätte ich behauptet, aus Wasser Wein machen zu können. »Sag mal, du hast den Schuss wohl auch nicht gehört?«, blaffte sie mich an.

      »Doch. Laut und deutlich. Aber ich meine es ernst. Joanne ist eine nette Frau, und ich bin mir fast sicher, dass der Abend gestern für sie genauso scheiße war wie für uns. Ich würde sogar meinen Arm darauf verwetten, dass Dad darauf bestanden hat, sie uns an Weihnachten vorzustellen.«

      »Vergiss nicht, dass ich deine Schwester und nicht deine Tochter bin«, giftete sie mich an. »Mich brauchst du nicht zu erziehen.« Da war ich mir zwar nicht so sicher, hielt aber lieber meine Klappe. »Diese Joanne mag ja nett sein, und vielleicht ist sie auch gut für Dad, aber sie hat auch nichts dafür getan, die Situation irgendwie zu entspannen. Und dann setzt sie sich auch noch auf meinen Stuhl. Auf Moms Stuhl!«

      »Jetzt halt mal die Luft an, Nora«, unterbrach ich sie. »Woher hätte sie das denn wissen sollen? Dad hat ihr den Stuhl zugewiesen, also sei ruhig wütend auf ihn. Er hat das verdient, aber lass Joanne bitte außen vor.«

      Sie gab ein abfälliges, grunzendes Geräusch von sich und fügte dann trotzig hinzu: »Warum ausgerechnet an Weihnachten? Er hat uns doch sonst nicht mit seinen Affären belästigt.«

      »Weil es diesmal keine Affäre ist, sondern etwas Ernstes? Wenn ich die beiden richtig verstanden habe, wird Joanne ja bei ihm einziehen«, schlug ich vorsichtig vor, obwohl ich hätte wissen müssen, dass dies der denkbar falscheste Kommentar war.

      »Dad und was Ernstes! Dass ich nicht lache. Außerdem hast du ja auch keine neue Frau, obwohl Emily schon länger tot ist als Mom.« Dieser bestechenden Logik war eigentlich nichts hinzuzufügen, außer einer – in ihren Augen sicherlich unwesentlichen – Tatsache.

      »Emily ist ganze zwei Monate länger tot als Mom, ich denke, das ist zu vernachlässigen, obwohl ich sie nach wie vor jeden Tag vermisse.«

      »Siehst du!«, fiel sie mir triumphierend ins Wort.

      »Ich sehe gar nichts, denn auch ich wünsche mir eine neue Beziehung. Irgendwann. Falls ich jemanden finde. Niemand kann Emily ersetzen, aber sie hätte auch nicht gewollt, dass Grace und ich allein bleiben. Ich weiß nicht, ob es so einen Menschen für mich gibt, aber ich weiß, dass ich mich sehr für Dad freue, weil er jemanden gefunden hat.« Nora sah mich mit großen Augen an. Damit hatte sie wohl nicht gerechnet – ich übrigens auch nicht. Ich hatte es bislang sogar vermieden, über meine Sehnsüchte und Träume nachzudenken, ganz zu schweigen davon, sie lauthals auszuposaunen. Zumal mein Wunsch auch eher abstrakter Natur war, denn zu Hause in Port McNeill gab es keine Frau, die die Leerstellen in meinem Herzen und an meiner Seite hätte ausfüllen können.

      »Oh«, kam es tonlos von Nora. Offenbar wusste sie nicht, wie sie reagieren sollte, aber ihre Wut auf Dad war, wenn schon nicht verraucht, dann wenigstens fürs Erste eingedämmt. Sehr gut, dann war sie vielleicht offen für meinen nächsten Vorschlag.

      »Süße, ich weiß, dass das im Moment alles ein bisschen viel für dich ist, und ich denke, es würde dir und allen anderen Beteiligten guttun, wenn du einen kleinen Tapetenwechsel hättest. Was hältst du davon, mich und Gracie zu begleiten und eine Weile bei uns zu wohnen? Zumindest so lange, bis du dich sortiert hast und weißt, was du willst?«

      »Das kann dauern«, entgegnete sie bitter und frustriert. »Ich weiß nicht, was soll ich denn bei euch im Norden? Da gibt’s ja nichts außer Natur.«

      »So schlimm ist es auch wieder nicht. Port McNeill hat immerhin zweieinhalbtausend Einwohner, es gibt Läden, Pubs, eine Bar und ein paar Cafés, und im Sommer sind echt viele Touristen in der Gegend. Du hättest Zeit und Ruhe dafür, dir Gedanken zu machen und vielleicht ... nun ja ... zu schreiben?« Ich hatte immer noch nicht alles verdaut, was Nora uns gestern Abend angekündigt hatte, und war mir nicht sicher, was ich schockierender fand: die Tatsache, dass sie schwanger war, oder dass ihr Berufswunsch Schriftstellerin war.

      Wegen der Schwangerschaftssache waren Dad und Jared gleichermaßen ausgerastet. Auch und vor allem deshalb, weil Nora sich standhaft weigerte, die Identität des Vaters preiszugeben. Jared war entsetzt, weil seine Zwillingsschwester so ein großes Geheimnis vor ihm hatte, Dad, weil er seine Prinzessin viel zu jung fand. Letzteres konnte ich ganz gut nachvollziehen, denn wenn ich mir vorstellte, dass mir Grace in sieben Jahren verkünden würde, sie werde ein Baby bekommen, drehte sich mir der Magen um. Andererseits war ich selbst erst zweiundzwanzig gewesen, als sie zur Welt gekommen war – ungeplant, aber trotzdem heiß ersehnt und noch mehr geliebt. Auch Mom und Dad waren bei meiner Geburt sehr jung gewesen und hatten alles irgendwie hingekriegt. Warum sollte Nora das nicht auch schaffen? Aber während Mom und Dad einerseits und Emily und ich andererseits in stabilen Partnerschaften gewesen waren, als sich Nachwuchs angekündigt hatte, war Nora allein. Und sie hatte keinen ernsthaften Schimmer, was sie beruflich machen sollte. Ihr Journalismus-Studium hatte sie ja direkt wieder hingeschmissen. Schriftstellerin? Puh.

      »Ich finde es echt witzig, dass du dich so darüber aufregst, dass ich schreiben will«, bemerkte sie kopfschüttelnd. »Als gäbe es keine gravierenderen Probleme. Außerdem schreibst du doch auch.«

      »Wissenschaftliche Arbeiten. Und die letzte ist ewig her. Aber ich will auch gar nicht mit dir über deine berufliche Zukunft diskutieren. Ich will dir die Möglichkeit einer kleinen Auszeit bieten. Was meinst du?«

      »Ich weiß nicht«, sagte sie unschlüssig, aber ich meinte, einen winzigen Hoffnungsschimmer in ihren Augen glimmen zu sehen. Klar, der einsame Norden von Vancouver Island war für eine aktive Zwanzigjährige nicht besonders verlockend, aber in unserem Elternhaus hier in Victoria hielt sie derzeit auch nicht viel.

      »Überleg’s dir. Grace und ich brechen nach dem Brunch auf. Ich drehe jetzt eine Runde mit Ollie. Magst du mitkommen?«

      »Nein. Ich werde ... packen.« Sie sah mich entschlossen an.

      »Gute Entscheidung.« Ich wagte noch einmal eine brüderliche Umarmung, und diesmal ließ sie sogar zu, dass ich ihr einen Kuss auf den Scheitel drückte. »Die paar Stunden hier halten wir noch mit Würde durch, und dann kann ich dir für später einen schönen Weihnachtsabend bei Kelly versprechen, die sich schon wahnsinnig auf Gesellschaft freut.«

      »Wie lang bleibt ihr in Tofino? Und denkst du, es ist okay, wenn ich mitkomme?«, murmelte sie in meinen Pullover hinein.

      »Grace bleibt bis Silvester bei ihrer Grandma, ich fliege morgen weiter nach Port McNeill, und natürlich ist es okay, wenn du mitkommst. Du kennst doch Kelly.« Ich schob sie ein Stück zurück, damit ich ihr in die Augen blicken konnte. »Wirst sehen, alles wird gut.«
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      PORT MCNEILL, VANCOUVER ISLAND, 25. DEZEMBER – KIONA

      »Happy birthday to me«, sang ich leise vor mich hin – weil es sonst keiner tat. Nur wenige Leute wussten, dass ich heute Geburtstag hatte, und die waren, wie alle anderen normalen Menschen, mit Weihnachten beschäftigt. Unter den vielen Dingen, die ich meiner Mutter vorwerfen konnte, war mein unglücklich gewählter Geburtstag zwar nur die Kirsche auf dem Sahnehäubchen, aber trotzdem nervte es mich jedes Jahr aufs Neue. Ganz besonders, seit ich Weihnachten allein feiern musste, weil meine Familie nur noch aus mir selbst bestand.

      »Reiß dich zusammen«, schimpfte ich mit mir – weil es sonst keiner tat. Niemand hatte mich gezwungen, zurück in meinem Geburtsort zu kommen, den ich fast zwölf Jahre nicht mehr besucht hatte. Nach der Schule hatte ich die Gelegenheit ergriffen, nach Vancouver zu ziehen, hatte Englisch, Sport und Kunst auf Lehramt studiert, nebenbei als Katalog-Model gejobbt und dann ein paar Jahre unterrichtet. Doch im letzten Jahr war irgendwie alles schiefgelaufen und dann hatte sich die Möglichkeit ergeben, nach Port McNeill zurückzukehren ... Stopp! Warum log ich sogar mich selbst an? Es war nichts »schiefgegangen«. Angeblich hatte ich den Rauswurf aus der Schule ja regelrecht provoziert, man hatte mir schließlich mehr als einmal deutlich gemacht, dass offenes politisches Engagement seitens der Lehrkräfte nicht erwünscht sei. Und wahrscheinlich war auch die Geschichte mit Matt nicht die allerbeste Idee gewesen. Ganz bestimmt sogar, denn der Mistkerl hatte nichts Besseres zu tun gehabt, als Fotos von mir bei einer Frauenrechts-Demo mit seinem Buddy Brad zu teilen, dem fiesesten Typen im Lehrerkollegium. Natürlich waren die Oben-ohne-Fotos von »Sexy Kiona« im Handumdrehen auch auf den Handys von einigen meiner Schüler aufgetaucht, und schwups, war ich arbeitslos gewesen. Großartig.

      Einen neuen Job in Vancouver konnte ich vergessen. Dafür waren die Schulen untereinander viel zu gut vernetzt. Und wenn es nicht die Schulen waren, dann definitiv die Schüler. Früher oder später wäre also rausgekommen, welch »unmoralischen Lebenswandel« ich pflegte, kombiniert mit einer »aufrührerischen politischen Agenda« – das hatte mir Direktor Hancock noch mit auf den Weg gegeben. Dass Matt die Fotos gemacht und nachweislich verteilt hatte, interessierte natürlich niemanden ... Aber Matt war ja auch ein guter weißer Kanadier mit noch weißerer Weste. Arschloch!

      Nein, ich würde mir von der Erinnerung an diesen Idioten nicht meinen Geburtstag verderben lassen. Und auch nicht Weihnachten. Denn selbst wenn ich beide Feste nicht mehr feierte, war jeder Tag ein verlorener, wenn er von der Erinnerung an Matthew Smith besudelt wurde. Ich beschloss, einen ausgedehnten Spaziergang zu machen und anschließend in die alte Werkstatt meines Großvaters zu gehen.

      Eigentlich war mein Leben gar nicht so schlecht. Ich hatte einen Job, der mir Spaß machte – die Kids waren hier, im Norden der Insel, viel netter als in Vancouver –, eine kleine Wohnung, die ich möbliert übernommen hatte und die nur lächerlich wenig Miete kostete, und eine Werkstatt etwas außerhalb, die mir mein Großvater vererbt hatte. Kenai Brooks war einer der berühmtesten »First Nations«-Bildhauer der Insel gewesen. Seine Skulpturen standen sogar in einigen bekannten Museen auf der ganzen Welt. Leider hatte er nicht mit Geld umgehen können und mir so außer seiner Werkstatt, seinem Werkzeug und ein bisschen Talent nichts vererbt. Seine letzten beiden größeren Stücke hatte ich kurz nach seinem Tod verkauft, damit ich wenigstens die Schule abschließen konnte. Immerhin.

      Seit heute war ich neunundzwanzig Jahre auf dieser Welt, und ich fragte mich schon seit einer Weile, was diese Zahl für mich bedeutete. Die drohende Dreißig war in meiner Clique in Vancouver ein großes Ding gewesen – vor allen bei den Frauen. Nicht wenige waren zutiefst davon überzeugt, dass diese Zahl eine Art magische Schwelle sei: Wenn man es bis dreißig nicht geschafft hatte, die Weichen für sein Leben zu stellen, war es mehr oder weniger vorbei. Wer bis dahin nicht einen Karrierepfad, einen Ehering und vielleicht sogar das erste Kind vorweisen konnte, hatte seinen Platz in der Welt der Erfolgreichen praktisch schon verspielt.

      Ich hatte diese Sprüche zunächst belächelt, weil ich nicht glauben konnte, dass intelligente, gebildete junge Frauen auch noch im einundzwanzigsten Jahrhundert derart antiquierten Rollenbildern nachhingen, doch irgendwann hatte ich resigniert und nichts mehr dazu gesagt. Was auch? Von den echten Herausforderungen, die ein Menschenleben für manche von uns bereithielt, hatten meine Freundinnen keine Ahnung. Vielleicht war das auch gut so. Vielleicht lebte es sich entspannter und glücklicher, wenn das größte Problem darin bestand, rechtzeitig zu heiraten. Oder wenigstens einige signifikante Stufen der Karriereleiter erklommen zu haben. Wie auch immer, es hatte nichts mit mir und meiner Geschichte zu tun. Ich war am Leben, einigermaßen in Sicherheit, hatte einen guten Job, und bis auf ein paar tiefe Kratzer war auch meine Würde intakt. Das war nicht die schlechteste Ausbeute, beschloss ich mit einem Anflug von Optimismus. Es gab genug Aufgaben und Herausforderungen für mich, denen ich mich stellen konnte und wollte. Wer wusste schon, ob meine Bestimmung nicht irgendwo hier lag?

      Mein Blick fiel auf den Sims, der leider keinen echten Kamin umrahmte, sondern nur eine flache Propangas-Simulation, die aber wenigstens hübsch aussah. Fast zwei Dutzend Weihnachtskarten standen da oben aufgereiht – alle von meinen Schülern. Ein Lächeln huschte über meine Lippen, als ich daran dachte, wie sie am letzten Schultag vor den Ferien reihenweise zu mir gekommen waren und mir ihre Karten und einige kleine Geschenke überreicht hatten. Manche ganz schüchtern, andere selbstbewusst und stolz, aber alle mit echter Zuneigung und einer Wertschätzung, die ich selten zuvor erlebt hatte. Ein paar Kinder hatten mich sogar im Namen ihrer Familien eingeladen, die Feiertage bei ihnen zu verbringen. Natürlich hatte ich alles abgelehnt, das hätte nur zu Komplikationen geführt, aber es gab mir trotzdem ein warmes Gefühl. Diese Kinder hier hatten einen Gemeinschaftssinn, den Gleichaltrige in Vancouver nicht hatten. Ich dachte an meine eigene Schulzeit in Port McNeill zurück. Da war es auch schon so gewesen – nur dass ich meist nicht Teil dieser Gemeinschaft gewesen war. Nicht, weil man mich ausgegrenzt hätte, sondern weil ich mich meist selbst separiert hatte. Trotzdem waren meine Mitschüler und deren Eltern für mich da gewesen, als ich mit fünfzehn plötzlich allein dagestanden hatte. Entgegen aller Wahrscheinlichkeit war ich nicht durchs Raster gefallen. Zeit für mich, etwas zurückzugeben. Die Kinder hier waren toll und hungrig danach, ihr Leben mit Bedeutung zu füllen. Dabei wollte ich sie unterstützen.
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      TOFINO, VANCOUVER ISLAND, 25. DEZEMBER – REED

      »Musst du wirklich heute noch weiterfliegen, Dad?«, fragte mich Grace ungläubig und setzte ihren besten Hundeblick auf, der selbst den von Ollie meilenweit in den Schatten stellte. »Du wolltest doch bis morgen bleiben.«

      »Ich weiß, mein Schatz, aber das Wetter hat andere Pläne. Für morgen ist eine Sturmfront mit reichlich Niederschlägen angekündigt, womöglich sogar Schnee, da ist Fliegen eindeutig zu gefährlich.« Ich war ein erfahrener Pilot und hatte mit meinem Wasserflugzeug schon alle möglichen Unwetter gemeistert, aber ich versuchte unnötige Risiken zu vermeiden. Das war leider nicht immer möglich, in diesem Fall jedoch die einzige schlaue Vorgehensweise. Ich warf meiner Schwiegermutter Kelly einen kurzen Blick zu, und sie nickte unmerklich.

      Ja, es war alles anders geplant gewesen, aber als ich vorhin noch einmal den Wetterbericht gecheckt hatte, war mir klar geworden, dass ich nur zwei Optionen hatte: Entweder saß ich in den nächsten Tagen in Tofino fest – mit meinen zweifellos zauberhaften, aber stressigen Lieblingsfrauen – oder ich hatte ein paar Tage meine Ruhe, zu Hause in Port McNeill, wo außer einem lange aufgeschobenen Aufsatz für ein Fachmagazin und der Buchhaltung nur mein Nachbar Connor auf mich wartete. Zwei Frauen im Hormonrausch – die Teenagertochter und die schwangere kleine Schwester – plus meine herzensgute, aber manchmal etwas anstrengende Schwiegermutter gegen himmlische Ruhe und ein Bier mit meinem Buddy? Keine schwere Entscheidung, auch wenn ich das offiziell natürlich nicht zugeben würde.

      Zumal sich mit Nora alles geradezu magisch gefügt hatte. Kelly hatte sie mit offenen Armen empfangen, ihr resolut das leerstehende Apartment über ihrer Garage zum Wohnen angeboten und sie außerdem als Halbtags-Mitarbeiterin für »Scott’s Spout Scouts« angeheuert. In unserem Whale-Watching-Betrieb war zwar gerade Winterpause, aber zu tun gab es genug. Ich hätte ihr den gleichen Job im Norden aufgedrängt, wo ich vor zehn Jahren mit Emily eine Niederlassung gegründet hatte, aber das dortige Büro lag in Telegraph Cove, gut fünfundzwanzig Kilometer von Port McNeill entfernt, und da war in dieser Jahreszeit noch weniger los als nichts. Zwischen November und Februar kamen nur Meeresbiologie-Studenten und andere Walforscher, mit denen ich zu den Schwertwalen rausfuhr, sonst herrschte Winterschlaf. Tofino war zwar noch ein bisschen kleiner als Port McNeill, aber zumindest gefühlt war hier mehr los. Und es lag näher an Victoria. Ich wusste nicht genau, was Noras Motivation dafür war, hierzubleiben, statt mit mir in den Norden zu ziehen, aber wenn ich ganz ehrlich war, wollte ich es auch nicht so genau hinterfragen. Mit Kelly an ihrer Seite war sie definitiv besser dran als mit ihrem großen Bruder, der schon Mühe hatte, seine eigene Tochter im Zaum zu halten.

      »Trotzdem find ich’s doof«, nahm ebenjene Tochter das Gespräch wieder auf. »Ich habe gedacht, dass wir was mit Grandma zusammen unternehmen und so.«

      »Aber das könnt ihr doch machen. Und Nora ist auch noch mit dabei. Bei so einer Mädelsrunde störe ich ohnehin nur«, entgegnete ich lahm. Ich hasste mich dafür, dass ich gerade so sehr nach Ruhe lechzte. Nach einigen wenigen Tagen ganz ohne Drama und Tränen. Solche Tage waren bei uns in den letzten Wochen wirklich Mangelware gewesen, denn die verdammte Pubertät hatte Grace voll in ihren Klauen – und mich dazu. Kaum ein Tag verging, an dem ich nicht wahlweise Staatsfeind Nummer eins war, der blödeste Dad der Welt oder der einzige Mensch, der sie verstand. Meist gab es sämtliche Phasen täglich. Manchmal sogar mehrmals. Und immer wurden sie von lautem Getöse, Wutanfällen, Schreierei, herzzerreißenden Weinattacken oder bockigem Schweigen flankiert. Normalerweise kam ich damit einigermaßen klar, aber nach dem gestrigen Abend hatte mein dickes Fell einige Löcher bekommen. War ich ein schlechter Vater, weil ich mich nach einer kurzen Auszeit sehnte?

      »Lass deinen Dad doch in seine einsame Männerhöhle abtauchen. Manchmal brauchen die Kerle das«, sagte Kelly augenzwinkernd zu Grace und legte einen Arm um ihre Schultern. »Ich hab ein paar tolle Ideen, wie wir es uns richtig schön machen können.«

      »Aber wir wollten doch die Zeitraffer-Kamera ausprobieren.« Gracies Stimme zitterte und es fiel mir schwer, hart zu bleiben. Nach einigen Experimenten im Kunstunterricht hatte sie sich die Kamera gewünscht. Easton hatte mir das Modell empfohlen und Grace selbst noch einiges an Zubehör geschenkt. Wir hatten vorhin bei der Bescherung beschlossen, dass wir die Kamera gleich testen würden.

      »Das holen wir nach, Sweetie, versprochen. Ich nehme sie mit nach Hause und suche schon mal ein erstes Filmobjekt. Richtig spannend wird es ohnehin im Frühjahr. Dann können wir sie im Garten aufbauen und das Gras beim Wachsen filmen.«

      »Wow, das klingt ja sexy«, schaltete sich Nora mit schneidender Ironie ein.

      »Das ist echt cool!«, beharrte Grace. »Wir haben zwei Kunstprojekte in der Schule gemacht. Beim einen haben wir Kresse und Katzengras beim Wachsen gefilmt, beim anderen das Schulaquarium.«

      »Wie aufregend. Aber dein Dad hat recht«, schlug sich Nora dann doch noch auf meine Seite. »Das läuft dir nicht weg. Und wir können die nächsten Tage ganz gut mal ohne Männer verbringen. Glaub mir, das wird eine Wohltat.« Sie warf mir einen finsteren Blick zu.

      »Na gut«, lenkte Grace schließlich mit einem Seufzer ein und entließ mich großmütig in die Freiheit.

      »Danke, Sweetheart«, sagte ich und umarmte sie. »Ihr werdet viel Spaß haben, da bin ich mir ganz sicher.« Ich sah auf die Uhr. Wenn ich es noch bei Tageslicht schaffen wollte, musste ich schleunigst los. »Ollie?«, rief ich nach dem Hund, der mit seinem Bruder Cooper irgendwo im Haus herumtobte.

      »Ollie muss bleiben!«, kreischte Grace empört auf.

      »Aber Ollie ist auch ein Kerl, und wir haben doch jetzt eine Mädelswoche vor uns«, mischte sich Nora wieder ein.

      »Cooper ist auch ein Junge. Außerdem sind es Hunde, das zählt also nicht.«

      Ich sah erneut zu Kelly und die zuckte nur ergeben mit den Schultern. »Mir soll es recht sein. Mehr Chaos als Cooper allein können die beiden zusammen gar nicht anrichten.«

      Ich hob eine Braue, denn gemeinsam waren die beiden Hundebrüder vermutlich in der Lage, den ganzen Ort niederzureißen. Aber immerhin lebte die Züchterin der beiden nebenan, vielleicht konnte die erzieherisch eingreifen. Ich jedenfalls würde nicht mehr diskutieren. Wenn Grace darauf bestand, dann sollte Ollie ruhig bei ihr bleiben. »Na dann, habt viel Spaß allerseits, und wenn was ist, meldet euch.«

      »Und du sagst bitte Bescheid, wenn du gut gelandet bist«, beschwor mich Kelly mit einem Glimmer der Sorge in den Augen, die sie seit dem tödlichen Unfall von Emily und Jeff stets begleitete, wenn ein Familienmitglied irgendein Verkehrsmittel verwendete, das über die eigenen zwei Beine hinausging.

      »Versprochen.« Ich küsste die drei Damen der Reihe nach auf die Wangen, schnappte mir meine kleine Reisetasche und ließ mich von Kelly zum Hafen kutschieren, der nur einen guten Kilometer entfernt lag. Ein paar Minuten später hatte ich schon meine Starterlaubnis und machte mich auf den Heimweg.
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      PORT MCNEILL, VANCOUVER ISLAND, 25. DEZEMBER – KIONA

      Ich schreckte hoch, als es an der Tür der Werkstatt klopfte. Kurz darauf erschien der dunkle Schopf von Connor Davis im Türspalt. »Stör ich?«, fragte er und trat näher. »Ich habe Licht gesehen und dachte, ich schau mal vorbei. Was machst du denn hier?«

      Wonach sah es denn aus? Ich verkniff mir mit Mühe einen ätzenden Kommentar. Connor war der Mensch hier im Ort, der einem Freund bislang am nächsten kam, obwohl wir uns auch nicht besonders gut kannten. Wir waren uns einige Male beim Joggen begegnet und hatten dann irgendwann ein bisschen länger geplaudert, statt nur die üblichen Höflichkeiten auszutauschen. Er kam ursprünglich aus einem Vorort von Vancouver und hatte einige Jahre professionell Eishockey gespielt, ehe ihn eine schwere Verletzung zum Aufgeben gezwungen hatte. Mit Anfang dreißig. Vor zwölf Jahren war er dann hierhergezogen, weil er hier günstig und ruhig leben konnte. Kurz nachdem ich selbst meinen Geburtsort, vermeintlich für immer, hinter mir gelassen hatte. Seiner Berechnung nach könnten seine Geldreserven bis zum fünfundneunzigsten Lebensjahr reichen. Was er sonst so tat, außer auf sein Ableben zu warten und regelmäßig Sport zu treiben, wusste ich nicht.

      »Hast du die gemacht?«, fragte er neugierig und deutete auf die Holzfiguren vor mir. Ich war zurzeit besessen von Origami und hatte versucht, die kantige Form des klassischen Papier-Kranichs in Holz zu übersetzen. Allerdings nur mit mäßigem Erfolg. Stattdessen hatte ich einige Wale geschnitzt. Die lagen mir wohl buchstäblich im Blut, denn mein Großvater Kenai »Schwarzer Bär« Brooks war für seine Stelen und seine Orcas berühmt gewesen. Als Mädchen hatte ich mir einiges von ihm abgucken können, auch wenn er immer behauptet hatte, Bildhauerei sei nichts für Frauen.

      »Hm«, brummte ich anstelle einer konkreten Antwort. Connors Konversationsversuch war rührend, aber unbeholfen. Wer außer mir hätte die Tiere denn hergestellt haben sollen?

      »Die sind wirklich toll.« Er nahm einen der handtellergroßen Wale und strich mit dem Finger über die raue Oberfläche. Die Figur war noch ganz roh und hätte bei meinem Großvater wohl keine Gnade gefunden, weil sie nicht ikonisch genug war, sondern viel zu individuell. Vermutlich hatte er damit recht gehabt, dass aus mir nie eine gute Bildhauerin werden würde – zumindest nicht nach den Vorstellungen des Stammes. Seines Stammes. Schnell fing ich diese unerwünschten Gedanken wieder ein. Über meine Herkunft wollte ich heute ganz bestimmt nicht nachdenken.

      »Danke«, sagte ich daher mit einem artigen Lächeln zu Connor und beschloss, mich einfach über sein nettes, wenn auch inkompetentes Kompliment zu freuen.

      »Verkaufst du die Figuren?«, bohrte er nach und betastete nun einen der verunglückten Kraniche.

      »Nein, die sind nur Fingerübungen. Wahrscheinlich landen die meisten im Feuer.«

      »Im Feuer?« Er bekam große Augen. »Sind das Opfergaben für einen traditionellen Ritus oder so?«

      »Bitte?« Ich runzelte die Stirn, und es dauerte einen Moment, bis ich verstand, worauf Connor hinauswollte. Diesmal konnte ich das Augenrollen nicht unterdrücken. »Nein, das ist kein geheimnisvolles Indianerspielchen, sondern einfach nur Müll«, erklärte ich in ätzendem Tonfall.

      »Sorry, so habe ich das nicht gemeint. Ich finde die Figuren einfach nur großartig, und weil du von Feuer gesprochen hast, das klang ... Vergiss es. Tut mir echt leid.« Er schenkte mir ein zerknirschtes Lächeln.

      »Schon gut. Mir tut’s leid, dass ich dich so angefahren habe«, hörte ich mich zu meiner eigenen Überraschung sagen. Offensichtlich war ich weihnachtlicher gestimmt, als ich es bisher wahrgenommen hatte. »Ich bin nur nicht wirklich zufrieden mit den Ergebnissen.«

      »Verstehe ich nicht. Die Wale haben alle eine eigene Persönlichkeit. Sie sind witzig und gleichzeitig einzigartig und wirken längst nicht so ... ich weiß nicht, wie ich es besser formulieren soll ... nicht so streng und uniform, wie man indigene ›First-Nations‹-Kunst sonst kennt.«

      »Was vermutlich daran liegt, dass es keine indigene Kunst ist«, entgegnete ich halb verärgert, halb amüsiert. Connor bemerkte offensichtlich, dass er sich auf sehr dünnem Eis bewegte, und hielt abrupt die Klappe.

      »Du willst mich ganz offensichtlich falsch verstehen«, sagte er schließlich seufzend.

      Das wiederum brachte mich auf den Boden der Tatsachen. »Sorry, du hast recht. Ich hatte nur schon so oft ähnliche Diskussionen, dass ich ...« Ich winkte ab, weil ich merkte, dass ich jetzt anfing, ihm Dinge zu unterstellen, die er weder gesagt noch mutmaßlich gemeint hatte. »Es ist halt nicht einfach, wenn man nicht den Erwartungen seines Gegenübers entspricht.«

      Er nickte, baute sich zu seiner vollen, durchaus imposanten Größe auf und deutete mit beiden Daumen auf sich selbst.

      Er war ein Schwarzer, okay, aber inwiefern sollte mich das jetzt beeindrucken? Nun war es an mir, verständnislos zu schauen. »Ich verstehe nicht ganz. Was haben denn meine Schnitzereien mit deiner Hautfarbe zu tun?«

      »Nichts. Und alles. Wie viele schwarze Eishockey-Profis kennst du?«, fragte er mich in einem provozierenden Tonfall.

      Ich zuckte mit den Schultern, war völlig ahnungslos. »Keinen Schimmer«, gab ich zu. »Ein paar vielleicht?«

      »Es gibt verdammt wenige. Es gibt auch praktisch keine schwulen Eishockey-Profis. Zumindest nicht offiziell. Und jetzt stell dir einen schwarzen, offen schwulen Eishockey-Spieler vor. Mit enttäuschten Erwartungen meiner Gegenüber kenn ich mich nur allzu gut aus.« Nun grinste er breit und deutete erneut mit beiden Daumen auf sich.

      »Okay«, gab ich zu. »Das dürften interessante Erfahrungen sein.«

      »Darauf kannst du einen lassen, Schwester«, rief er triumphierend und legte mir eine Pranke auf die Schulter. Offenbar war ich, ohne es zu wollen, in seinen Tribe aufgenommen worden. Yeah.

      »So richtig viel Lust auf ein Gespräch darüber, wer von uns beiden schlimmer diskriminiert wurde, habe ich ehrlich gesagt nicht«, erklärte ich und schüttelte seine Hand ab.

      »Ich auch nicht. Ich wollte dir nur klarmachen, dass du die blöden Erfahrungen nicht allein abonniert hast. Falls es darum überhaupt ging. Vielleicht sind deine Sachen auch einfach nur schlecht. Was weiß ich denn schon? Ich bin ja nur ein einfältiger Sportler.«

      »Vorhin haben dir meine Stücke noch gefallen«, protestierte ich lachend. Aus irgendeinem Grund machte mir das komplett sinnfreie Geplänkel mit Connor gerade ziemlich viel Spaß. Außerdem war es das erste Gespräch überhaupt, das ich heute mit einem anderen Menschen führte, wenn ich die morgendliche Diskussion mit meinem Spiegelbild nicht mitzählen wollte.

      »Ich mag sie immer noch, aber ich habe ja auch keine Ahnung.« Er kratzte sich gespielt ratlos am Kopf. »Falls du es dir anders überlegst mit den Feueropfern, würde ich dir die beiden Wale hier abkaufen und einen der Kraniche auch. Das wären die perfekten Weihnachtsgeschenke für meinen Kumpel und seine Tochter.«

      »Weihnachten ist doch praktisch vorbei. Bist du nicht ein bisschen spät dran mit Geschenken?«

      »Erstens sehe ich ihn frühestens morgen, zweitens habe ich natürlich noch andere Geschenke. Dein Viehzeug wäre dann nur die Zugabe.«

      »Viehzeug?«

      »Ich merke schon, dass ich sagen kann, was ich will. Ich bin auf ewige Zeiten in Ungnade gefallen bei dir, was?«

      »Möglich.« Ich stand von meinem Hocker vor der niedrigen Werkbank auf und rollte meine schmerzenden Schultern. Wie viele Stunden hatte ich hier bloß gesessen? Mir war jedes Zeitgefühl abhandengekommen. Ich sah aus dem Fenster nach draußen, wo es schon wieder ziemlich dunkel war. Konnte es sein, dass ich den ganzen Tag hier verbracht hatte? Allein mit meinen Holztieren? »Wie spät ist es?«, wollte ich von Connor wissen, und dann kam mir noch die erheblich interessantere Frage in den Sinn: »Was machst du eigentlich hier? Woher weißt du von dieser Werkstatt?«

      »Ich lebe seit zwölf Jahren hier. Glaub mir, ich kenne jede Gartenhütte und jede illegale Sauna.«

      »Illegale Sauna?« Ich merkte, dass auch meine Konversationsfähigkeiten immer mehr zu wünschen übrig ließen. Dass ich stupide und papageiengleich einzelne Wörter nachplapperte, kam ansonsten selten vor. Musste an meinem seltsamen Besucher liegen.

      »Egal«, winkte Connor ab. »Das ist ein Thema, das wir jetzt nicht vertiefen müssen. Zu deinen anderen Fragen: Es ist kurz vor sieben, ich war spazieren und habe Licht gesehen. Dann habe ich durchs Fenster geschaut, dich entdeckt und habe kurzentschlossen geklopft.«

      »Warum?« Noch so eine dämliche Frage, aber es interessierte mich wirklich. Warum suchte jemand an Weihnachten freiwillig die Gesellschaft einer frustrierten, einsamen und höchstens mitteltalentierten Tierschnitzerin?

      »Weil du genauso allein aussahst, wie ich es bin«, antwortete er prompt, und die schlichte Wahrheit seiner Worte rührte mich an einer Stelle, wo bei anderen Menschen das Herz sitzt. »Und weil ich neugierig bin. Warum ist eine junge Frau an Weihnachten allein?«

      Hätte er sich nicht vor wenigen Minuten als schwul geoutet, hätte ich den letzten Kommentar als Anmachspruch eingeordnet. In seinem Fall lag die Sache wohl anders, aber trotzdem merkte ich, wie mir instinktiv der Kamm schwoll. Auf gewisse Kommentare reagierte ich nicht gerade souverän. »Ich könnte die Frage zurückgeben«, antwortete ich daher ausweichend.

      Er lächelte. »Verstehe. Zurück auf Los. Na schön: schwuler, schwarzer Ex-Eishockey-Spieler im wohl familienfreundlichsten Ort Kanadas. Deswegen bin ich allein.«

      »Ich verstehe wirklich nicht, warum du ausgerechnet nach Port McNeill gezogen bist«, sagte ich mit tief empfundener Verwunderung. »Ich meine, du hättest überall hingehen können. Ich nicht. Ich stamme von hier, und aus Gründen, die für den Grad unserer Bekanntschaft zu komplex sind, hatte ich keine andere Wahl, als wieder hierherzukommen.«

      »Bist du immer so kompliziert? ›Aus Gründen, die für den Grad unserer Bekanntschaft zu komplex sind‹ – meine Fresse.« Er schüttelte lachend den Kopf. »Was hältst du davon, wenn ich dich zum Essen einlade und wir dabei den Grad unserer Bekanntschaft so weit ausdehnen, dass wir uns die Gründe für die jeweilige Weihnachtseinsamkeit gestehen können?« Connor sah mich treuherzig an und erinnerte mich im Moment stark an einen Hund.

      Ich hörte in mich hinein. Eigentlich stand mir der Sinn nicht nach einem Kneipenabend, aber was waren die Alternativen? Ein weiterer Abend allein mit meinen düsteren Gedanken? Und hungrig war ich auch. Heute Morgen hatte ich nur eine kleine Portion Müsli gegessen, und das war’s für den restlichen Tag gewesen. »Einverstanden«, sagte ich daher. »Wohin gehen wir?« Hatte an Weihnachten überhaupt ein Laden in Port McNeill geöffnet?

      »Das Archipelagos Bistro hat auf, und auch Gus’s Pub.«

      Burger oder Burger also. Ich seufzte – was konnte man von diesem Kaff schon anderes erwarten? Außerdem ging es ja nicht ums Essen, sondern ums Nicht-allein-Sein. »Klingt verführerisch«, antwortete ich und angelte mir meine Jacke.

      »Verkaufst du mir vorher noch die beiden Wale und den Kranich?«, fragte er erneut.

      »Die sind ja noch gar nicht fertig. Die müssen mindestens noch abgeschliffen werden und dann entweder poliert oder angemalt.«

      »Ich finde sie perfekt, so wie sie sind«, beharrte Connor und hielt meinen Blick gefangen. »Ich meine es ernst.« Er nahm erneut den Buckelwal, der mir wirklich gut gelungen war, in die Hand. »Du hättest ihn nicht ins Feuer oder in den Müll geworfen«, sagte er. »Du hast die Tiere ja sogar signiert.«

      Mist. Er hatte ein wirklich gutes Auge. Ich hatte tatsächlich meine Initialen »KB« in das Holz geritzt und dazu Monat und Jahr – genau wie mein Großvater es immer gemacht hatte. Als mir das aufgefallen war, hätte ich sie am liebsten tatsächlich weggeworfen, denn es erschien mir wie ein Sakrileg. Doch andererseits waren seine Initialen auch meine, und dafür konnte ich ja nichts. Außerdem hatte er neben seiner Unterschrift immer noch einen kleinen Bären skizziert.

      Mein Name hatte keine besondere Bedeutung. Eine alte Frau hatte mir als Kind gesagt, »Kiona« bedeute »brauner Hügel«, und hatte wissen wollen, ob ich auf einem solchen gezeugt worden sei. Nicht sehr schmeichelhaft, doch meine Mutter hatte mich getröstet und behauptet, sie hätte den Namen allein wegen des schönen Klangs ausgewählt – und dass die Geschichte meiner Zeugung weder mich noch irgendwelche Dorfältesten irgendetwas anginge. Damit war die Diskussion beendet gewesen. Doch ich driftete gedanklich schon wieder ab. Was war nur los an diesem Tag, dass ich mich auf nichts konzentrieren konnte, sondern ständig von Geistern aus meiner Vergangenheit heimgesucht wurde?

      »Ich hab heute Geburtstag«, sprudelte es aus mir hervor, ehe ich mich bremsen konnte.

      »Oh? Na dann herzlichen Glückwunsch! Noch ein Grund mehr, zu feiern.« Connor lächelte mich warmherzig an, dann fiel sein Blick wieder auf die Wale. »Ich habe keine Ahnung, wie viel diese kleinen Kunstwerke wert sind, aber ich würde dir hundertfünfzig Dollar dafür bezahlen.«

      »Hundertfünfzig?« Ich starrte ihn verblüfft an.

      »Ist das zu wenig?« Er kramte in seiner Jacke nach seinem Portemonnaie und öffnete es. »Ich habe nur hundertachtzig in bar bei mir, aber wir könnten auf dem Weg zum Restaurant noch an einem Geldautomaten vorbeigehen.«

      Ich schüttelte vehement den Kopf. »Nein, wenn dir diese drei Figuren tatsächlich so gut gefallen, dann schenke ich sie dir.«

      »Das kann ich nicht annehmen. Du hast sehr viel Arbeit in sie hineingesteckt, sie sind wunderschön geworden und außerdem bedeuten sie dir offensichtlich eine Menge, sonst hättest du sie nicht signiert. Deswegen möchte ich einen angemessenen Preis dafür bezahlen«, beharrte er.

      »Es waren nur Fingerübungen. Die Figuren sind ja nicht einmal ganz fertig, und dass sie signiert sind, hat auch nichts zu bedeuten. Ich bin Lehrerin, und da kritzle ich mein Kürzel ständig überallhin. Bitte, nimm sie. Ich freue mich wirklich sehr, dass sie dir so gut gefallen.« Es stimmte, ich war ziemlich gerührt. Es war lange her, dass ein Erwachsener meine Schnitzereien bewundert hatte. Genau genommen konnte ich mich gar nicht erinnern, ob es schon jemals vorgekommen war. Bei meinen Schülern war das anders. Die fanden meine Sachen toll und ließen sich davon inspirieren. Aber meinen Traum, als Künstlerin ernst genommen zu werden, hatte ich längst begraben. Und deshalb konnte ich auch keinen Preis für die Figuren angeben.

      »Du bist ein verdammt harter Knochen«, entgegnete er mit einem leichten Stirnrunzeln. Offensichtlich überdachte er gerade seine Strategie. »Aber da mein Magen knurrt und ich lieber etwas essen möchte, als endlos weiter mit dir zu diskutieren, nehme ich dein großzügiges Geschenk an. Glaub aber bloß nicht, dass ich mit dem Thema fertig bin.« Er versuchte sich an einem finsteren Blick, der aber gründlich schiefging und mich nur zum Lachen brachte.

      »Was für eine gruselige Drohung.«

      »Noch lachst du, aber das wird dir garantiert vergehen.« Connor steckte die beiden Wale und einen der Kraniche in seine Jackentasche und deutete dann zur Tür. »Wollen wir?«

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      REED

      Verdammt, war dieses Haus still! Ich war nach einem ereignislosen Flug seit einer guten Stunde wieder daheim, doch statt des erhofften Gefühls der Ruhe und der Erleichterung empfand ich plötzlich ungeheure Einsamkeit. Fast bereute ich es schon, nicht in Tofino geblieben zu sein. Bei meiner Tochter, meiner kleinen Schwester, meiner Schwiegermutter und zwei durchgedrehten Riesenhunden. Okay, nein. Ich bereute es nicht! Ich sprang vom Sofa auf und ging in die Küche. Von dort hatte ich den perfekten Blick auf Connors Haus. Vorhin war dort alles dunkel gewesen, aber ich hatte angenommen, dass er vielleicht einen Spaziergang machte oder joggte. Bestimmt war er jetzt wieder zu Hause und hatte Lust auf ein Treffen mit mir. Doch nach wie vor waren alle Fenster unbeleuchtet. Ob er am Ende doch kurzentschlossen zu seinem Vater nach Vancouver gefahren war? Das konnte ich mir nicht vorstellen, denn das Verhältnis der beiden war mit »zerrüttet« noch charmant umschrieben. Seine Mutter war vor ein paar Jahren nach Miami gezogen, und Geschwister hatte er keine. Wo sonst sollte er an Weihnachten also sein als allein zu Hause?
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