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"De mensheid heeft altijd naar de sterren gestreefd, maar de ware reis begint niet in de ruimte, maar in onszelf. En wie in staat is harmonie met zichzelf te vinden, zal op een dag zijn thuis vinden, zelfs te midden van de oneindigheid van het universum."

Er gingen vele eeuwen voorbij voordat men begreep dat alleen door samen te strijden tegen mondiale uitdagingen de mensheid een kans zou hebben om uitsterving te voorkomen. Pas toen, op de rand van de afgrond, realiseerden de mensen zich: of ze verenigen zich, of ze verdwijnen voor altijd.

Overbevolking, ziekten en ecologische rampen dwongen de mensheid nieuwe ideeën te zoeken. Het was niet genoeg om enkel de planeten van het zonnestelsel te koloniseren — de blik werd gericht op verre sterren. Oorlogen verdwenen, ziekten verdwenen, maar de honger naar kennis en het verlangen om voorbij het bekende te gaan bleven bestaan. Extreem dure expedities naar verre werelden, richting het centrum van de Melkweg, werden een kwestie van eer en het overleven van de beschaving.

Er werden antimateriemotoren ontwikkeld. Technologieën voor onmiddellijke verplaatsing in de ruimte verschenen, maar er was één groot probleem met deze sprongen — de onzekerheid over het aankomstpunt en de terugkeer naar de Aarde. Geen enkele expeditie kon zeker zijn van haar terugkeer. Veel schepen verdwenen spoorloos, slechts achterblijvend als herinneringen in de archieven van de geschiedenis. Maar één ding was duidelijk: stoppen betekende sterven.

De beste natuurkundigen, theoretici en ingenieurs werkten zonder rust of slaap. Ze zochten naar een methode die niet alleen een schip naar andere werelden kon sturen, maar het ook terug kon brengen uit deze interstellaire chaos.

De mensheid veranderde. Grenzen verdwenen, oorlogen werden slechts herinneringen. De geneeskunde bereikte hoogten waarvan men vroeger niet eens durfde te dromen. Spirituele ontwikkeling werd het erfgoed van alle volkeren. Antarctica was inmiddels bewoond en veranderd in een bloeiend continent; men leerde het klimaat beheersen, en zelfs de bewegingen van planeten en de magnetische stormen van de zon werden tot op de seconde nauwkeurig voorspeld.

Ook de energievoorziening veranderde. Koolwaterstoffen en het gevaarlijke splijten van zware atomen waren al lang verleden tijd. De wereld schakelde over op schone energie — de onuitputtelijke kracht van de zon en de diepten van de kosmos. Deze energie voedde niet alleen de machines, maar ook het geloof in de toekomst zelf.

De mensheid werd één organisme. Planeet Aarde werd niet langer verdeeld door landen en talen — ze werd een wieg die eindelijk had geleerd haar kinderen te beschermen. En nu was haar blik gericht op het oneindige universum. Want daar, te midden van het koude licht van de sterren, wachtten nieuwe werelden, nieuwe uitdagingen... en misschien nieuwe waarheden.
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Hoofdstuk I. Inleiding
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Het ruimteschip Infinity hing majestueus in een geostationaire baan, klaar voor een missie die niet alleen het lot van de mensheid, maar ook het begrip van het universum voorgoed kon veranderen. De gigantische romp met meerlagige modules, de titanium bekleding die het zonlicht weerkaatste, en de massieve antimaterie­motoren — alles straalde plechtigheid en rust uit. Maar binnenin heerste spanning. De Infinity was zo ontworpen en gebouwd dat zij, bij een landing op eender welke planeet, in staat was haar eigen kopie te bouwen.

Het was de laatste dag voor de lancering.

In een van de modules stond de hoofdtheoretisch natuurkundige van de missie, Kristian Forzo, bij het raam en keek naar de aarde. Achter het glas gleed de vertrouwde bol voorbij — blauw, levend, thuis. Hij zag de contouren van de continenten, de wervelingen van de atmosfeer, het glinsteren van water. Zijn gedachten werden onderbroken door een opname die in de module werd afgespeeld: de stem van zijn moeder.

— Als je werkelijk vertrekt, wees niet bang. Ik heb je je hele leven geleerd geen angst te kennen. Maar het belangrijkste — verlies jezelf niet, zoon...

Enkele uren eerder had Kristian gezeten aan de oever van een machtige rivier, niet ver van zijn huis. De ondergaande zon kleurde het water koper- en goudtinten. Hij sloot zijn ogen en ademde de lucht in, doordrenkt met vocht en bloeiende kruiden. Zijn oude moeder, gebogen, met trillende vingers, hield zijn hand vast.

— Ik weet dat je moet gaan. Maar kom terug. Als niet naar mij — dan naar jezelf.

Hij knikte zwijgend. In zijn blik lag dankbaarheid — voor deze woorden, voor dit moment, en voor elke zonsondergang die hij naast haar had gezien.

Op hetzelfde moment nam Lesya del Ponto, de hoofdingenieur van het schip, afscheid van haar vader. Ze stonden in de tuin bij het oude huis. Haar vader — grijsharig, met zachte handen en vriendelijke ogen — gaf haar een bloem.

— Dit is je lievelingsbloem, weet je nog? — zei hij glimlachend.

— Ik herinner me ze allemaal. En elke aanraking van je stem, — antwoordde ze.

Ze zaten op een bankje, terwijl de zon in rood-paarse warmte langzaam onderging. Haar vader legde zijn hand op haar schouder.

— Als het donker wordt, herinner je dan de kleur van deze bloemblaadjes. En aan mij.

Toen Lesya terugkeerde naar het station, vond ze in haar favoriete dichtbundel een geperste bloem.

Deze afscheidsmomenten herhaalden zich overal op de planeet — elk bemanningslid had zijn eigen verhaal. Sommigen omhelsden hun kinderen, sommigen lieten briefjes achter. Anderen staarden in stilte naar de hemel.

Twaalf uur voor de lancering onderging de bemanning de laatste briefing. In de vergaderzaal, verlicht door zacht licht, sprak de kapitein tot de tweeëndertig mensen die deel uitmaakten van deze bovenmenselijke poging tot doorbraak.

— We weten niet wat ons te wachten staat. Maar we weten wie we zijn. Hier, in deze ruimte, zijn wij de ambassadeurs van de mensheid. En we mogen dit vertrouwen niet beschamen. Alles daarbuiten is onbekend. Maar samen zullen we het oversteken.

Vier uur later begon de voorbereiding van de overgangsmodule. De Infinity zou een interdimensionale sprong maken — de eerste van meerdere, om het galactische centrum te bereiken. Het probleem bleef: de spreiding van de coördinaten. De kans op een nauwkeurige aankomst — slechts 40%.

Kristian zat op zijn post en bladerde door projecties van ruimtevervormingen. Hij wist: formules zijn machteloos tegenover het onbekende. Maar diep vanbinnen brandde het: Misschien lukt het deze keer... Terwijl plechtig en gedempt zijn favoriete Missa in b mineur van Bach klonk.

Lesya liep door de gangen en raakte de panelen aan die ze zelf had ontworpen. Ze kende elke metaalplaat, elk stukje constructie. En dit alles — was haar thuis.

Om 07:00 uur keek de aarde in stilte toe. Alle schermen ter wereld zonden de lancering van de Infinity uit.

— Controlecentrum, meldt u. Wij zijn klaar, — klonk de stem van de kapitein.

— U hebt groen licht. Aftellen gestart.

Kristian en Lesya ontmoetten elkaars blik.

— Tot daar, — zei ze zacht.

— Als “daar” bestaat, — antwoordde hij, maar glimlachte.

3... 2... 1...

Het schip lichtte op in wit vuur. De ruimte kromp. De werkelijkheid beefde.

En de Infinity verdween.

De aarde wachtte op antwoord.
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Hoofdstuk II. Na de lancering: de weg naar de sprong
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Na het verdwijnen van het schip Infinity uit de baan rond de aarde begon er een nieuw tijdperk — niet alleen in de wetenschap, maar ook in het bewustzijn van iedereen die achterbleef. Voor de bemanning echter was het anders. Zij zagen de lancering niet van buitenaf. Zij beleefden haar van binnenuit. De gloeiende motoren maakten geen enkel geluid — het vacuüm droeg geen geluid over. Maar de trillingen van het metaal en de kortstondige vervorming van de ruimte voelden allen. Het was een moment tussen twee werelden: de aarde, die achterbleef, en het universum, dat begon.

In de eerste uren van de vlucht beseften de bemanningsleden nog niet volledig wat er gebeurd was. Iedereen had zijn taken, protocollen, opdrachten. Maar diep vanbinnen probeerde ieder voor zichzelf te begrijpen: hadden ze hun thuis werkelijk verlaten? Had de mensheid werkelijk een stap gezet richting het onbekende?

Kristian Forzo onderzocht de vervormingsparameters die na de lancering waren achtergebleven. Ze verschilden van de berekeningen. Niet kritiek, maar wel aanzienlijk. Hij noteerde: Mogelijk invloed van een extern veld. Controleren bij herhaling. Het gevoel liet hem niet los dat er iets niet klopte. Geen fout, eerder een echo van iets anders. Een andere wil misschien? Of zijn eigen herinnering, die probeerde een verband te vinden tussen wat verwacht werd en wat er werkelijk gebeurde.

Lesya del Ponto controleerde de stabiliteit van de energiecircuits. Haar bewegingen waren nauwkeurig en vastberaden, maar in haar ogen glom onrust. Ze sprak er niet over, maar het leek haar dat op het moment van de vervorming iets kort haar gedachten had aangeraakt. Een vreemde aanwezigheid? Een herinnering? Een hallucinatie? Ze controleerde de verbindingen drie keer, hoewel ze wist dat ze in orde waren. Het was geen fout — het was angst.

Aan boord waren tientallen secties in werking. In de biolabs werden de levensondersteunende systemen opgestart, in de technische modules de externe sensoren gekalibreerd. Elke handeling was geprogrammeerd, maar geen enkel programma kon de innerlijke spanning berekenen. Mensen raakten eraan gewend dat voor hen niets lag. En alles tegelijk.

Zelfs in de eetzaal was de sfeer anders. Het eten was smakelijk en voedzaam — speciaal ontwikkeld voor lange ruimtereizen. Maar de smaak deed er niet toe. De stilte tijdens de gezamenlijke maaltijden sprak meer dan alle rapporten: het was angst, vermomd als vermoeidheid. En verwachting — onzeker, als een schaduw die je ’s nachts volgt.

De eerste dag van de vlucht verliep in een regime van absolute controle. De missiecommandant, Sara Heinz, organiseerde een korte bijeenkomst met alle hoofdspecialisten. Prioriteiten werden besproken. Het schema voor controles werd vastgelegd. Maar in de lucht hing een onuitgesproken vraag: Wat als we niet zijn waar we denken te zijn?

Om 19:43 scheeps­-tijd verscheen op het hoofd­navigatiescherm een waarschuwing: Fase-afwijking in het gebied van de verwachte koers. De verschuiving was gering, maar de oorzaak — abnormaal. Zelfs in simulaties kwam dit zelden voor. Ingenieurs bekeken logbestanden en voerden tests uit — alles leek normaal. Maar het instinct van de kapitein, geslepen door honderden missies, zei dat dit geen toeval was.

Kristian begaf zich onmiddellijk naar het analyse­-compartiment. Samen met het navigatieteam onderzocht hij de structuur van de vervorming. Dit is geen afwijking. Het is eerder een schaduw. Een schaduw van een ander pad, zei hij hardop, zonder volledig te beseffen waarom juist dat woord — schaduw — zo goed paste.

De volgende ochtend moest de bemanning hun eerste training in het kunstmatige zwaartekracht­compartiment afleggen. Iedereen moest de noodprocedures beheersen voor het geval van interdimensionale turbulentie. De oefeningen verliepen strak, maar gespannen. Elke minuut naderde het moment waar zelfs de meest ervarenen bang voor waren — de eerste sprong. En hoewel dit nog maar het begin was, gingen velen in gedachten al de slechtste scenario’s langs. Niemand sprak ze hardop uit. Maar ze waren er.

In diezelfde tijd bracht Lesya zeventien minuten door in de communicatie­module, waar ze vertraagde signalen van de aarde bekeek. De laatste berichten van thuis waren al vervormd door ruis. Ze voelde dat de verbinding terug zwakker werd. Waren ze al te ver weg? Ze wilde haar vader een bericht sturen, maar haar handen raakten het toetsenbord niet. Wat kun je zeggen wanneer woorden te weinig zijn?
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