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Το παρόν βιβλίο αποτελεί προσωπική περιγραφή και προορίζεται αποκλειστικά για ενημερωτικούς
και στοχαστικούς σκοπούς. Δεν αποτελεί επαγγελματική, νομική, ιατρική ή ψυχολογική συμβουλή και δεν πρέπει να χρησιμοποιείται ως τέτοια. Ο συγγραφέας και ο εκδότης αποποιούνται κάθε ευθύνη για ενέργειες, αποφάσεις ή αποτελέσματα που σχετίζονται με τη χρήση των πληροφοριών που περιέχονται στο παρόν.


Εκδόθηκε από την Clarity with Dr Megan™
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@claritywithdrmegan

Στις Ηνωμένες Πολιτείες της Αμερικής,
για τις ευκαιρίες που δεν θα είχα αλλού.


Στον Jason,
που ήταν πάντα το στήριγμά μου
και για την υποστήριξή του στις εσωτερικές μου διαμάχες.


Και στον Νταν,
γιατί ήταν ο καταλύτης της επιστροφής μου στον εαυτό μου.
Την εκδοχή του εαυτού σου που αναδύεται μόνο όταν είμαι εγώ παρούσα,
αυτή που σε έσυρε πιο βαθιά από ό,τι ήθελες,
θα ζει για πάντα στην καρδιά μου.

Δεν είναι δική μου ευθύνη να κουβαλάω τα βάρη των άλλων.

Megan Victoria
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Σχετικά με τη συγγραφέα


Πρόλογος

Τι θα γινόταν αν οι άνθρωποι που είναι πιο κοντά σας γίνονταν οι δάσκαλοι που δεν περιμένατε ποτέ;

Πέρασα χρόνια προσπαθώντας να διαχειριστώ σχέσεις που, χωρίς να το καταλαβαίνω, έθεταν σε δοκιμασία κάθε πτυχή του εαυτού μου — μοτίβα που δεν καταλάβαινα, όρια που επέτρεπα να ξεπερνιούνται και στιγμές που με έκαναν να αμφισβητώ τον εαυτό μου. Μια ξαφνική, ζωτικής σημασίας συνειδητοποίηση με ανάγκασε να κάνω ένα βήμα πίσω, να δω καθαρά τα μοτίβα μου και να καταλάβω ότι ο τρόπος με τον οποίο αγαπούσα και οι επιλογές που έκανα καθορίζονταν από ένα παρελθόν που δεν είχα επεξεργαστεί πλήρως. Αυτή η συνειδητοποίηση άλλαξε τα πάντα.


Σαφήνεια αντί για συμμόρφωση είναι η ιστορία αυτού του ουσιαστικού ταξιδιού — από τη σύγχυση και την απογοήτευση στην αυτογνωσία και τη διαρκή ειρήνη. Πρόκειται για την αποκάλυψη των αληθειών που διαμόρφωσαν τις σχέσεις μου, την ανάκτηση της δύναμης να ορίζω τον εαυτό μου και τη ζωή σε αρμονία με αυτό που πραγματικά είμαι.


Μπορούμε να βρούμε τον εαυτό μας μέσα από τους ανθρώπους που μας πιέζουν περισσότερο; Βρήκα την απάντησή μου, αν και το ταξίδι δεν ήταν καθόλου ομαλό.

Αυτή είναι η ιστορία μου.


Πριν ξεκινήσεις

Αυτή η ιστορία αφορά το ταξίδι μου προς την αυτογνωσία μέσω ρομαντικών σχέσεων.

Καθώς οι άνθρωποι που συνάντησα αναγνώρισαν τα επιτεύγματά μου παρά τα πολλά εμπόδια, μου πρότειναν να γράψω ένα βιβλίο. Αν και η ιδέα με ενθουσίασε, συνέχισα να πείθω τον εαυτό μου ότι κανείς δεν θα ενδιαφερόταν να διαβάσει για τη ζωή ενός άγνωστου — μέχρι που μου ήρθε μια επιφοίτηση: Μπορώ να διηγηθώ την ιστορία μου από μέσα προς τα έξω.

Δεν είναι αυτό που μου συνέβη, αλλά το πώς εκμεταλλεύτηκα αυτές τις εμπειρίες για να βρω την εσωτερική μου ηρεμία.

Δεν πρόκειται για έναν οδηγό με συμβουλές ή ένα μυθιστόρημα με φανταστικούς χαρακτήρες και πλοκή σχεδιασμένη να τραβήξει το ενδιαφέρον. Είναι μια αδιαφθόρητη ιστορία για το πώς περπάτησα στη ζωή μου ακατέργαστη, μπερδεμένη και ακόμη και με ραγισμένη καρδιά, προσπαθώντας να βγάλω νόημα από τα πράγματα με μοναδικό οδηγό τις εμπειρίες που είχα ζήσει.

Μοιράζομαι τις αναμνήσεις μου μέσα από τη δική μου οπτική γωνία. Θα σας ταξιδέψει στο βαθιά προσωπικό μου ταξίδι με τη σειρά που εξελίχθηκε η εσωτερική μου ανάπτυξη, με ορισμένα μέρη να φωτίζονται περισσότερο από άλλα, ώστε να αντικατοπτρίζουν τη σημασία της επίδρασής τους στη διαμόρφωση του ατόμου που είμαι σήμερα.

Τα ονόματα έχουν σκόπιμα παραλειφθεί για να διατηρηθεί η εστίαση στις συναισθηματικές και εσωτερικές μου εμπειρίες. Ορισμένες λεπτομέρειες έχουν συμπυκνωθεί ή αναδιαταχθεί για λόγους συνοχής και ροής. Ορισμένες στιγμές ή άτομα έχουν παραλειφθεί για να τονιστεί αυτό που είναι πιο σχετικό και σημαντικό. Έχω πάρει τη συνειδητή απόφαση να παραλείψω ψυχολογικές ετικέτες ή κλινική ορολογία, επειδή θέλω αυτή η ιστορία να είναι ανθρώπινη και όχι ακαδημαϊκή. Η χρήση της λέξης «τύπος» αντί για «άντρας» σε κατάλληλα σημεία ήταν επίσης μια σκόπιμη επιλογή, για να αντικατοπτρίζει το επίπεδο συναισθηματικής ωριμότητάς τους.

Ελπίζω να βρείτε τον εαυτό σας στις ιστορίες μου και να αποκτήσετε τη σαφήνεια που κάποτε επιθυμούσα για τον νεότερο εαυτό μου. 

Μέρος Ι: Η υπόθεση

Κεφάλαιο 1: Παρολίγο


Το σπασμένο παρμπρίζ με αιφνιδίασε όταν ξύπνησα από έναν υπνάκο στο αυτοκίνητό μου στην Interstate 95.

Υπέροχα! Χρειάζομαι ένα καινούργιο παρμπρίζ, πάνω από όλα τα άλλα που έχω να κάνω!

Η κεντρική κονσόλα πρέπει να άνοιξε ενώ κοιμόμουν, γιατί το τηλέφωνό μου δεν ήταν μέσα.

Περίεργο, το άφησα εκεί για να φορτιστεί.

Έψαξα παντού μέχρι που το βρήκα στο πάτωμα της πλευράς του συνοδηγού, θαμμένο κάτω από ένα σωρό από τα πράγματά μου.

Αυτή τη φορά κάλεσα το 911 και πρέπει να είστε περήφανοι για μένα! Καθώς θα διαβάζετε, θα καταλάβετε το γιατί.

«911, ποια είναι η έκτακτη ανάγκη σας;»

«Είχα ατύχημα με το αυτοκίνητό μου στην I-95.» Μιλώντας για πρώτη φορά από τότε που ξύπνησα, συνειδητοποίησα ότι μασούσα κομμάτια γυαλιού.

«Χτυπήσατε φορτηγό;»

«Χτύπησα ένα φορτηγό;»

Τότε πρόσεξα ένα φορτηγό να σταματάει στο πλάι του αυτοκινητόδρομου μπροστά μου.

Την Πέμπτη στις 3 το πρωί, ένα ή δύο οχήματα συνέχισαν το ταξίδι τους περνώντας δίπλα μου... μέχρι που άκουσα τις σειρήνες να ηχούν δυνατά και είδα τα κόκκινα, λευκά και μπλε φώτα να συγκλίνουν στον καθρέφτη μου.

Επιτέλους, κάποιος σταμάτησε για μένα!

Ένας αστυνομικός έστρεψε το φακό του προς το μέρος μου και με ρώτησε αν μπορούσα να λύσω τη ζώνη ασφαλείας μου και να βγω από το αυτοκίνητο. Άνοιξε την πόρτα του αυτοκινήτου μου, ενώ εγώ υπάκουσα στις οδηγίες του χωρίς δισταγμό — δεν μου πέρασε καν από το μυαλό ότι δεν θα μπορούσα να το κάνω. Στεκόμενος δίπλα στα συντρίμμια της Porsche μου με τον πίσω κινητήρα, συνειδητοποίησα ότι ολόκληρο το μπροστινό μέρος είχε εξαφανιστεί!

Υποθέτω ότι θα πρέπει να αγοράσω κάτι περισσότερο από ένα καινούργιο παρμπρίζ.

Οι πυροσβέστες και οι παραϊατρικοί σχεδίαζαν να με μεταφέρουν στο νοσοκομείο με ασθενοφόρο για έλεγχο, αλλά αρνήθηκα. Μετά από μερικές γενικές ερωτήσεις και γραφειοκρατικές διαδικασίες, μου ζήτησαν ξανά να με μεταφέρουν. Ευτυχώς, ένας αστυνομικός μίλησε για μένα, υπενθυμίζοντάς τους ότι είχα ήδη πει «όχι».

Αυτοί οι ευγενικοί κύριοι ήταν τόσο ευγενικοί που με πήγαν με το αυτοκίνητο στο σπίτι μου, το οποίο βρισκόταν μόλις δύο μίλια μακριά από το σημείο του ατυχήματος... Είχα ήδη ολοκληρώσει με επιτυχία το 99% της διαδρομής των 200 μιλίων μέχρι το σπίτι μου. Μου εξήγησαν ακόμη και πόσο τυχερός ήμουν, με βάση την εμπειρία τους, καθώς σπάνια κάποιος βγαίνει ζωντανός από ένα τόσο σοβαρό ατύχημα.

Ενημέρωσα την ασφαλιστική μου εταιρεία για το συμβάν μόλις έφτασα στο διαμέρισμά μου. Μιλούσα στο τηλέφωνο μαζί τους για τόσο πολύ ώρα που δεν πρόσεξα καν ότι ο ουρανός είχε αλλάξει χρώμα, μέχρι που το φως του ήλιου άρχισε να διαπερνά τις κουρτίνες. Έτσι, έστειλα μήνυμα στον προϊστάμενό μου για την καθυστέρησή μου.

Δεδομένης της συνήθειας μου να παρακολουθώ τις πρωινές ειδήσεις, αυτό που έκανε το πρωί αυτό μοναδικό ήταν ότι παρατήρησα ότι αναφέρονταν περισσότερα θανατηφόρα τροχαία ατυχήματα. Αυτό μπορεί να ήταν γεγονός ή μπορεί η προσοχή μου να στράφηκε προς αυτά. Ανεξάρτητα από τον λόγο, ένα συμπέρασμα ήταν αναμφισβήτητο: θα μπορούσα να ήμουν ένα από τα θύματα.

Χρειάστηκε ένας μήνας για να ξεπεράσω το αρχικό σοκ. Στη συνέχεια, σκέφτηκα πόσο τυχερός ήμουν που επέζησα από αυτή τη δοκιμασία. Οι πρώτοι διασώστες περιέγραψαν αυτό που είδαν ως θαύμα, και η ασφαλιστική μου εταιρεία υποστήριξε την άποψή τους, δηλώνοντας το αυτοκίνητό μου ως ολική απώλεια.

Ωστόσο, έφυγα με μόνο ένα μικρό μώλωπα στο γόνατο, μερικά μικρά κοψίματα στο πρόσωπο και μερικά κομμάτια γυαλιού στο στόμα μου. Τότε συνειδητοποίησα: ξύπνησα μέσα στα συντρίμμια του αυτοκινήτου μου, ναι, αλλά και όλων όσων μετέφερα.

Γιατί, Σύμπαν; Γιατί με έσωσες; Τι άλλο θέλεις να κάνω; Σε παρακαλώ, διαφώτισέ με.

Αν είχα μείνει κοιμισμένος στο κάθισμα του οδηγού εκείνο το πρωί, δεν θα είχα καμία τύψη. Βλέπετε, πριν από το ατύχημα, δεν είχα πια στόχους να επιτύχω. Είχα κάνει τα πάντα: ξεκίνησα τη ζωή μου μόνη σε μια νέα χώρα, έγινα επιχειρηματίας, αγόρασα εξωτικά αυτοκίνητα, έκανα μοντέλο, υπηρέτησα στο Σώμα Πεζοναυτών των Ηνωμένων Πολιτειών (Marines), απέκτησα διδακτορικό δίπλωμα (PhD) και έγινα μέλος μιας υπηρεσίας επιβολής του νόμου στην οποία δεν είχα ονειρευτεί ποτέ να ενταχθώ από τότε που ήμουν μικρή.

Έγινα ακόμη και ιδιοκτήτρια σπιτιού. Παρά την οικονομική σταθερότητα, παρέμεινα ενοικιάστρια επειδή πάντα απέφευγα τη μόνιμη δέσμευση, όπως τα τατουάζ, οι σύζυγοι ή τα παιδιά, οπότε οι προσωπικές μου πεποιθήσεις δεν συνάδουν με την ανάγκη να μείνω σε ένα μέρος αρκετά καιρό ώστε να αγοράσω σπίτι.

Ωστόσο, μετά τον COVID-19, μια απροσδόκητη μεγάλη αύξηση του ενοικίου στο διαμέρισμά μου, μια σύντομη ειδοποίηση ανανέωσης λόγω μιας ξαφνικής αλλαγής στη διαχείριση της ιδιοκτησίας και η έλλειψη προσιτών ενοικίων στην περιοχή με ανάγκασαν να εξετάσω την αγορά ακινήτων. Ευτυχώς, βρήκα ένα αξιοπρεπές διαμέρισμα προς πώληση μόλις ένα τετράγωνο μακριά και έγινα ιδιοκτήτρια σπιτιού για πρώτη φορά σε μια στιγμή.

Τα κλειδιά του ενοικιαζόμενου και του νέου σπιτιού μου συνέπεσαν για δύο σύντομες εβδομάδες, οπότε σκέφτηκα να μεταφέρω όλα τα υπάρχοντά μου σιγά-σιγά μόνη μου με το μικρό μου αυτοκίνητο. Αφού ήδη αφιέρωνα τις καθημερινές στην πλήρη απασχόλησή μου και τα σαββατοκύριακα στις δουλειές μου ως μοντέλο, δεν φανταζόμουν ότι θα υπήρχε κάποιο πρόβλημα μεγαλύτερο από την απώλεια ύπνου.

Είχα συγκεντρώσει τη δύναμη να χειριστώ τη μετακόμιση μόνη μου, γιατί δεν ήθελα να ζητήσω από κανέναν να μεταφέρει το μεταφορικό ή το φυσικό μου φορτίο. Κρατιόμουν χωρίς ύπνο για εβδομάδες, μέχρι που το σώμα μου αποφάσισε να διεκδικήσει την πολυπόθητη ανάπαυση, αν και σε λάθος χρόνο και λάθος μέρος: πίσω από το τιμόνι σε έναν αυτοκινητόδρομο, κατά τη διάρκεια της τρίωρης διαδρομής μου προς το σπίτι μετά από μια επίδειξη μόδας.

Ειρωνικά, η σύγκρουση, η περιστροφή και η τελική ακινητοποίηση του οχήματος αντανακλούσαν την πορεία της ζωής μου. Είχα επιμείνει σε κάθε σοκ και στροφή, μέχρι που η ίδια η διαταραχή προκάλεσε μια περίοδο ηρεμίας.


Με τα συντρίμμια σκορπισμένα στον αυτοκινητόδρομο και τα θραύσματα γυαλιού στο στόμα μου, το ερώτημα που μου ήρθε στο μυαλό δεν ήταν «Είμαι καλά;».



Ήταν: «Γιατί είμαι ακόμα εδώ;»



Επιφανειακά, τα συντρίμμια φαινόταν κατάλληλα για μια διαφήμιση της Porsche. Ωστόσο, από κάτω, αποκάλυπταν την ιστορία μιας γυναίκας που ήταν εξαντλημένη εδώ και καιρό – σωματικά, συναισθηματικά και πνευματικά – και όταν η υγεία της κλονίστηκε, οι γύρω της άρχισαν να την ρωτούν αυτό που εκείνη δεν είχε τη δύναμη να ρωτήσει: «Τι μου συμβαίνει; Γιατί νιώθω ότι κανείς δεν με θέλει ως τη μοναδική του; Δεν είμαι αρκετά καλή; Τι άλλο πρέπει να πετύχω για να με επιλέξει κάποιος πάνω από όλα τα άλλα;»


Κάθε στόχο που είχα θέσει, τον πέτυχα, εκτός από τις ρομαντικές σχέσεις. Παρά τις προσπάθειές μου, αυτός ο τομέας αποδείχθηκε προβληματικός. Ήμουν τόσο κουρασμένη από τις προσπάθειες και τις αποτυχίες που προτιμούσα να αφοσιωθώ σε περισσότερες ευκαιρίες μοντελινγκ εκτός των υποχρεώσεων της πλήρους απασχόλησης, σε σημείο που ο ύπνος έγινε μια πολυτέλεια που δεν μπορούσα να αντέξω οικονομικά.

Αυτό είναι! Αυτός είναι ο λόγος που σώθηκα: δεν έζησα ποτέ την εμπειρία του να με επιλέξουν. Ονειρευόμουν να μοιραστώ τη ζωή μου με τον αληθινό μου έρωτα, την αδελφή ψυχή μου. Το Σύμπαν με κράτησε ζωντανή για αυτό. Το ξέρω!

Μέρος II: Οι μεταβλητές

Κεφάλαιο 2: Συμμόρφωση


Συνήθιζα να αποδίδω τις αποτυχημένες ερωτικές μου σχέσεις στην τύχη ή στο πεπρωμένο: κάθε προηγούμενη σχέση ακολουθούσε το ίδιο προβλέψιμο μοτίβο, ανεξάρτητα από την εμφάνιση, την ηλικία, το υπόβαθρο ή την προσωπικότητα του συντρόφου μου.

Αφήστε με να σας μιλήσω για αυτούς.

Πρώτος έρωτας

Τα ραντεβού ήταν πάντα ταμπού στην οικογένειά μου, ακόμα και όταν μπήκα στο πανεπιστήμιο στα 19 μου. Πέρασα το μεγαλύτερο μέρος της παιδικής μου ηλικίας κλεισμένη στο σπίτι. Ο μόνος μου ρόλος ήταν να είμαι κόρη· οποιοσδήποτε άλλος σκοπός με έκανε να νιώθω ένοχη.

Ακριβώς όταν γνώρισα το dial-up internet, συνάντησα έναν άντρα έξι χρόνια μεγαλύτερό μου μέσω του I-Seek-You, ή ICQ. Θυμάστε αυτή την πλατφόρμα; Έγινε η «πρώτη μου αγάπη» σε μια στιγμή. Χρησιμοποιώ τον όρο «αγάπη» χαλαρά εδώ γιατί, όπως θα δείτε, δεν ήταν καθόλου αυτό.

Τι θα μπορούσε να κάνει ένα νεαρό κορίτσι που κρύβει έναν αγόρι από την οικογένειά του; Έγινε δημιουργική! Δεδομένου του μεγάλου χρόνου που χρειαζόταν για να μετακινηθεί από το σπίτι στο σχολείο και των πολλών ωρών που περνούσε διδάσκοντας πιάνο τα σαββατοκύριακα, επέκτεινε το πρόγραμμά της εδώ και εκεί για να τον βλέπει, ώστε η μητέρα της να μην το καταλάβει.

Η αποκλειστικότητα παρέμεινε αναπάντητη, επειδή το να βγαίνεις με κάποιον ήταν μια νέα και άγνωστη έννοια. Δεν ζητούσα πολλά από τους άλλους, αν ζητούσα καθόλου. Κανείς δεν μου είχε μάθει να αξιολογώ ή να διακρίνω. Δεν έβγαινα μαζί του επειδή ήταν ο κατάλληλος για μένα. Ήμουν μαζί του επειδή με είχε επιλέξει. Ποτέ δεν μου πέρασε από το μυαλό ότι μου επιτρεπόταν να επιλέξω. Με ανακήρυξε κοπέλα του στο τέλος του πρώτου μας ραντεβού. Επειδή με είχε φλερτάρει από την αρχή, σκέφτηκα ότι ανήκαμε ο ένας στον άλλο... μια λογική συνέπεια για ένα κορίτσι που είχε μεγαλώσει χωρίς να το βλέπουν και χωρίς αγάπη. Η νεότερη εκδοχή του εαυτού μου δεν στερούνταν νοημοσύνης ή αξίας, αλλά στερούνταν πλαίσιο. Δεν είχε κανένα σημείο αναφοράς για υγιή επιθυμία, αμοιβαιότητα ή αργά χτισμένη οικειότητα.

Θυμάμαι μόνο αποσπασματικά στοιχεία από αυτή τη σχέση: μοιραζόμασταν γεύματα, ψώνια και ταξίδια. Με κάλυπτε με πλούσια δώρα... μου έδωσε ακόμη και μια πιστωτική κάρτα συνδεδεμένη με τον λογαριασμό του — νόμιζα ότι αυτό ήταν αγάπη.

Σε κάποιο σημείο, παραιτήθηκε από τη δουλειά του ως ιδιωτικός ντετέκτιβ για να ενταχθεί σε μια εταιρεία πολυεπίπεδης μάρκετινγκ (MLM) που προσλάμβανε άτομα για να καλλιεργούν κάποιο είδος μύκητα. Φαινόταν ασυνήθιστο, αλλά η αφέλειά μου με οδήγησε να το αποδεχτώ. Μου είπε ότι είχε επενδύσει τις αποταμιεύσεις μιας ζωής για να ενταχθεί σε αυτή την εταιρεία για χάρη μου, καθώς διαφορετικά δεν θα είχε παραιτηθεί από τη δουλειά που αγαπούσε. Ένιωσα ένα μείγμα συναισθημάτων: ένιωθα τιμή που είχα τις ιδιότητες να επηρεάζω τις αποφάσεις ενός άλλου ανθρώπου, αλλά ήμουν και μπερδεμένη... Δεν του ζήτησα να αλλάξει τη ζωή του για χάρη μου.

Ίσως η αγάπη σημαίνει να θυσιάζεσαι για τους άλλους; Αν και αυτό μου φαίνεται... παράξενο.

Η παλιά μου εαυτή ήταν πολύ συναισθηματικά ανώριμη για να εμβαθύνει στη λογική. Πώς θα μπορούσα να αντιμετωπίσω το βάρος της πορείας ενός άλλου ανθρώπου; Μόλις είχα αρχίσει να μαθαίνω για τις σχέσεις, και εκείνος μου προκάλεσε ενοχές ενώ εγώ ακόμα προσπαθούσα να βρω τα πατήματά μου. Ήμουν πολύ απασχολημένη προσπαθώντας να καλύψω το κοινωνικό, συναισθηματικό και ρομαντικό μου κενό... ενώ παράλληλα προσπαθούσα να ισορροπήσω τον πόνο από την απώλεια του πατέρα μου, την εξάρτηση της μητέρας μου, το ακαδημαϊκό φορτίο ως νέα φοιτήτρια και το εργασιακό άγχος από την πρόσφατη πρόσληψή μου ως καθηγήτρια πιάνου σε μια γνωστή μουσική σχολή.

Τώρα όμως καταλαβαίνω ότι δεν ήταν αληθινή αγάπη, αλλά συναισθηματική εκμετάλλευση. Αυτό που απορρόφησα από αυτή τη σχέση δεν ήταν μόνο οι αναμνήσεις από τα ραντεβού ή τα δώρα, αλλά η αρχή ενός μοτίβου: να με ρίχνουν στην ιστορία κάποιου άλλου ως αιτία για τον κίνδυνο ή τον πόνο του.

Παράλληλα με αυτή τη σχέση, αναζητούσα μια ευκαιρία να φοιτήσω σε μεταπτυχιακό πρόγραμμα στο εξωτερικό μόλις τελείωνα το πτυχίο μου. Δεδομένου ότι η αγγλική είναι η μόνη γλώσσα που μιλάω, οι επιλογές μου περιορίστηκαν στην Αυστραλία, τον Καναδά ή τις ΗΠΑ. Η Αυστραλία αποκλείστηκε λόγω της διαφοράς στο σχολικό έτος, ενώ ο Καναδάς αποκλείστηκε λόγω του κρύου κλίματος. Μετά την επιστροφή μιας φίλης από το ταξίδι της στο Σαν Ντιέγκο, η οποία τόνισε το αίσθημα ασφάλειας που ένιωθε περπατώντας μόνη της μετά το σούρουπο, αποφάσισα να πάω στις ΗΠΑ.

Στη συνέχεια, ταξίδεψα στο Σαν Ντιέγκο κατά τη διάρκεια των καλοκαιρινών διακοπών για να επισκεφτώ μερικά πανεπιστημιακά campus και αργότερα έλαβα χορηγία για φοιτητική βίζα για ένα πρόγραμμα Master of Business Administration (MBA) από ένα από αυτά.

Σίγουρα θα αναρωτιέστε: Και ο φίλος σου;

Ειλικρινά, αυτή η σκέψη δεν μου πέρασε ποτέ από το μυαλό. Η απόφαση για σπουδές στο εξωτερικό ήταν δική μου, χωρίς να λάβω υπόψη τον αντίκτυπό της σε αυτόν ή στη σχέση μας. Μήπως επειδή δεν τον αγαπούσα; Πιθανό, τουλάχιστον όχι με τον τρόπο που υπάρχει η γνήσια αγάπη όταν είναι αμοιβαία, σταθερή και καθορισμένη.

Η απουσία του από τους παράγοντες που επηρέασαν την απόφασή μου λέει πολλά. Αυτό δεν σημαίνει ότι ήμουν ψυχρή ή εγωίστρια. Πέρα από αυτό, τώρα συνειδητοποιώ ότι ποτέ δεν άγγιξε τον πυρήνα της καθοδήγησής μου. Ίσως τότε δεν είχα τα λόγια, αλλά το σώμα μου το ήξερε ήδη.

Αυτός δεν είναι ο άνθρωπος για τον οποίο θα αναδιάτασσα τη ζωή μου.

Το ένστικτό μου με προστάτευε, ακόμα κι αν το συνειδητό μου δεν το είχε καταλάβει. Ήταν εκεί, ναι... μου έδινε ακόμη και δώρα, προσοχή και μια αίσθηση κύρους. Αλλά δεν τον ένωσα με το μέλλον μου. Φαίνεται ότι εξυπηρέτησε έναν προσωρινό σκοπό μέχρι να αποκτήσω την ελευθερία να δω τον έξω κόσμο.

Αγόρασα το εισιτήριο χωρίς επιστροφή για τις 12 Σεπτεμβρίου 2001. Το ταξίδι μου καθυστέρησε λόγω του τραγικού γεγονότος της προηγούμενης ημέρας. Ωστόσο, αυτό δεν με αποθάρρυνε από το να έρθω στις ΗΠΑ. Τελικά πέταξα στις 17 Σεπτεμβρίου 2001, τη στιγμή που άνοιξαν ξανά τα αεροδρόμια.

Επιβιβαζόμενη σε ένα αεροπλάνο για μια νέα αρχή, η κατάσταση της σχέσης μου εξαφανίστηκε από τις σκέψεις μου, όχι από σκληρότητα ή επειδή ήθελα να τον πληγώσω — στην πραγματικότητα, δεν είχε ποτέ πραγματική θέση μέσα μου. Δεν σκεφτόμουν πλέον τον φίλο μου, αλλά επιτέλους σκεφτόμουν τον εαυτό μου. Αυτό δεν είναι αποστασιοποίηση, αλλά επιβίωση που επιστρέφει στον φυσιολογικό της ρυθμό. Οι σπουδές στο εξωτερικό δεν σήμαιναν μόνο μετεγκατάσταση, αλλά και μια νέα αρχή.

Θυμάμαι ότι η μητέρα μου μου έκανε τη σιωπηλή μεταχείριση και όταν τελικά αποφάσισε να μιλήσει, είπε ότι δεν της ζήτησα ποτέ την άδεια να μετακομίσω... Ήμουν σχεδόν 21 ετών. Η διαμαρτυρία της ήταν η τελευταία αναπνοή κάποιου που έχανε τον έλεγχο, καθώς η ύπαρξή μου — η ενηλικίωση, η ανεξαρτησία και το μέλλον μου — εξακολουθούσαν να απαιτούν την έγκρισή της.

Είχε δίκιο που δεν ρώτησα... Έφυγα.

Ένας άλλος τύπος

Η πρώτη μου νύχτα σε μια άγνωστη χώρα και περιβάλλον μου προκάλεσε πολιτισμικό σοκ. Κοιμήθηκα σε ένα άδειο κοιτώνα, όπου οι συγκάτοικοί μου, τους οποίους δεν είχα γνωρίσει ακόμα, είχαν πάει για ένα σαββατοκύριακο στο Σαν Φρανσίσκο. Ευτυχώς, δεν μου πήρε πολύ χρόνο να προσαρμοστώ και να εγκατασταθώ.

Μια εβδομάδα μετά την άφιξή μου στο νέο μου περιβάλλον, ένας τύπος σταμάτησε με το αυτοκίνητό του δίπλα μου ενώ επέστρεφα από το μάθημα. Κατέβασε το παράθυρό του και μου εξήγησε ότι οδηγούσε για μια εβδομάδα, ελπίζοντας να με ξαναδεί. Δεν μπορούσα να θυμηθώ να τον έχω συναντήσει ποτέ.

Με πρόσεξε; Άλλος ένας άντρας έδειξε ενδιαφέρον; Τώρα ήταν δύο.

Δύο άτομα με επιθυμούσαν. Φαινόταν απίστευτο, γιατί οι ίδιοι οι γονείς μου μου έλεγαν ότι ήμουν άσχημη και ότι δεν με ήθελαν καν.

Αυτός ο τύπος είχε ήδη αποφοιτήσει και έψαχνε για δουλειά. Τότε, περνούσαμε σχεδόν κάθε μέρα μαζί εκτός από τα μαθήματά μου.

Είχα πάρει άδεια οδήγησης και έψαχνα να αγοράσω αυτοκίνητο. Επειδή είχα οδηγήσει μόνο αυτοκίνητα με χειροκίνητο κιβώτιο ταχυτήτων, το αυτόματο αυτοκίνητό του ήταν το πρώτο για μένα. Θυμάμαι ότι τον ρώτησα αν ήταν σωστό να χρησιμοποιώ το αριστερό πόδι για το φρένο, αφού παρατήρησα τον τρόπο που οδηγούσε. Αυτή η ερώτηση φαίνεται τώρα αφελής, αλλά ήταν ειλικρινής. Ήμουν ευάλωτη, αβέβαιη και μάθαινα.

Αυτός φώναξε: «Πρέπει να ξέρεις τι να κάνεις».

Η έλλειψη κοινής λογικής από μέρους μου, και όχι το θυμό του, με έβαλε σε αμηχανία.

Γιατί είμαι τόσο ηλίθιος;

Η οργή του δεν ήταν έκπληξη, γιατί τέτοια συναισθήματα ήταν συνηθισμένα κατά τη διάρκεια της παιδικής μου ηλικίας. Φαινόταν να είναι η τιμωρία που μου έδιναν πάντα οι γονείς μου επειδή δεν ήξερα καλύτερα νωρίτερα.

Τρεις μήνες αργότερα, με χώρισε και η αιτία ήταν η γλυκύτητά μου. Θυμάμαι ότι ρώτησα μια φίλη μου για τη γνώμη της σχετικά με το αν ήμουν πολύ γλυκιά και αν έπρεπε να το μετριάσω.

Αλλά τελικά ανακάλυψα τον πραγματικό λόγο: η κοπέλα του, την οποία μου είχε πει ότι ήταν πρώην, επέστρεψε από ένα μακρύ ταξίδι στο εξωτερικό. Δεν ήξερα ότι με είχε εμπλέξει σε ένα σχέδιο απιστίας.


Κάτω από την απογοήτευση, το σοκ και την ταπείνωση, συνειδητοποίησα ότι οι γονείς μου είχαν δίκιο για μένα: είμαι ένα βάρος.


Αυτός ο τύπος, όπως και ο πρώτος, αγνόησε την εγγενή αξία μου. Με έβλεπε ως μια ευκαιρία, κάτι βολικό, μια αντικαταστάτρια, κάτι που μπορούσε να πετάξει. Η αποχώρησή του σήμαινε κάτι περισσότερο από έναν χωρισμό. Ενίσχυσε την σκληρή εξίσωση που οι γονείς μου μου είχαν πάντα ενσταλάξει και που θα συνέχιζε να βουίζει στο παρασκήνιο. Ωστόσο, αυτό που δεν ήξερα τότε ήταν ότι

Η προσοχή δεν ισούται με φροντίδα, η επιθυμία δεν ισούται με πίστη και το να με επιλέξουν δεν σημαίνει ότι είμαι ασφαλής.

Περισσότεροι άντρες

Με αυτή την απογοήτευση, επέστρεψα στο ICQ και δοκίμασα ακόμη και άλλες πλατφόρμες ανταλλαγής μηνυμάτων. Κατέληξα να βγαίνω με έναν παίκτη βιντεοπαιχνιδιών, έναν επίδοξο χρηματιστή, έναν ξένο φοιτητή και μερικούς πατέρες πολύ μεγαλύτερους από μένα.

Αρκετοί από αυτούς τους πατέρες ήταν ακόμα παντρεμένοι, και ναι, το ήξερα. Δεν είμαι περήφανη για αυτή τη φάση της ζωής μου, αλλά η παλιά μου εαυτή δικαιολογούσε τη συμμετοχή της πιστεύοντας ότι θα μπορούσε να είναι «καλύτερη ερωμένη», επειδή αυτοί οι άντρες πάντα της παραπονιόντουσαν για τις συζύγους τους. Αυτό αντανακλά το γεγονός ότι κάποτε πίστευα ότι η αγάπη απαιτούσε τόσο το κυνήγι όσο και την κατάκτηση.

Ωστόσο, καμία από αυτές τις σχέσεις δεν κράτησε και έριξα το φταίξιμο στην τύχη.

Πατρική φιγούρα

Χωρίς τύχη σε κανέναν από τους αγγελιοφόρους, προχώρησα σε ιστότοπους γνωριμιών. Παρά το γεγονός ότι μέχρι εκείνη τη στιγμή δεν είχα βιώσει μια μακροχρόνια σχέση, δεν είχα κανένα πρόβλημα να προσελκύω άντρες. Αυτοί οι άντρες αναγνώριζαν κάτι ξεχωριστό μέσα μου, οπότε αναρωτήθηκα γιατί οι γονείς μου δεν το έκαναν ποτέ.

Ένας 39χρονος άντρας, σχεδόν 20 χρόνια μεγαλύτερός μου, άρπαξε την ευκαιρία. Ήταν διαζευγμένος και είχε έναν 12χρονο γιο που ζούσε μαζί του μερικώς. Με ξετρέλανε με σοκολάτες, τριαντάφυλλα, εστιατόρια και σπιτικά γεύματα.

Μετακόμισα μαζί του και βίωσα αυτό που θεωρούσα «φυσιολογική» οικογενειακή δυναμική — κάτι που δεν είχα γνωρίσει ποτέ. Για παράδειγμα, ρωτούσε τον γιο του για τις προτιμήσεις του, συμπεριλαμβανομένων των επιλογών φαγητού, κάτι που οι γονείς μου δεν έκαναν ποτέ για μένα. Ζήσαμε ακόμη και τα πρώτα μου Χριστούγεννα με τυλιγμένα δώρα κάτω από ένα αληθινό δέντρο και τα ανοίξαμε το πρωί των Χριστουγέννων.

Η αγάπη έμοιαζε με τηλεοπτική εκπομπή, την έβλεπα αλλά δεν την άγγιζα. Μάθαινα για την γονική αγάπη απλά βλέποντας κάποιον άλλο να την λαμβάνει. Θεωρώντας την υγιή, προσπάθησα να την απορροφήσω όλη. Βρέθηκα να βυθίζομαι στη μάθηση για την υγιή οικογενειακή δυναμική, σαν να περνούσα μια πύλη σε ένα παράλληλο σύμπαν όπου η ευγένεια, η αποδοχή και η επιλογή ήταν πραγματικές, όχι φανταστικές. Φυσικά, ήθελα να το πιστέψω. Το λαχταρούσα. Μου προκαλούσε πόνο και τρυφερότητα.

Αλλά κάτω από όλα αυτά, ένα μέρος μου εξακολουθούσε να περιπλανιέται τυφλά και ευάλωτο στο να επιλέγεται αντί να επιλέγει. Τώρα συνειδητοποιώ ότι για μένα ήταν κάτι περισσότερο από ραντεβού. Ήταν η πρώτη μου γεύση από το φυσιολογικό. Η αγάπη δεν ήρθε ως τιμωρία ή σιωπή, αλλά με τριαντάφυλλα και ζεστά γεύματα. Κανείς δεν με χτύπησε επειδή είχα συναισθήματα ή μου έδειξε σιωπηλή μεταχείριση επειδή επιδίωκα το μέλλον μου.

Με μόνο δύο μαθήματα να απομένουν πριν αποφοιτήσω με MBA, αποφάσισα να κυνηγήσω το όνειρό μου να γίνω επιχειρηματίας. Ένας 23χρονος που διευθύνει μια καφετέρια δεν ήταν τόσο γοητευτικό όσο ακούγεται. Ποτέ δεν έβγαζα αρκετά χρήματα για να προσλάβω βοηθούς, οπότε έγινα ο μοναδικός ιδιοκτήτης και διαχειριστής. Η άγνοιά μου για την αυτοφροντίδα με οδήγησε να εργάζομαι υπερβολικά πολλές ώρες, πιστεύοντας ότι οι περισσότερες ώρες θα ισοδυναμούσαν με υψηλότερα κέρδη. Η αποθήκη σύντομα έγινε το υπνοδωμάτιό μου, ένα στρώμα το κρεβάτι μου και τα αποφάγια τα γεύματά μου.

Κοιτάζοντας πίσω, αυτή η εικόνα είχε κάτι το βίαιο και το ηρωικό. Ήταν κάτι παραπάνω από ένα καφενείο: ήταν η πρώτη μου πραγματική απόδειξη αυτονομίας. Δεν προσπαθούσα μόνο να βγάλω λεφτά, αλλά και να αποκτήσω σημασία, χτίζοντας κάτι με το όνομά μου, που κανείς δεν θα μπορούσε να μου πάρει ή να με ντροπιάσει. Το πιο οδυνηρό ήταν ότι, ακόμα και στην ελευθερία μου, συνέχιζα να ζω σύμφωνα με τους κανόνες της επιβίωσης. Η αλήθεια είναι ότι δεν χτίζα μια ζωή, αλλά την υπομένω. Είχα εσωτερικεύσει την πεποίθηση ότι η αξία μου ήταν συνδεδεμένη με την απόδοση, την εξάντληση και την αυταπάρνηση. Δεν ήξερα πώς να ξεκουραστώ. Κανείς δεν μου είχε δείξει άνευ όρων φροντίδα: ούτε οι γονείς μου, ούτε οι σύντροφοί μου, ούτε καν εγώ η ίδια.


Επιστρέφοντας από την προμήθεια προμηθειών ένα βράδυ, βρήκα τη μοτοσικλέτα του παρκαρισμένη στο καφενείο μου. Εμφανίστηκε χωρίς προειδοποίηση και δεν είχα χάσει καμία κλήση ή μήνυμα. Μπαίνοντας, τον είδα να κάθεται στο μπαρ, με ένα μεγάλο μπουκάλι βότκα μπροστά του. Εκείνη την εποχή της ζωής μου δεν είχα καμία αντίληψη για τον αλκοολισμό. Με κοίταξε με ματωμένα μάτια και με ρώτησε πού ήμουν. Καθώς του έλεγα, πήγε πίσω από το μπαρ και άρχισε να μου πετάει γυάλινα βάζα με καφέ, τσάι και ό,τι βαρύ αντικείμενο βρισκόταν σε απόσταση, σαν να προσπαθούσε να πετάξει μακριά την πεποίθησή μου ότι «έτσι είναι να σε θέλουν».


Ευτυχώς, δεν είχε καλή στόχευση και οι τοίχοι γέμισαν με βαθουλώματα και τρύπες. Κάποιος από το βενζινάδικο δίπλα μπήκε σπάζοντας ένα παράθυρο, τον κράτησε από το λαιμό και μου είπε να καλέσω το 100.

Πήρα το τηλέφωνο και κάλεσα την αστυνομία, αλλά η κλήση δεν περνούσε.

Προσπάθησα ξανά: 9-9-9.

Μπιπ-μπιπ-μπιπ.

Το σώμα μου ήταν σε πανικό, βυθισμένο σε κατάσταση επιβίωσης. Ακόμα και το σύστημα έκτακτης ανάγκης του εγκεφάλου μου έφτασε στη λάθος χώρα. Ήμουν αποπροσανατολισμένη και σε κίνδυνο. Και όμως, συνέχισα να προσπαθώ.

Α! Σωστά! Είμαστε στην Αμερική! Είναι το 911!

Τελικά η κλήση συνδέθηκε και η αστυνομία έσπευσε στο σημείο. Τον συνέλαβαν και πήραν καταθέσεις από εμένα και τον πεζοναύτη των ΗΠΑ που με είχε σώσει. Ο αστυνομικός με συμβούλεψε να μαζέψω τα πράγματά μου από το σπίτι του το συντομότερο δυνατό, οπότε μπήκα στο αυτοκίνητό μου και άρχισα να οδηγώ.


Οι λεπτομέρειες εκείνης της νύχτας είναι θολές... Θυμάμαι ότι πάρκαρα, ότι η πόρτα του γκαράζ έκλεισε και ότι σκέφτηκα για μια στιγμή: «Ας αφήσω τον κινητήρα να συνεχίσει να λειτουργεί».



Ήταν το νευρικό μου σύστημα που μου έλεγε: «Δεν μπορώ να ζήσω έτσι πια».


Ίσως εξαντλήθηκα μετά από την επανειλημμένη προσπάθεια να βρω κάποιον που θα με ήθελε. Δεν ήμουν αυτοκτονική, αλλά η ψυχή μου ήταν κουρασμένη. Αυτό που λαχταρούσα ήταν μια αγάπη που δεν θα άφηνε σημάδια.

Και σχεδόν το άφησα να συμβεί... μέχρι που με έσωσε το τηλεφώνημα μιας φίλης, σαν να μου έριξε μια σωσίβια λέμβο η ζωή. Ήταν κάτι περισσότερο από ένα τηλεφώνημα. Με διέκοψε, παρενέβη και απέδειξε ότι κάποιος με πρόσεχε ακόμα. Η ύπαρξή μου είχε αξία για κάποιον, εκτός ελέγχου ή χρήσης.


Ακολουθώντας τη συμβουλή της, κατέθεσα αίτηση για περιοριστικά μέτρα. Πέρα από τα χαρτιά, ήταν η πρώτη φορά που δήλωνα «Δεν μου αξίζει αυτό» και επίσημα σε ένα κομμάτι χαρτί.


Αυτή η σχέση φαινόταν γνήσια στην αρχή, αλλά μετά πόνεσε, επαναλαμβάνοντας τον προηγούμενο πόνο. Μετά από αυτή την περιττή δοκιμασία, προχώρησα μπροστά.

Λέσχη όπλων

Η εξάντληση από την αντοχή σε μια μη κερδοφόρα επιχείρηση με ώθησε να κάνω το αδιανόητο: να ενταχθώ στους πεζοναύτες στα τέλη της δεκαετίας των 20. Παρά το γεγονός ότι είχα αποφοιτήσει με πτυχίο, κατατάχθηκα επειδή δεν ήμουν ακόμη πολίτης των ΗΠΑ.

Το περιβάλλον του στρατού μου φαινόταν ξένο. Ποτέ πριν δεν είχα ζήσει σε καθημερινή εγγύτητα με τόσους πολλούς άντρες. Μερικές από τις συζύγους τους έρχονταν για φαγητό, κάτι που μου φαινόταν φυσιολογικό μέχρι που συνειδητοποίησα ότι ήταν ένα μοτίβο που ξεκίνησε με την είσοδό μου. Ίσως το τροφοδοτούσε η δυσπιστία τους, ή ίσως προέρχονταν από το γεγονός ότι ήμουν η μόνη γυναίκα που περνούσε αρκετό χρόνο με τους συζύγους τους δίπλα τους. Δεν μπορώ να πω με σιγουριά ποιο από τα δύο ήταν.

Πολλοί από τους άντρες έδειχναν σωματικό ενδιαφέρον και δέχτηκα τις προτάσεις πολλών από αυτούς. Εκτιμώντας την προσοχή τους, δεν περίμενα να γίνουν μόνιμοι σύντροφοι. Αυτή η περίοδος της ζωής μου μου φαίνεται τώρα ασαφής. Δεν θυμάμαι με πόσους ανθρώπους έβγαινα, ούτε τα ονόματά τους. Η όλη εμπειρία των ραντεβού στην ενεργό υπηρεσία μου φαινόταν περισσότερο σαν μια βόλτα με τρενάκι του λούνα παρκ. Όλοι μου έδιναν την αίσθηση ότι με πλήγωναν, καθώς δεν απαντούσαν στα μηνύματά μου ή στα τηλεφωνήματά μου. Η παλιά μου εαυτή οδηγούσε μέχρι τα σπίτια τους, χτυπούσε τις πόρτες και δεν έπαιρνε απάντηση. Πάντα κατέληγε να κάθεται στο αυτοκίνητό της, περιμένοντας, μερικές φορές ακόμη και όλη τη νύχτα.

Ωστόσο, μια συγκεκριμένη νύχτα ξεχώρισε. Ένας άντρας μου αρνήθηκε την είσοδο, αναγκάζοντάς με να κοιμηθώ στο φορτηγό μου στο πάρκινγκ απέναντι από τα στρατόπεδά του. Μιλούσα με μια κοινή μας φίλη καθώς ετοίμαζα το φορτηγό μου για ύπνο.

Ακόμα θυμάμαι που μου ψιθύρισε: «Megan, ακούς τι λες; Είπες ότι θα κοιμηθείς στο φορτηγό σου, ενώ αυτός θα είναι στο κρεβάτι του». Άκουσα την αξιοπρέπειά μου να ψιθυρίζει μέσα από τη φωνή της, αλλά δεν μπορούσα να την νιώσω.


Ο εγκέφαλός μου μπορούσε να καταλάβει την αλήθεια: αξίζω περισσότερα από αυτό.



Αλλά το σώμα και η καρδιά μου; Συνέχιζαν να επιστρέφουν στη σκέψη: Πρέπει να κερδίσω τη θέση μου.


Αυτή η αφελής εκδοχή του εαυτού μου λαχταρούσε την επιβεβαίωση. Διαφορετικοί άντρες, ίδια στολή και ένα άλλο κοινό σημείο: ήμουν ανεπιθύμητη και θα έκανα τα πάντα για να κρατηθώ, για να αποδείξω ότι άξιζα την προσοχή, ακόμα κι αν αυτό σήμαινε να εγκαταλείψω την αυτοεκτίμησή μου. Γιατί η εγκατάλειψη δεν μου ήταν άγνωστη — ήταν πάντα η βάση μου.

Ιταλία

Υπηρέτησα ως φρουρός ασφαλείας των πεζοναυτών στις αμερικανικές πρεσβείες. Αυτή η αποστολή με μετέφερε στη Ρώμη της Ιταλίας.

Φτάνοντας στη Ρώμη, με υποδέχτηκε η γυναίκα προϊσταμένη μου, μια συνάδελφος πεζοναύτης, όχι στο αεροδρόμιο για να με καλωσορίσει, αλλά στο Marine House κάθε βράδυ, καθώς με εκτιμούσε. Παρά το γεγονός ότι παρατήρησα την ασυνήθιστη παρουσία της, αρχικά θεώρησα φυσιολογική τη συμπεριφορά της.

Λίγες εβδομάδες αργότερα, σταμάτησε να επισκέπτεται το Σώμα τόσο συχνά... ίσως επειδή με βρήκε μη απειλητικό. Τότε επιβεβαίωσα την υποψία μου όταν πεζοναύτες που ήταν εκεί περισσότερο καιρό μου είπαν ότι η ασυνήθιστα υψηλή συχνότητα των επισκέψεών της είχε να κάνει με την αξιολόγηση του «γυναικείου τύπου» που ήμουν.

Αυτό το μοτίβο σκέψης είναι ένα παράδειγμα που δείχνει πώς λειτουργούσα: το ένστικτό μου διαισθανόταν την αλήθεια, αλλά την αγνοούσα μέχρι που η εξωτερική επιβεβαίωση μου επέτρεψε να εμπιστευτώ αυτό που ήδη ήξερα.

Μέσα στους Ιταλούς άντρες, οι άντρες πεζοναύτες έχασαν την ελκυστικότητά τους. Ήμουν ελεύθερη στην Ιταλία, οπότε γιατί να μην δοκιμάσω τα ραντεβού στην Ιταλία;

Είναι πιο ρομαντικοί, όπως λένε οι φήμες;

Πάντα ήμουν τολμηρή και αποφασιστική, γι' αυτό και μετακόμισα μόνη μου σε μια ξένη χώρα σε ηλικία 20 ετών. Η διστακτικότητα δεν επηρεάζει τον τρόπο που αντιμετωπίζω τη ζωή. Αναζητώντας όχι μόνο τον έρωτα, αλλά και την αυθεντικότητα, αποφάσισα να βυθιστώ σε μια νέα κουλτούρα. Αυτή η ετοιμότητα μου δίνει δύναμη, αλλά με κάνει και πιο ευάλωτη.

Δεν άργησε να με κάνει να ξετρελαθώ ένας νεαρός, ψηλός και όμορφος Ιταλός. Μαζί του, με συνεπήρε η γοητεία του πολιτισμικού βάθους και της οικογενειακής στενότητας.

Στο πρώτο μας ραντεβού, με πήγε στο σπίτι του για να γνωρίσω την οικογένειά του: τη μαμά, τον μπαμπά και την μικρότερη αδελφή του. Και οι τέσσερις ζούσαν ακόμα στο ίδιο σπίτι, όπου τα μέλη της ευρύτερης οικογένειάς τους κατοικούσαν σε άλλα διαμερίσματα του ίδιου κτιρίου. Αν και ήταν διαφορετικό από αυτό που είχα συνηθίσει, το βρήκα πλούσιο.

Είχα την ευκαιρία να ζήσω από πρώτο χέρι την εμπειρία του να βγαίνω με έναν Ιταλό, αλλά και να με χωρίσει μέσω μηνύματος δύο χρόνια αργότερα, όταν ήμουν τοποθετημένη στο Μαυροβούνιο. Είχα δείξει γνήσια ειλικρίνεια καθ' όλη τη διάρκεια της σχέσης μας, περιμένοντας το ίδιο από εκείνον, με αποτέλεσμα να μείνω ανυπεράσπιστη όταν μου έκοψε τα πόδια.

Έχοντας προσπαθήσει να κινηθώ στον κόσμο με προσεκτική παρατήρηση του περιβάλλοντός μου, αξιολογώ τις εμπειρίες μου αναζητώντας αυθεντικότητα και πίστη, και αποτυχίες όπως αυτή η περίπτωση μου θυμίζουν ότι η νοοτροπία μου ήταν κλινή προς τον ιδεαλισμό. Εμπιστευόμουν από προεπιλογή και έβλεπα μπροστά, φανταζόμουν ήδη τον εαυτό μου μαζί του στο μέλλον μας στις ΗΠΑ, ενώ δεν έβλεπα τα σημάδια ότι η πορεία του ίσως δεν ταίριαζε με τη δική μου. Αυτό αποκάλυψε το βαθμό στον οποίο είχα επενδύσει και ολόκληρη την φανταστική δομή που είχα ήδη χτίσει. Όταν αυτές οι δομές κατέρρευσαν, με χτύπησε πιο σκληρά γιατί έχανα πολύ περισσότερα από ένα άτομο. Έχανα επίσης το σκαλωσιά των δυνατοτήτων.

Δεν ήμουν προσεκτική τότε. Η διάθεσή μου ήταν επεκτατική και οι επεκτατικές οράσεις σήμαιναν επεκτατικούς κινδύνους.

Φύλλο υπολογισμού Excel

Μετά την επιστροφή μου από την αποστολή, στράφηκα στις εφαρμογές γνωριμιών, όπου βρήκα τρεις άντρες για να βγω ραντεβού για μερικούς μήνες, μέχρι που ένας από αυτούς με ενημέρωσε ότι με θεωρούσε ήδη κοπέλα του. Το είχε πει ακόμη και στην οικογένεια και τους φίλους του.

Αυτό ολοκλήρωσε την αναζήτησή μου. Έγινα η εκλεκτή, επικυρωμένη από την επιθυμία κάποιου. Παρεμπιπτόντως, δεν με ρώτησε ποτέ. Απλώς μου το έδωσε σαν ένα σενάριο που ήδη εξελισσόταν, χωρίς να το ζητήσω. Αυτό το συναίσθημα της εκλεκτής παρέμεινε αρκετά ισχυρό και γεμάτο ελπίδα.

Ίσως αυτή τη φορά να είναι αληθινό. Ίσως η αληθινή αγάπη είναι όταν κάποιος σε δηλώνει, ενημερώνει την οικογένειά του και σε φέρνει στον κόσμο του.

Αυτός ο τύπος επιδείκνυε την καριέρα του, τα χρήματά του, το πολυτελές αυτοκίνητό του και το σπίτι του. Συχνάζαμε σε μέρη που πουλούσαν αλκοόλ. Πλήρωνε για όλα όταν αρχίσαμε να βγαίνουμε, δημιουργώντας την ψευδαίσθηση της αφθονίας: ταξίδια, δώρα και δείπνα.

Αλλά σύντομα, άρχισε να μου στέλνει φύλλα Excel με λεπτομέρειες για τα μηνιαία έξοδα και να μου χρεώνει το μερίδιό μου. Ήταν αρκετά ευγενικός ώστε να βεβαιωθεί ότι κατάλαβα ότι η αναλογική κατανομή βασιζόταν στα εισοδήματά μας, κάτι που με έκανε να νιώθω τυχερή και υπόχρεη.

Αλλά ας είμαστε ειλικρινείς. Αυτό το φύλλο δεν αφορούσε τα χρήματα, αλλά τη διατήρηση του εγώ του. Χρησιμοποίησε το εισόδημά μου για να δικαιολογήσει το κόστος της παρουσίας μου, τον έλεγχο που προσποιούταν ότι ήταν δικαιοσύνη και την συγκαταβατικότητα που μιμούνταν την ένταξη. Φιλοδοξούσε να τον επαινούν για τη γενναιοδωρία του χωρίς να κάνει θυσίες.


Αντί για μια σχέση, ήταν μια επιχειρηματική συναλλαγή που μεταμφιέζονταν σε οικειότητα. Και εγώ, έχοντας γνωρίσει τον πόνο του να με αφήνουν έξω, να με απορρίπτουν και να με αγνοούν, έλεγα στον εαυτό μου: «Τουλάχιστον τώρα είμαι μέρος κάτι. Τουλάχιστον είμαι ορατή».


Να το πάλι... αυτό το γνωστό σχήμα, καλυμμένο με διαφορετικό κοστούμι. Ακριβώς όπως και άλλοι πριν από αυτόν, χρησιμοποίησε την ύπαρξή μου για να δικαιολογήσει τις κακές επιλογές τους. Αυτή είναι η βαθύτερη συνάφεια: συνεχίζω να είμαι υπεύθυνη για τους υπολογισμούς των άλλων – οικονομικούς, συναισθηματικούς και ηθικούς. Οι ρωγμές εμφανίστηκαν με διακριτικό τρόπο. Γι' αυτό δεν ενεργοποίησαν τον εσωτερικό μου συναγερμό.

◆◆◆

Καθώς τρώγαμε έξω την Ημέρα των Βετεράνων, το ζευγάρι που καθόταν δίπλα μας πλήρωσε τον λογαριασμό μας. Αυτό που τον πρόδωσε ήταν το στρατιωτικό κούρεμα του, το οποίο διατηρούσε ακόμη και εκτός των Σαββατοκύριακων ασκήσεων της Ακτοφυλακής των ΗΠΑ.

Τους ευχαριστήσαμε και άρχισαν να τον ρωτούν για τη στρατιωτική του θητεία, αγνοώντας με εντελώς. Δεν τον ενδιέφερε να τους πει ότι και εγώ ήμουν στο στρατό, σε ενεργό υπηρεσία. Ήμουν εκεί, υπηρετούσα μαζί του, ακόμη και σε πλήρη απασχόληση, με τις θυσίες και τις ιστορίες μου, και όμως με έβαζαν στην άκρη.

Η Megan στο παρελθόν δεν μιλούσε για τον εαυτό της, καθώς δεν ήθελε να καυχιέται, ειδικά σε ξένους που δεν της είχαν απευθυνθεί.

Προσπαθούσα να το ξεχάσω και να μην με ενοχλεί, αλλά δεν έφευγε από το μυαλό μου. Η σιωπηλή του συναίνεση έδειχνε πόσο αόρατη ένιωθα ακόμα και ανάμεσα στους πιο στενούς μου φίλους. Το συζήτησα μαζί του μια εβδομάδα αργότερα, λέγοντάς του ότι με έκανε να νιώθω ότι δεν με σεβόταν και δεν με εκτιμούσε.

Μπερδεμένος από την αντίδρασή μου, είπε ότι υπερβάλλω. Η απόρριψή του δεν αφορούσε μόνο αυτό το συγκεκριμένο περιστατικό, αλλά αντανακλούσε μια βαθύτερη δυναμική: αγνοούσε τα συναισθήματα, την παρουσία και τις εμπειρίες μου. Προσπάθησα να είμαι ανοιχτή και ευάλωτη, αλλά οι ανησυχίες μου αντιμετωπίστηκαν με σύγχυση και αδιαφορία. Αυτή είναι μια λεπτή αλλά ισχυρή μορφή έλλειψης σεβασμού. Στέλνει το μήνυμα: Τα συναισθήματά μου δεν είναι αρκετά σημαντικά για να αξίζουν κατανόηση.

◆◆◆

Η μητέρα του ήταν το πρώτο μέλος της οικογένειάς του που γνώρισα. Τη στιγμή που ανακάλυψε ότι είχε βρει κοπέλα, προσφέρθηκε να μείνει στο σπίτι του το καλοκαίρι. Με ρώτησε για την άποψή μου σχετικά με το να κάνω παιδιά και της ομολόγησα ότι δεν ήταν κάτι που θα σκεφτόμουν ποτέ για τον εαυτό μου.

Την ίδια χρονιά, με πήγε στο σπίτι των γονιών του για τα Χριστούγεννα και την Πρωτοχρονιά. Μία από τις συνεδρίες υπεράσπισης της διατριβής μου, που τυχαία είχε προγραμματιστεί μεταξύ των διακοπών, ήταν λίγες ώρες μακριά με το αυτοκίνητο από το σπίτι τους. Έτσι, είχαμε προγραμματίσει ένα ταξίδι μιας εβδομάδας μετά τα Χριστούγεννα, που συνέπιπτε με την παρουσία μου στο πανεπιστήμιο, και μετά θα επιστρέφαμε στο σπίτι τους την Πρωτοχρονιά.

Ήμασταν οι τελευταίοι που φτάσαμε στο σπίτι τους. Οι αδελφοί του, η κουνιάδα του και οι ανιψιοί του ήταν ήδη εκεί από το προηγούμενο βράδυ. Εγώ ήμουν η μόνη «άγνωστη» που έπρεπε να συστηθεί. Μπαίνοντας στο σπίτι τους, περίμενα να με αναγνωρίσουν ως μέρος της ζωής του. Αυτή η προσδοκία φαινόταν λογική μετά από ένα χρόνο σχέσης. Ωστόσο, η μητέρα του με απέφευγε και με αγνοούσε από τη στιγμή που μπήκαμε.

Εκμεταλλεύτηκε την ευκαιρία, ενώ εκείνος είχε πάει στο μπάνιο, για να μου πει, μπροστά σε όλους: «Μην νομίζεις ότι έχω μιλήσει σε κανέναν εδώ για σένα. Ποτέ δεν το έκανα». Τα λόγια της ήταν σκόπιμα. Επιδεικνύαν την εξάλειψη της σημασίας, της θέσης και της παρουσίας μου. Με έκανε να φαίνομαι σαν εισβολέας στην ιστορία τους.

Αυτή η γυναίκα με διέγραψε. Και όμως, κατά κάποιον τρόπο, ήμουν εγώ αυτή που φερόμουν ευγενικά, καταστέλλοντας την αμηχανία μου και απορροφώντας την απόρριψή της με χάρη. Όχι μόνο με κακομεταχειρίζονταν, αλλά και περίμεναν από μένα να το ανεχτώ. Εγώ, που είχα δουλέψει πιο σκληρά από οποιονδήποτε άλλο σε εκείνο το δωμάτιο, είχα ήδη ξεκινήσει το ταξίδι της ανασυγκρότησης του εαυτού μου από την συναισθηματική φτώχεια, την προδοσία και την ωμή μοναξιά του να είσαι ανεπιθύμητος και χρησιμοποιημένος. Εκείνη τη στιγμή συνειδητοποίησα ότι, όσο σκληρά και αν προσπαθούσα, δεν ήμουν ακόμα αρκετός.

Κοιμηθήκαμε στο παιδικό του υπνοδωμάτιο, ενώ εκείνος παρέμεινε σε «στάση προσοχής» όλη τη νύχτα. Αυτή η αμήχανη στάση του σώματος ήταν συμβολική: μου έφερε στη μνήμη τις οδηγίες ύπνου από το στρατόπεδο εκπαίδευσης και αποκάλυψε ότι δεν είχε ξεφύγει από τον έλεγχο της οικογένειάς του, δεν είχε αποκτήσει ατομικότητα και δεν είχε ξεπεράσει το στάδιο του να είναι πρώτα γιος και μετά σύντροφος. Η ελευθερία που διακήρυσσε ξαφνικά εξαφανίστηκε.

◆◆◆

Μετά τα Χριστούγεννα, καθώς φεύγαμε για τη διατριβή μου, μου είπε ότι η μακρά μου ντουζιέρα κατά τη διάρκεια της διαμονής μας δυσαρέστησε τη μητέρα του. Μια φορά μπήκε στο κλειδωμένο μπάνιο μου για να με ελέγξει. Ήταν, στην πραγματικότητα, μια από τις πιο διακριτικά προσβλητικές σκηνές της ζωής μου. Δεν ξεπέρασε απλώς ένα όριο, αλλά αποκάλυψε ότι δεν υπήρχε κανένα — τουλάχιστον κανένα που να με προστατεύει.

Μου αποκάλυψε ότι η μητέρα του είχε σκεφτεί αυτό το σχέδιο επειδή πίστευε ότι έκρυβα κάτι στο μπάνιο, προσποιούμενος ότι έκανα ντους. Δεν διόρθωσε τη δημόσια διαγραφή μου από τη μητέρα του, σαν να ήταν ακόμα το αγόρι τους και όχι ο σύντροφός μου.

Την επόμενη μέρα, μετέφερε το αίτημα του πατέρα του: να επιστρέψω μόνη μου για το νέο έτος ή να μην επιστρέψω ποτέ. Το τελεσίγραφο των γονιών του δεν με σοκάρισε, καθώς είχα αισθανθεί μια δυσάρεστη ατμόσφαιρα καθ' όλη τη διάρκεια της επίσκεψής μου. Δεν ήμουν απλώς μια επισκέπτης στο σπίτι τους, ήμουν ύποπτη ότι διατάραζα την τάξη τους. Δεν με θεωρούσαν κάποιον που έπρεπε να καλωσορίσουν, αλλά κάποιον που έπρεπε να παρακολουθήσουν, να ελέγξουν και να εξαλείψουν.

Τώρα αναγνωρίζω ότι ακόμη και ο νεότερος εαυτός μου δεν κατέρρευσε, δεν φώναξε, δεν τους κυνήγησε. Αν και δεν είχα το λεξιλόγιο για να εξηγήσω τη διαύγεια που είχα εν μέσω της συναισθηματικής διάβρωσης, βαθιά μέσα μου ένιωθα ότι η απόρριψή τους δεν ήταν απαραίτητα προσωπική. Αξιολόγησα την κατάσταση.

Δεν έκανα τίποτα κακό. Είναι παράλογοι.

Η ψυχρότητα, η δυσπιστία και η άρνησή τους να με δεχτούν προέρχονταν από την άποψή τους ότι ήμουν η απώλεια του ελέγχου τους. Αποτελούσα κίνδυνο, όχι από κακή συμπεριφορά, αλλά από την άρνησή μου να δεχτώ τον ρόλο τους. Η ανεξαρτησία μου τους τρομοκρατούσε. Δεν έδειχνα ενθουσιασμό, δεν υποτασσόμουν, δεν πρόσφερα τη μήτρα μου, δεν τους σεβόμουν.

Η ηρεμία μου τον εξέπληξε τόσο πολύ που αργότερα το ανέφερε στον καλύτερό του φίλο, και ο φίλος του σχολίασε ότι πρέπει να ήμουν κάποιος με υψηλή αυτοεκτίμηση.

Ισχυρίστηκε ότι είχε ήδη αποφασίσει να μην επιστρέψει μόνος στους γονείς του. Η κρίση μου το θεώρησε σωστό. Οι ενέργειές τους στερούνταν λογικής.

Τι έχω κάνει εγώ; Είναι ενήλικας. Μπορεί να παίρνει τις δικές του αποφάσεις.

◆◆◆

Με την αποφοίτησή μου από το διδακτορικό, δέχτηκα μια προσφορά εργασίας από μια κοντινή πόλη, η οποία απαιτούσε προσωρινή διαμονή πριν από τη μετεγκατάσταση. Όταν έμαθε ότι έψαχνα για Airbnb, μου πρότεινε να μείνω στο σπίτι του, κάτι που με εξέπληξε πολύ, επειδή είχε ιδεοψυχαναγκαστική διαταραχή (OCD) σχετικά με τις αισθητικές ατέλειες των υλικών αντικειμένων. Παρ' όλα αυτά, δέχτηκα την ευγενική προσφορά του.

Ξυπνώντας στο σπίτι του το πρώτο πρωί, αφού είχε ήδη φύγει για τη δουλειά, έλαβα ένα τηλεφώνημα από αυτόν στις 9 το πρωί, ρωτώντας με τι έκανα: «έπινα καφέ».

Το επόμενο τηλεφώνημα ήρθε στις 10 το πρωί με την ίδια ερώτηση. Αυτή τη φορά, μου ζήτησε να τον βοηθήσω να καθαρίσει το ψυγείο αν είχα χρόνο, κάτι στο οποίο συμφώνησα. Οι ωριαίες του επισκέψεις συνεχίστηκαν, κάτι που βρήκα προσεκτικό, αν και ασυνήθιστο.

Μόλις μπήκε από την πόρτα μετά τη δουλειά, άδειωσε το ψυγείο για έλεγχο, εξετάζοντας προσεκτικά τα ράφια και τα συρτάρια του. Μου φώναξε ενώ μου έδειχνε ένα συρτάρι που είχε βγάλει, ρωτώντας με αν είχα χρησιμοποιήσει την τραχιά πλευρά ενός σφουγγαριού για να το καθαρίσω.

Ήμουν... σοκαρισμένη. Όχι ένα «ευχαριστώ», αλλά οργή για μερικές γρατσουνιές που ήταν ήδη εκεί, ή που μόλις και μετά βίας μπορούσα να δω. Παρ' όλα αυτά, τον παρακάλεσα να με συγχωρήσει, αλλά αρνήθηκε να μου μιλήσει.

Παρά τη σιωπηλή μεταχείριση, συνέχισε να μου δίνει ένα λεπτομερές πρόγραμμα καθημερινών εργασιών για τη διαμονή μου ενός μήνα, τονίζοντας ότι ήταν αντάλλαγμα για τη δωρεάν διαμονή.

Το επόμενο πρωί, με πήρε ξανά στις 9 το πρωί και μου έθεσε την ίδια ερώτηση. Αντί για «πίνοντας καφέ», ανέφερα την αναζήτησή μου στο Airbnb. Αυτή ήταν η πιο δυνατή φράση που του είπα σε όλη τη διάρκεια της σχέσης μας, γιατί τελικά συνειδητοποίησα ότι αυτές οι ωριαίες κλήσεις ήταν παρακολούθηση. Δεν προέρχονταν από ενδιαφέρον, αλλά από έλεγχο. Και όταν μου φώναξε για μερικές γρατσουνιές στο ψυγείο – αφού μου είχε προσφέρει εργασία για στέγη – δεν ήταν μόνο για το σφουγγάρι. Ακολούθησε το ίδιο κουραστικό σενάριο: να υποκριθώ, να ικετεύσω, να ζητήσω συγγνώμη και να συρρικνωθώ.

Αντί να υποχωρήσω σε αυτή την περίπτωση, πήρα την τσάντα μου και πήγα σε ένα Airbnb. Γιατί εκείνη τη στιγμή, δεν επέλεγα απλώς ένα διαφορετικό στέγαστρο. Επέλεγα τον εαυτό μου, χωρίς δράμα, ικεσίες ή αναμονή να με επιλέξουν ξανά. Δεν σκόπευα να παραβιάσω τα πρότυπα ενός άλλου άντρα μόνο και μόνο για να μου επιτραπεί να μείνω.

◆◆◆

Ενώ είναι αλήθεια ότι αυτός με επέλεξε πρώτος, όταν του δόθηκε τελεσίγραφο, άρχισε να υποκύπτει σιγά-σιγά στην πίεση της μητέρας του. Η σχέση συνεχίστηκε, μετατρέποντας σε σχέση εξ αποστάσεως για άλλα δύο χρόνια πριν τελειώσει.

Παρόλο που φαινόμασταν να ταιριάζουμε μόνο λόγω της κοινής μας αντίληψης για την απουσία παιδιών, αυτό που δεν ταιριάζει ήταν ο αλκοολισμός του, οι τιμολόγια σε υπολογιστικά φύλλα, η ιδεοψυχαναγκαστική διαταραχή και η αυταρχική μητέρα του, που με μισούσε και τον ανάγκασε να επιλέξει μεταξύ εμένα και αυτής. Τελικά, δεν με επέλεξε.


Κεφάλαιο 3: Ακαταστασία


Τώρα συνειδητοποίησα ότι δεν αντιμετώπισα απόρριψη λόγω ανεπαρκών προσόντων, αλλά επειδή αψήφησα τον έλεγχο. Είχα πάρα πολλή εσωτερική δύναμη για να γίνω αρκετά μικρή ώστε να χωρέσω στη δυσλειτουργία κάποιου άλλου.

Η δουλειά των ονείρων

Μετά τη θητεία μου στο Σώμα Πεζοναυτών, άρχισα να εργάζομαι για μια υπηρεσία επιβολής του νόμου. Αυτός ο χώρος φαινόταν απρόσιτος για την νεότερη εκδοχή του εαυτού μου, οπότε είναι ένα όνειρο που πραγματοποιήθηκε. Μόλις δύο εβδομάδες μετά την έναρξη της εργασίας μου, παρά το γεγονός ότι ήμουν καινούργια, μου ζητήθηκε να αναλάβω τον ρόλο της αναπληρώτριας προϊσταμένης ενώ ο προϊστάμενός μου ήταν σε διακοπές.

Μια μέρα, ένας προϊστάμενος από άλλο τμήμα ήρθε στο γραφείο μου, αναζητώντας την προϊσταμένη μου. Τον ενημέρωσα ότι απουσίαζε και τότε μου έθεσε μια ερώτηση σχετικά με τη δουλειά που προοριζόταν για εκείνη. Η απειρία μου με οδήγησε να κάνω εκτενή έρευνα.

Εκείνη την εποχή, δεν είχα συνειδητοποιήσει ότι ο ίδιος θα έπρεπε να γνωρίζει ήδη την απάντηση στην ερώτησή του. Συνέχισε να ψάχνει την προϊσταμένη μου, θέτοντας νέες ερωτήσεις σχετικά με τη δουλειά κάθε φορά που δεν ήταν παρούσα. Όταν τελικά το ανέφερα στην προϊσταμένη μου μετά την επιστροφή της, μετά από μερικές παρόμοιες ερωτήσεις, αναρωτήθηκε γιατί θα έθετε τέτοιες ερωτήσεις, τις απαντήσεις στις οποίες θα γνώριζε ήδη.

Ένα χρόνο αργότερα, το μοτίβο του έγινε πιο εμφανές. Άρχισε να κάνει ερωτήσεις που δεν είχαν σχέση με την εργασία, όπως τα σχέδιά μου για το Σαββατοκύριακο. Τότε κατάλαβα τις προθέσεις του.

Έχοντας εξερευνήσει τη δομή του Σώματος Πεζοναυτών, αυτός ο τύπος εμφανίστηκε εκεί όπου οι κανόνες ήταν χαλαροί. Δεν με έβλεπε πλέον ως στρατιωτικό βαθμό ή επαγγελματική ειδικότητα. Η εξουσία του δεν με εκφόβιζε, ούτε την έβρισκα κολακευτική. Δεν υποκλίνομαι σε κάποιον απλά και μόνο επειδή είναι υψηλότερος στην ιεραρχία.

Ας ξεκαθαρίσω ένα πράγμα: δεν ένιωθα έλξη για αυτόν. Ήταν και φαινόταν πολύ ανώτερος. Επομένως, φαινόμασταν αταίριαστοι. Είχε τρεις κόρες από δύο πρώην συζύγους. Η προηγούμενη εμπειρία μου με έναν διαζευγμένο πατέρα με είχε κάνει επιφυλακτική στο να βγαίνω με άντρες που έχουν παιδιά. Δεν έχω τίποτα εναντίον των παιδιών, αλλά αυτός ο τρόπος ζωής απλά δεν είναι για μένα.

Παρά όλα αυτά, δεν μπορούσα να μην νιώσω κολακευμένη από την επιμονή του... ίσως το συναίσθημα του να είμαι επιθυμητή ήταν η απόδειξη ότι υπήρχα.

Ακόμα και οι σοφές γυναίκες μερικές φορές προτιμούν το να αισθάνονται επιθυμητές από το να επιβάλλουν τις αρχές τους, έτσι δεν είναι;


Αυτά τα συναισθήματα ξεπέρασαν την άμυνά μου και έκαναν τη σοφία μου να αμφισβητήσει τη γνώση μου: Μήπως μεταφράζω την προσοχή ως αξία μου; Κόκκινες σημαίες; Ποιες κόκκινες σημαίες; Κάποιος με θέλει ξανά!


Αυτή είναι η σιωπηρή μου παραδοχή: βλέποντας τον εαυτό μου να μαλακώνει όταν δεν περίμενα να με ενοχλήσει, το να προσφέρω ψίχουλα όταν πεινούσα ήταν επικίνδυνο. Για αρκετό καιρό, είχα προστατεύσει τον εαυτό μου και μετά ξέχασα πόσο η ζεστασιά μπορεί να σε αποπροσανατολίσει.

◆◆◆

Έτσι, όταν με ρώτησε ξανά για τα σχέδια μου για το Σαββατοκύριακο, του είπα ότι δεν είχα κανένα. Η απάντησή μου αντιπροσώπευε όχι μόνο το κενό στο πρόγραμμά μου, αλλά και στην συναισθηματική μου διαθεσιμότητα.

Και αυτός το γέμισε γρήγορα, με σκοπό, καταναλώνοντας όλο το χρόνο μου με τα συνεχή μηνύματα, τα τηλεφωνήματα, τα FaceTime και τις επισκέψεις του. Με συνεπήρε με μεγαλοπρεπείς χειρονομίες, δηλώσεις και γλυκά λόγια που δεν είχα ακούσει ποτέ πριν, τα οποία με έκαναν να νιώθω ξεχωριστή. Δεν του πήρε πολύ χρόνο να με διεκδικήσει, ενημερώνοντας τον θυρωρό μου ότι ερχόταν να δει την «κοπέλα» του.

Το timing, η προσοχή και, ομολογουμένως, η μοναξιά που δεν είχα καν συνειδητοποιήσει, ξεκίνησαν αυτή τη σχέση. Τελικά, έπεσα στην παγίδα, παρά το γεγονός ότι δεν με είχε προσελκύσει από την αρχή. Μακάρι να μπορούσα να πω στον παλιό μου εαυτό ότι έγινα εξαρτημένη επειδή τροφοδοτούσε την επιθυμία μου, ότι η σύνδεση που αντιλαμβανόμουν ήταν διείσδυση.

Συχνά αναφερόταν στις πρώην συζύγους και τις πρώην κοπέλες του χωρίς να του το ζητήσω, περιγράφοντάς τες όλες ως ασταθείς, δραματικές και άπιστες, συνοψίζοντάς τες στην κατηγορία «τρελές».

Αυτές οι ιστορίες μου έκαναν εντύπωση, καθώς αντανακλούσαν τις δικές μου εμπειρίες με συντρόφους που δεν είχαν ακεραιότητα στο παρελθόν, αφού και εγώ είχα βιώσει την προδοσία. Αναρωτιόμουν αν υπήρχαν ακόμα καλοί άντρες, οπότε όταν μου παρουσίασε τον εαυτό του ως πληγωμένο, αυτό δημιούργησε έναν δεσμό: κοινές αποτυχημένες σχέσεις με συντρόφους που μας απάτησαν. Το είδα ως ένα σημάδι ότι θα με καταλάβαινε. Δεν μου πέρασε ποτέ από το μυαλό τότε ότι τα κοινά χαρακτηριστικά των προηγούμενων συντρόφων του θα ήταν ένα προειδοποιητικό σημάδι.

Με προσκάλεσε να περάσω χρόνο στο διαμέρισμά του, δηλώνοντας την πρόθεσή του να με κάνει να νιώσω ευπρόσδεκτη και να με εντάξει στον χώρο του. Το να με τραβήξει στον κόσμο του ήταν μια παράσταση που είχε διαμορφώσει για γυναίκες που αργότερα απομάκρυνε ως «τρελές». Τώρα το αναγνωρίζω ως μια ψευδαίσθηση οικειότητας, όχι ως βάση. Ήταν μεγαλύτερος, πράγμα που συμπέρανα ότι σήμαινε ότι ήταν πιο έμπειρος. Και όταν είχε απορρίψει τόσες πολλές «τρελές» γυναίκες στο παρελθόν, υπέθεσα ότι ήταν επιλεκτικός.

Πολλοί δεν μιλούν για αυτό: είναι μια μοναδική αίσθηση να σε επιλέγει κάποιος που έχει κριτική ματιά, οπότε όταν η προσοχή του στράφηκε σε μένα, ένιωσα μοναδική.

Μου αποκάλυψε νωρίς τις σεξουαλικές του φαντασιώσεις και μου έστειλε μια φωτογραφία μιας γυναίκας με μια ενδυμασία που τον εξίταρε, προτείνοντάς μου να ντυθώ παρόμοια για να τον ευχαριστήσω στις οικείες στιγμές. Δεν είχα ιδέα ότι αυτό που έκανε ήταν να καθορίζει τη συμπεριφορά μου ώστε να ταιριάζει με τις φαντασιώσεις του. Προσπάθησε να με ξαναγράψει σύμφωνα με την εικόνα του πριν ακόμα καθορίσω τη στάση μου. Εγώ ακόμα προσπαθούσα να καταλάβω τι σήμαινε η αναγέννηση της προσοχής, ενώ εκείνος βιαζόταν να διαμορφώσει τον ορισμό του ιδανικού πόθου για μένα. Ήταν χειραγώγηση μεταμφιεσμένη σε ερωτική σχέση.

Δεν με ερωτεύτηκε, με απορρόφησε. Και όταν κάποιος με απορροφά, η διαύγεια μου διαλύεται χωρίς καν να το καταλάβω. Δεν συνειδητοποίησα ότι είχα αναστείλει τα πρότυπά μου στο όνομα της ελπίδας. Τελικά ήμουν ασφαλής για αρκετό καιρό ώστε να παρακάμψω τον εαυτό μου.

◆◆◆

Μετά από μήνες σχεδόν αδιάκοπης επικοινωνίας και αφού περάσαμε σχεδόν κάθε Σαββατοκύριακο μαζί, τα μηνύματά του έγιναν σπάνια, μειώνοντας τελικά σε ένα καθημερινό «καλημέρα». Ενοχλούνταν όταν τον ρωτούσα αν θα περάσουμε χρόνο μαζί το επόμενο Σαββατοκύριακο, υπενθυμίζοντάς μου ότι το είχαμε ήδη κάνει το προηγούμενο Σαββατοκύριακο. Του εξέφρασα την ειλικρινή μου ανησυχία και αναρωτήθηκα τι είχα κάνει για να μειωθεί το ενδιαφέρον του για μένα. Μου εξήγησε ότι δεν είχε πλέον το ψυχικό χώρο για μια σχέση. Όταν πέθανε ο πατέρας του, απομακρύνθηκε ακόμα περισσότερο.

Επειδή τον αγαπούσα με ειλικρίνεια, προσπάθησα να του δώσω χώρο, να δεχτώ τη θλίψη του και να σεβαστώ το χρονοδιάγραμμά του. Όταν τον ρώτησα πόσο χρόνο χρειαζόταν για να νιώσει ξανά έτοιμος, απάντησε ότι δεν ήξερε, τονίζοντας ότι όταν θα ήταν έτοιμος, θα μου τηλεφωνούσε πρώτος. Ένιωσα συντετριμμένη, αλλά κατάλαβα την ανάγκη του να φροντίσει τον εαυτό του. Έτσι, δεν τον πίεσα. Το κατάλαβα και του έδωσα χάρη... Αυτή είναι η φύση μου.

◆◆◆

Αλλά η φροντίδα μου σταμάτησε όταν ανακάλυψα τον πραγματικό λόγο: έβλεπε μια άλλη γυναίκα. Τον αντιμετώπισα για αυτό. Οι δικαιολογίες του; Η σχέση τους, όπως εξήγησε, είχε ξεκινήσει πριν ακόμα συναντηθούμε. Για να ελαφρύνει τη σοβαρότητα του θέματος, μου είπε ότι αυτή ήταν σε «συμβόλαιο γάμου» με έναν πλούσιο σύζυγο, ο οποίος της έδωσε ένα ακριβό σπίτι για να μεγαλώσει το παιδί τους. Όταν οι μεγαλύτερες κόρες του μετακόμισαν για το πανεπιστήμιο, αποφάσισε να μετακομίσει μαζί της. Προφανώς, το να ζει δωρεάν σε ένα σπίτι που αγόρασε ο σύζυγος της ερωμένης του δεν τον ενοχλούσε.

Τελικά συνειδητοποίησα ότι το προηγούμενο αίτημά του για χώρο δεν οφειλόταν στη θλίψη, αλλά ήταν ένα ψέμα που μεταμφιέζονταν σε ευαισθησία. Εκ των υστέρων, είναι πιο πιθανό να χρησιμοποίησε το θάνατο του πατέρα του ως ασπίδα, γνωρίζοντας ότι αυτό θα με έκανε να σιωπήσω. Ο πατέρας του πέθανε εκείνη την περίοδο, ναι, αλλά δεν ήμουν σίγουρη πόσο από την απόστασή του οφειλόταν στη θλίψη για την απώλεια και πόσο στο ότι είχε κουραστεί να διαχειρίζεται μια διπλή ζωή. Χρησιμοποιούσε την συναισθηματική μου εργασία, την υπομονή, το σώμα και την εμπιστοσύνη μου ως υποκατάστατο μέχρι να είναι έτοιμος να μετακομίσει στο σπίτι της.

◆◆◆

Όταν έμαθα ότι επέλεξε εκείνη, επέλεξα τον εαυτό μου, αφήνοντάς τον να φύγει πριν ακόμα μάθω όλες τις λεπτομέρειες αυτής της προδοσίας. Δεν ικέτεψα ούτε διαπραγματεύτηκα, αν και βαθιά μέσα μου αναρωτιόμουν τι μου έλειπε σε σύγκριση με εκείνη τη γυναίκα. Ρωτούσα συνεχώς τους φίλους μου αν έβλεπαν κάτι που έπρεπε να βελτιώσω.

Σκεπτόμενη, βλέπω ότι τα τελευταία του λόγια προς εμένα μάλλον έλεγαν περισσότερα από όσα ήθελε να πει: «Δεν θα ζήλευα αυτήν, γιατί πρέπει να με ανέχεται».

Κοιτάζοντας πίσω, είχε δίκιο — δεν τη ζηλεύω. Όχι πια, και όχι όταν προσκάλεσε στο σπίτι της ένα άτομο που στερούνταν ακεραιότητας... πιθανώς επειδή αυτό αντανακλούσε τις δικές της αξίες.

Τον άφησα γρήγορα για να μπορέσω να ερευνήσω πιο βαθιά τις λεπτομέρειες, γιατί πενθώ αναζητώντας την αλήθεια. Αν το γεγονός ότι είχε σχέση με μια παντρεμένη γυναίκα και μετακόμισε σε ένα σπίτι που ανήκε στον άντρα της δεν ήταν αρκετά σοκαριστικό, θυμάστε ότι μου είχε στείλει μια φωτογραφία μιας γυναίκας με το ντύσιμο και την ατμόσφαιρα που ήθελε να αντιγράψω; Αυτή η γυναίκα ήταν εκείνη, η άλλη γυναίκα.

Συνειδητοποιώντας ότι στεκόταν εκεί όλη την ώρα και ότι η φωτογραφία της με είχε διαμορφώσει, ένιωσα τσίμπημα. Αυτό που είχα αντιληφθεί ως φλερταριστική συμπεριφορά ήταν προάγγελος. Περισσότερο από προδοσία, ήταν διαγραφή. Δεν με απάτησε απλά, με άφησε κενή και με γέμισε με τη σιλουέτα κάποιας άλλης. Δεν με ήθελε για αυτό που ήμουν.

Το μόνο που ήθελε ήταν να με διαμορφώσει, να αναπαραστήσει την εμμονή του και να χειραγωγήσει την παρουσία κάποιας άλλης μέσω του σώματός μου χωρίς τη γνώση ή τη συγκατάθεσή μου. Όλα έχουν να κάνουν με τον έλεγχο. Δεν μου έστειλε τη φωτογραφία της για να με κάνει να νιώσω επιθυμητή, ήθελε να δει αν θα συμμορφωνόμουν. Φυσικά το έκανα, γιατί ήμουν εμπιστευτική, γενναιόδωρη και πιστή.

◆◆◆

Με άφησε να θρηνώ για την απώλεια κάτι που δεν ήταν καν πραγματικό. Θρήνησα για το δυναμικό μας, ένα βάρος που έφερα μόνη μου. Αντιμετώπισα την απόρριψη για άλλη μια φορά. Πιο συγκεκριμένα, αντιμετώπισα συναισθηματική, ψυχολογική και συμβολική προδοσία.

Έχετε ποτέ θρηνήσει για κάτι που δεν υπήρξε ποτέ; Δεν θρήνησα μόνο τις γλυκές στιγμές που μοιραστήκαμε και που δεν θα επαναληφθούν ποτέ. Έπρεπε να τις ξαναγράψω, μία προς μία, εισάγοντας την αλήθεια που γνωρίζω τώρα.

Για παράδειγμα, κάποτε ισχυρίστηκε ότι έπρεπε να επιστρέψει στο αυτοκίνητό του για να ψάξει το χαμένο τηλέφωνο της κόρης του, μια διαδικασία που θα έπρεπε να διαρκέσει λιγότερο από τριάντα λεπτά, αλλά διήρκεσε δύο ώρες λόγω μιας παράκαμψης για να συναντηθούν στο σπίτι της για μεσημεριανό γεύμα.

Όταν με κυνήγησε για πρώτη φορά, δεν ενδιαφερόμουν καθόλου. Αλλά λόγω της επιμονής του και πιθανώς της επιθυμίας μου για προσοχή, τελικά εμφανίστηκα, πίστεψα και προσπάθησα στο τέλος. Δεσμεύομαι σε ό,τι έχω αποφασίσει: είτε να μην κάνω τίποτα είτε να το κάνω με όλη μου τη δύναμη. Αντίθετα, αυτός έπαιζε, απέκρυπτε και αντικαθιστούσε. Η αλήθεια είναι ότι δεν ήταν ποτέ αρκετά ειλικρινής για να αξίζει την αυθεντικότητά μου και, βαθιά μέσα του, το ήξερε.

Εγώ ήμουν η μόνη αληθινή όλη αυτή την ώρα.

Μοντέλο

Σε ένα κάστινγκ για μοντέλα πασαρέλας, έπρεπε να τρέξω στην τουαλέτα των γυναικών μόλις έφτασα εκεί μετά από τριών ωρών οδήγηση. Ανέφερα ότι έχω μικρή ουροδόχο κύστη; Ένα γρήγορο «γεια» μου ψιθύρισε ένα μοντέλο που με έσπρωξε καθώς έβγαινε από την τουαλέτα των ανδρών. Του απάντησα καθώς άνοιγα την πόρτα.

Κατά τη διάρκεια της πασαρέλας, προετοιμάστηκα για σιωπή, καθώς ήμουν μόνη μου και δεν γνώριζα κανέναν, παρά τις δυνατές επευφημίες για τα άλλα μοντέλα. Αλλά ένιωσα ένα ζευγάρι μάτια να με διαπερνούν και, προς έκπληξή μου, μια ανδρική φωνή με ενθάρρυνε να συνεχίσω. Ψύχραιμη, αγνόησα την παρόρμηση να κοιτάξω, αλλά αναγνώρισα ότι η φωνή προερχόταν από τον άνδρα που μόλις είχα συναντήσει μπροστά από τις τουαλέτες.

Αυτός ο άντρας εισέβαλε ως αυτός που ξαναέγραψε την ιστορία, και αυτό λειτούργησε γιατί, αν και σταματήσαμε να μιλάμε κατά τη διάρκεια του καστινγκ, συνδεθήκαμε στο Instagram μετά.

◆◆◆

Μετά από ένα μήνα σιωπής, ήρθε πεινασμένος, πλημμυρίζοντας το inbox μου με μηνύματα γεμάτα ερωτήσεις για τη ζωή μου: «Από πού είσαι; Ζεις στην περιοχή; Πόσο καιρό κάνεις μοντέλο; Τι κάνεις εκτός από το μόντελινγκ; Σε τι έχεις διδακτορικό;...»

Ήθελε να μάθει τα πάντα. Αυτή η προσήλωση με άγγιξε βαθιά, το μέρος του εαυτού μου που είναι ασυνήθιστο, συνειδητό και κουρασμένο από την αδιαφορία. Επειδή τόσο λίγοι άνθρωποι ενδιαφέρονταν, το γεγονός ότι κάποιος πρόσεξε το διδακτορικό μου και την καριέρα μου ως μοντέλο μου φάνηκε μαγικό.

Συνέχισε να με περιβάλλει με προσοχή: συνεχείς μηνύματα και τηλεφωνήματα. Ήταν ωραίο να με νοιάζεται κάποιος. «Τι κάνεις; Πώς πήγε η δουλειά; Έχεις καμιά νέα δουλειά ως μοντέλο;»

Το να δείχνω δύναμη σχεδόν όλη μου τη ζωή με είχε εξαντλήσει. Έτσι, η ρουτίνα των ερωτήσεων κάποιου είχε ουσία: με έκανε να νιώθω ότι με μελετούσε, με έβλεπε και με θαύμαζε.


Επειδή στο παρελθόν με είχαν αγνοήσει, παραβλέψει ή χρησιμοποιήσει, το γεγονός ότι κάποιος παρέμενε σε επαφή μαζί μου για εβδομάδες με έκανε να σκεφτώ ότι ίσως αυτή τη φορά ήταν αληθινό.


Επειδή η απουσία γνήσιας σύνδεσης αλλού έκανε ακόμη και την δανεισμένη οικειότητα να μοιάζει θρεπτική, ήθελα να τον πιστέψω, παρόλο που δεν ήμουν αφελής. Μέχρι να εμφανιστεί αυτός σαν καύσιμο, λειτουργούσα με τα τελευταία μου αποθέματα. Ένιωθα ξανά επιθυμητή και αξιόλογη, συνδέοντας την αξία μου με την περιέργειά του χωρίς να το γνωρίζω.

◆◆◆

Σε αντίθεση με τον προηγούμενο, αυτόν τον βρήκα ελκυστικό από την αρχή, εκτός από το ύψος του, για το οποίο είχε πει ψέματα για να μπει στη βιομηχανία του μόντελινγκ. Δεν είναι κάτι τεράστιο από μόνο του, αλλά είναι συμβολικό: ένας άντρας που λέει ψέματα για το ύψος του είναι κάποιος του οποίου η ταυτότητα διαμορφώνεται από την εμφάνιση. Δεν ζούσε μόνο με την εμφάνιση, αλλά και την προωθούσε.

Έπρεπε να είχα καταλάβει ότι δεν έβγαινε μαζί μου, αλλά με «κάστινγκ». Έπρεπε να το είχα αντιληφθεί ως ένα από τα πρώτα προειδοποιητικά σημάδια, αλλά το αγνόησα επειδή φαινόταν αποφασιστικός και προσανατολισμένος στους στόχους του, χαρακτηριστικά που θαύμαζα σε έναν σύντροφο.

Αν και η σωματική του διάπλαση διέφερε από εκείνη του προηγούμενου, υπήρχε μια παρόμοια δομή: έντονη αρχή, μεγαλοπρεπείς χειρονομίες, λεκτικές δηλώσεις ενδιαφέροντος, τρία παιδιά, δύο πρώην συζύγους, κοινό ιστορικό σχέσεων με «τρελές» γυναίκες και ανοιχτή στάση απέναντι στις σεξουαλικές φαντασιώσεις.

Αυτή η σύνδεση δεν ήταν κερδισμένη — έγινε μια ψευδαίσθηση οικειότητας μέσα σε μια νύχτα, γρήγορη και βαθιά. Αντί να χτίσουμε κάτι μαζί, δημιούργησε μια δυναμική χωρίς σταθερότητα και με πλημμύρισε με μια οικειότητα που δεν είχε ακόμα τα θεμέλια για να αντέξει το πραγματικό βάρος. Δεν πίστευα ότι με είχαν αιφνιδιάσει, αλλά ήθελα τόσο πολύ να είναι ο άνθρωπός μου που αγνόησα την ηχώ από την τελευταία φορά.

◆◆◆

Μετά από ένα μήνα ασταμάτητων μηνυμάτων και τηλεφωνημάτων, το πρώτο μας ραντεβού ήταν σε μια πόλη όπου και οι δύο συμμετείχαμε σε ένα casting για πασαρέλα. Μοιραστήκαμε ένα δωμάτιο ξενοδοχείου, ως μια οικονομικά λογική απόφαση, αλλά γρήγορα μετατράπηκε σε μια νύχτα σεξουαλικής εξερεύνησης, ένα θέμα που συζητούσαμε για εβδομάδες πριν από αυτό. Αυτό ήταν το πρώτο μας ραντεβού και η πρώτη μας σωματική επαφή, μετά από εκείνη τη σύντομη συνάντηση στην τουαλέτα. Δυστυχώς, δεν το θεώρησα απερίσκεπτο, γιατί ήμουν έτοιμη να πιστέψω ότι αυτό θα μπορούσε να είναι διαφορετικό. Όπως και πριν, μπήκα σε ένα σενάριο, όχι στην αγάπη.

Ζούσαμε σε πόλεις που απέχουν τέσσερις ώρες μεταξύ τους, οπότε συναντιόμασταν περιστασιακά σε μια πόλη στη μέση της διαδρομής για γρήγορες αποδράσεις το Σαββατοκύριακο, όταν δεν είχε τα παιδιά του. Μερικές φορές, έμενε στο σπίτι μου, αλλά εγώ δεν μπορούσα ποτέ να μείνω στο δικό του, παρά την ισχυριζόμενη διαζύγιο του από τη δεύτερη σύζυγό του, με την οποία εξακολουθούσε να έχει μια επιχείρηση. Είπε ότι ένιωθε λάθος να αναμιγνύει τα συναισθήματά του σε ένα σπίτι όπου κάποτε ζούσε μαζί της. Δεν έδωσα σημασία σε αυτή την αιτιολογία, οπότε έκλεισα ένα δωμάτιο σε ξενοδοχείο, πήγα εκεί και περίμενα τα μηνύματά του. Μείωσα τις ανάγκες μου μόνο και μόνο για να διατηρήσω την σχέση μας.

◆◆◆

Κάθε πρωί, το τηλεφώνημά του προηγούνταν της μετακίνησής μου για τη δουλειά. Κάθε βράδυ, ήταν η τελευταία μου συνομιλία. Και ενδιάμεσα, ανταλλάσσαμε ασταμάτητα μηνύματα. Ίσως αναρωτιέστε ποια θέματα απασχολούσαν τόσο πολύ το χρόνο μας. Ειλικρινά, δεν θυμάμαι τις λεπτομέρειες. Τώρα συνειδητοποιώ ότι το μυαλό μου είναι κενό όταν προσπαθώ να θυμηθώ τι συζητούσαμε, γιατί τίποτα από αυτά δεν με τροφοδοτούσε. Το μόνο που θυμάμαι είναι πώς με έκαναν να νιώθω: αμφιβολία για τον εαυτό μου, υποτίμηση και παρεξήγηση.

Πριν προλάβει το μυαλό μου να συνειδητοποιήσει, όμως, το σώμα μου είχε ήδη αρχίσει να βασίζεται στη συνεχή επαφή μαζί του για να επιβιώσει: έλεγχα συνεχώς το τηλέφωνό μου για να δω αν είχα χάσει κάποιο μήνυμα ή τηλεφώνημα από αυτόν. Ακόμα και το Instagram του παρακολουθούσα, εστιάζοντας στις αναρτήσεις, τα likes, τα σχόλια και τις ιστορίες του. Δεν ήξερα ότι γινόμουν εθισμένη στις αλληλεπιδράσεις μας, παρόλο που συχνά με άφηναν απογοητευμένη, εξαντλημένη και νικημένη.

Τελικά, τα μηνύματά του μειώθηκαν και τα τηλεφωνήματα σχεδόν εξαφανίστηκαν. Οι προτάσεις μου για ραντεβού είχαν γίνει ενοχλητικές για αυτόν. Ένιωθα μπερδεμένη και μειωμένη, ακόμα και όταν η επαφή μας αυξανόταν, και παρατήρησα πώς με κρατούσε σε απόσταση — όχι μόνο χωρικά, αλλά και συναισθηματικά, ελέγχοντας τους όρους. Το σπίτι του ήταν απαγορευμένο, τα παιδιά του ήταν ένας λόγος για να μας χωρίζει, και η δουλειά του και το παρελθόν του ήταν κλειστά.

◆◆◆

Μια μέρα, ενώ με άφηνε στο σιδηροδρομικό σταθμό μετά από ένα κάστινγκ μοντέλων, είδα μια διαφορετική πλευρά του. Συνέχεια έστριβε λάθος και έχανε τον μοναδικό μονόδρομο που οδηγούσε στην περιοχή αποβίβασης. Το τρένο μου ήταν έτοιμο να αναχωρήσει και δεν ήμασταν καν κοντά στο σταθμό. Τελικά, του είπα πού να στρίψει πριν κάνει άλλη μια λάθος προσπάθεια.

Αυτό αποκάλυψε μια πλευρά του που δεν περίμενα: θύμωσε, κατηγορώντας με ότι περίμενα μέχρι την τελευταία στιγμή για να του πω τη σωστή διαδρομή. Ένιωσα παγιδευμένη μέσα στο αυτοκίνητό του, όπου απελευθέρωσε το εσωτερικό του τέρας. Η ξαφνική έκρηξη βίας του με μπέρδεψε.
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