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      Camera shy is een heel speciaal verhaal voor mij. Dit boek heeft me uit mijn schrijversslump gehaald. Ja, het is een romantisch verhaal en ik hoop dat je van alle spice geniet. Maar ik hoop dat je ook een verhaal vindt over het eisen van respect, vriendelijkheid en trouw zijn van en aan alle relaties in je leven. Of dit nu op romantisch vlak is, of vriendschappelijk of met familie.

      Ik ben van mening dat we slecht gedrag van degenen dicht naast ons tolereren door dat oude gezegde; we doen degenen waar we het meest van houden het vaakst pijn. Het is tijd dat we dat gaan veranderen.

      Laat de onzekerheden, de angst en het toxische waar anderen mee vechten niet jouw leven in sijpelen en jouw eigenwaarde van zijn stuk brengen. Als de mensen van wie je houdt je pijn doen, snijd dat gewicht dan uit je leven. Overwin en ondersteun de relaties die het meest voor ons betekenen in plaats van dat we eroverheen stampen uit jaloezie en onvoorzichtigheid.

      Dit is voor elke vrouw in de wereld die aan zichzelf twijfelt en voor de pijnlijke onzekerheden. Ik hoop dat de boodschap die je uit dit verhaal haalt, is: Je bent prachtig. Je bent het waard. Je bent al een koningin en je verdient het om zo behandeld te worden. Zoals Finn in dit aankomende verhaal zou zeggen: Je zou elke dag van je leven verdiend moeten worden.

      Dus leg dit boek een momentje neer en geef je vriend(in) een compliment omdat zij je zo goed behandelen; zeg hen dat ze geweldig zijn. Geef je belangrijke persoon een knuffel en vertel hun hoeveel je hun liefde waardeert. Ga voor de spiegel staan en zeg tegen jezelf hoeveel geluk je hebt omdat je prachtig uniek bent en je zou gevierd moeten worden voor hoe je bent.

      Dan pak je dit boek weer op en geniet je van de brutale, sexy reis naar Avery en Finns voor altijd!

      

      Veel leesplezier!
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        Deze is voor elke vrouw die zich minder voelt en tegen onzekerheid strijdt…

      

      

      

      
        
        Het is tijd om de kroon op te pakken, Koningin.

        Kijk in de spiegel. Je bent altijd al royalty geweest.

      

      

      

      
        
        Gedraag je ernaar.
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      Ik bestudeer Masons gezicht voor een enkele hint die iets zegt als de serveerster een enorm stuk chocoladetaart voor ons neerzet.

      ‘Gefeliciteerd,’ zegt ze met een brede lach.

      ‘Dank je wel.’ Ik wrijf mijn handen in elkaar en zet dan de kaars met roze strepen recht die begon te kantelen. ‘Ik word vandaag dertig.’

      ‘O, hé,’ kirt ze en haar ogen lichten op, ‘het is je gouden verjaardag.’

      ‘Mijn wat?’

      ‘Het is dertig april en je wordt dertig.’ Ze draait met haar pols. ‘Dus je gouden verjaardag. Je krijgt er maar één. Ik ben van één juni, dus die van mij werd verspild voordat ik wist wat een verjaardag was.’ Ze steekt haar tong speels tussen haar lippen door. ‘Maar jouw gouden verjaardag is de start van jouw gouden jaar, wat betekent dat dertig het beste jaar van je leven wordt.’

      ‘Dat klinkt goed.’ Ik kijk weer in de diepbruine ogen van mijn vriendje. ‘Proost op mijn góúden verjaardag.’ Ik hou mijn champagneglas omhoog en kantel de rand naar de serveerster. ‘En bedankt dat je vanavond zo geweldig bent. De steak was perfect. Jij was heel lief. Dit is officieel het beste verjaardagsetentje dat ik ooit heb gehad.’

      Mason grinnikt als hij naar achteren leunt op zijn stoel en aan de mouwen van zijn marineblauwe sportjasje trekt. ‘Dat is de subtiele manier van mijn vriendin om te zeggen dat je vanavond op een flinke fooi kan rekenen.’

      Ik kijk van de een naar de ander als ze een snelle, alwetende blik uitwisselen.

      O, het gebeurt. Ze weet iets.

      Er zit zeker een verrassing in dit stuk taart.

      ‘Wil je dat ik het personeel roep om voor je te zingen?’

      Ik open mijn mond, maar Mason antwoordt voor me. ‘Alsjeblieft niet.’ Hij schaamt zich zo snel, maar ik vind het zingen niet erg. Het is grappig en gek. Tegenwoordig hebben we amper tijd voor grappig en gek. Onze gezamenlijke zaak doet het enorm goed, wat betekent dat we bijna veertien uur per dag werken. Dit etentje voor mijn verjaardag is de eerste keer in maanden dat we ons hebben opgetut en eropuit zijn gegaan. Verdorie, ik denk dat vanavond het waard is om over te zingen.

      Onze serveerster steekt mijn enkele roze kaars aan en geeft me nog een oprechte lach. ‘Ik zal jullie met rust laten.’

      ‘Verdomme.’ Zodra ze buiten gehoorafstand is, grinnikt Mason zacht. ‘Hebben we een stuk of de hele verdomde taart besteld?’ De rijke driedubbele fudge frosting past bij de kleur van zijn irissen en de compacte devil’s food cake is dezelfde kleur als zijn gefronste wenkbrauwen.

      Met een slinkse glimlach en tot afgrijzen van Mason duik ik er met mijn wijsvingers in en gebruik ze als stokjes om het dessert te slachten.

      Zoekend… Waar is het in hemelsnaam?

      Laat het maar aan Mason over om iets enorm banaals te doen zoals een verlovingsring in een stuk verjaardagstaart verstoppen.

      Dertig. Ik ben verdorie dertig jaar oud vandaag. Het moment is er en die verdomde ring kan maar beter ergens in dit enorme stuk chocolade lekkernij zitten.

      Ik vond de ring zes maanden geleden in onze kast boven. Hij was amper verstopt. Het was nogal onzorgvuldig van Mason, echt. We daten al meer dan vier jaar. We wonen twee jaar samen. Hij zou ervan op de hoogte moeten zijn dat wanneer het koude weer eraan komt, ik nogal religieus mijn zomershirts en zwierige rokjes in nette, op kleur gesorteerde stapels vouw en ze netjes op de bovenste plank van de kast leg. Natuurlijk viel me het eenzame ringendoosje op de bovenste plank me op. Hij heeft het waarschijnlijk in de haast erbovenop gegooid, zich niet bewust van het feit dat iemand die op een klein trapje of krukje staat op ooghoogte is met de bovenste plank en het zwarte sieradendoosje onmogelijk kan missen.

      Maar ik ben een goede vriendin. Ik heb niet eens gespiekt. Het doosje heb ik ongeveer dertig centimeter naar links geschoven. Ik ben verdergegaan met waar ik mee bezig was en deed alsof het me niet was opgevallen. Ik heb Mason nooit laten overhaasten. Het kostte hem precies tien dates voordat hij vroeg of ik officieel zijn vriendin wilde zijn. We hebben een heel jaar gewacht voor hij me aan zijn familie voorstelde. Nog een jaar voordat we gingen samenwonen. Mason is langzaam en gestaag als een schildpad. Mijn betrouwbare, liefhebbende, lieve schildpad met wie ik dolgraag een achternaam zou delen. Ik kan geduldig zijn voor hem…

      Nou ja, dat is wat ik mezelf zes maanden geleden heb gezegd.

      Ik had niet verwacht dat hij een aanzoek zou doen op de dag dat zijn ouders veertig jaar getrouwd waren... hoewel ik dat wel had gehoopt. Het was zo’n mooie avond. Het was een beetje fris op het Californische strand in oktober. Mason drapeerde zijn colbert over me heen als de heer die hij is. We zaten blootsvoets op het strand en keken toe hoe zijn ouders dansten in de schemering, luisterend naar het lage gesis van de golven die tegen de vloed in sloegen. Het zou het perfecte moment zijn geweest om me te vertellen dat dit precies was wat hij over veertig jaar voor ons wilde.

      Maar de avond viel en ging voorbij. Ik snap het. Het was de avond van zijn ouders, niet die van ons.

      Toen was er Thanksgiving... Oké, daar had ik niet veel verwachtingen van. We zagen er allebei uit als hangbuikzwijntjes na drie Thanksgiving-etentjes: zijn ouders, mijn moeder en de familie van mijn vader. Ik was zo opgezwollen van de door zout en suiker veroorzaakte coma, dat hij heel veel moeite zou hebben gehad om een ring om mijn vinger te schuiven. Het was niet bepaald romantisch.

      Kerst was opnieuw hectisch. Drie verschillende families in één dag gepropt. Opnieuw was dat een nee voor een aanzoek. Op Oudejaar viel ik vroeg in slaap. Ik was er zo zeker van dat hij de vraag zou stellen dat ik in mijn duizelingwekkende vreugde een hele fles champagne achteroversloeg en om tien uur op Masons schoot in slaap viel. Ik heb het mezelf weken kwalijk genomen, mezelf afvragend of ik zijn grote plannen had verpest.

      Valentijnsdag was weer een flop. De avond begon geweldig. Hij kocht de mooiste bloemen voor me en zijn kaart maakte me bijna aan het huilen. We zaten in de auto op weg naar het Italiaanse restaurant om onze reservering van zeven uur te halen, toen een of andere idioot ons van achteren aanreed. Wij waren ongedeerd, maar Masons bumper en rechterachterlicht lagen compleet aan diggelen. De airbags klapten uit en we moesten uit voorzorg naar de eerste hulp. Het hoeft niet gezegd te worden dat ons humeur en onze avond verpest waren.

      Sindsdien is het rustig. Ongeveer één keer per week pak ik mijn kleine krukje en controleer ik de bovenkant van de kast in de hoop dat de doos is verschoven. Er zat geen beweging in. Hij stond op dezelfde plek, links van mijn nette stapels kleren...

      Tot vanavond.

      O, wed maar dat ik voor vanavond heb gekeken. Mijn dertigste verjaardag. Sinds acht uur vanochtend was het ringendoosje uit de kast gehaald en daarom droeg ik mijn chicste zwarte jurk met de split tot op mijn knie, krulde ik mijn haar extra grondig en besteedde ik buitensporig veel tijd aan mijn smokey eye make-up. Ik had Thomas Kinkaid het nakijken kunnen geven met de manier waarop ik licht en schaduwen aanbracht, mijn ronde gezicht contourde en highlightte tot de vormen van een slanke antilope.

      Vanavond is verdomme mijn avond.

      En ik neem een foto om dit monumentale moment te bewaren. Ik zweer het. Ja, ik ben cameraschuw. Ja, ik buk en ren weg als iemand de selﬁestick tevoorschijn haalt. Ik voel me prettig in mijn lichaam, maar ik ben er niet bepaald trots op. Ik ben gezond. Ik ben alleen geen model. Laat de mooie mensen mooi zijn. Ik zal ze aanmoedigen vanaf de zijlijn. Ik hoef geen trofee te zijn. Ik word gekoesterd... door deze man.

      ‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt Mason met wijd opengesperde, verbijsterde ogen als ik de laatste restjes cake uit elkaar trek. Er ligt een kruimelig chocoladekerkhof voor me... maar geen ring. Ik heb dit toetje vermoord en nu is het tijd om het op te biechten.

      ‘Genoeg,’ mopper ik als ik me realiseer dat ik voor de zoveelste keer zonder aanzoek zit. ‘Ik weet het, Mason.’ Ik pak het linnen servet van mijn schoot en veeg mijn vingers één voor één af. ‘Vraag het gewoon. Als je nerveus bent, hoeft dat niet. Natuurlijk zeg ik ja.’

      Ik geef hem een warme, zegenende glimlach, maar in plaats van opluchting krijg ik zijn beteuterde uitdrukking te zien.

      ‘Wat vragen?’ Zijn gezicht wordt rood en hij ziet er ongelooflijk nerveus uit.

      Ik vouw mijn schone, maar nog steeds naar chocolade ruikende vingers over mijn neus en mond in de vorm van een tent. ‘O. Mijn. God.’ De afschuw giert door me heen als ik me voorstel wat er nog meer in een klein vierkant ringendoosje zou kunnen zitten. Een verfrommelde ketting. Oorbellen. Een sleutel... van een kluis... waar ik mijn schandelijke schaamte in kan opbergen en voor altijd kan wegstoppen. Ik had dat verdomde doosje moeten openen voordat ik mijn verwachtingen op hol liet slaan. ‘Was het geen ring?’ Shit. Ik ben zo stom. ‘Ik… Ik dacht –’

      Mason houdt zijn beide handen in overgave omhoog, alsof hij een naderende grizzlybeer probeert af te schrikken. ‘Avery, rustig aan. Heb je het over het zwarte doosje op de bovenste plank van onze slaapkamerkast?’

      Ik knik schaapachtig.

      ‘Liefje, het is een ring.’ Hij klopt op de borstzak van zijn sportjas.... ‘Een verlóvingsring.’

      Ik blies de adem uit waarvan ik me niet realiseerde dat ik hem inhield. ‘O, godzijdank.’

      ‘Je wist het? Hoelang?’

      Ik grimas wanneer ik mijn schouders ophaal. ‘Ongeveer zes maanden.’

      ‘Zes máánden?’ brengt hij uit. Hij schraapt zijn keel en leunt naar voren. ‘Zes maanden?’ vraagt hij opnieuw met een zachtere stem, veel beheerster. ‘En je hebt niets gezegd? Je hebt het niet eens gevraagd...’

      Ik reik over de tafel en leg mijn hand teder over de zijne, in een poging hem met een aanraking te laten zien hoe ik me voel. ‘Ik wilde niet veeleisend zijn of jouw moment stelen. Ik weet dat je voorzichtig bent met al je beslissingen en ik bewonder je daarvoor. Je bent mijn rots, liefje.’ Ik knijp in de topjes van zijn vingers. ‘Als jij het zeker weet, weet ik het zeker.’

      Mason reikt in de binnenzak van zijn nette sportjas. ‘Dacht je dat ik de ring in de taart had gedaan?’

      Ik knik en laat mijn hoofd hangen.

      ‘En je wist al een half jaar van deze ring en hebt me niet lastiggevallen voor een aanzoek?’ Hij haalt het bekende zwarte doosje met de dunne gouden lijntjes rond de naden tevoorschijn en zet het tussen ons in op tafel. Op dit punt weet ik wat er gaat komen, maar ik kan de nerveuze tintelingen in mijn borstkas niet bedwingen.

      ‘Ik wilde dat je me vroeg omdat je dat wilde, niet omdat je vond dat je dat moest.’

      Masons ogen beginnen te tranen en zijn gelaatskleur wordt vlekkerig. Zijn duim klopt nerveus op tafel. Het is een vreemde reactie, maar dit is een belangrijk moment voor ons allebei. Eindelijk, na alle vertrouwdheid van onze zeer tamme, gelijkmatige relatie, is zijn gedrag tenminste... nieuw?

      ‘Hoelang zou je gewacht hebben?’

      Ik beantwoord zijn vreemde vraag met een flauwe glimlach. ‘Als onze eindstreep voor altijd is, wat is dan de haast?’

      ‘Je bent een te goede vrouw.’ Hij zegt het als een bekentenis in plaats van bewondering. ‘Je bent te goed voor mij.’

      Ik schud mijn hoofd, mijn haar valt in mijn gezicht. ‘Nee, ik ben niet...’

      ‘Dat ben je wel.’ Zijn toon is zo zakelijk dat ik zijn gespannen uitdrukking moet bestuderen. Op dat moment realiseer ik me dat hij me niet aankijkt. Hij kijkt in mijn richting, maar over mijn schouder. Ik kijk achter me, in een poging te zien wat zijn aandacht heeft getrokken, maar er is niets, behalve een ouder echtpaar dat zwijgend van hun steak geniet achter ons.

      ‘Is alles oké?’ Mijn ogen gaan van het doosje op tafel naar Masons dwalende blik. In plaats van antwoord te geven, bedekt hij zijn beide ogen met zijn hand. Mijn volle maag zakt tien verdiepingen naar beneden als de zenuwen van opwinding naar angst verschuiven.

      ‘Maak open,’ zegt Mason terwijl hij naar het kleine doosje knikt. Normaal gesproken is hij zo’n heer. Ik verwachtte dat de ring tussen zijn vingers zou zitten als hij op zijn knie zou gaan. Mason ontwijkt het doosje alsof het op springen staat. ‘Alsjeblieft.’

      Ik wrik het doosje open. Hij wil niet echt, als een schelp die zijn parel niet kwijt wil, maar de prijs die erin zit... Allemachtig. ‘O mijn god,’ mompel ik terwijl ik de ring uit zijn rustplaats bevrijd, genesteld in het kleine pluche fluwelen kussentje. ‘Mason, dit is te veel... Wat is dit? Twee karaat? Hij is prachtig. Zo elegant.’

      Het is een eenvoudige platina band met een schitterende ronde diamant. De slijpvorm en helderheid lijken loepzuiver. Ik weet dat het veel meer is dan hij zich kan veroorloven. Mason en ik delen alles – een huis, een bedrijf – dus ik weet dat hij zijn grenzen heeft verlegd met een ring als deze. Ik schuif de ring over mijn vinger en hij stopt bij mijn knokkel. Ik negeer de pijn en wil dat mijn vinger meteen slank wordt; ik duw de ring over het dikste deel van mijn vinger.

      ‘O, wacht!’ Ik sla mijn hand tegen mijn voorhoofd. ‘Liefje, het spijt me zo. Je hebt het nog niet eens gevraagd.’ Ik probeer de ring eraf te trekken, maar het heeft geen zin. Hij kan net zo goed vastgelijmd zijn. ‘Shit. Hij zit vast.’ Ik grinnik en haal hulpeloos mijn schouders op. Dat is niet erg. Ik doe hem nooit meer af. ‘Het is waarschijnlijk een goed moment om nu aan me te vragen of ik met je wil trouwen.’

      Hij doet niet mee met mijn humor. Er rolt een traan over zijn wang. Mason is niet koud en harteloos, maar hij is zeker niet iemand die in het openbaar genegenheid toont... of onbewaakte emotie.

      ‘Mason, wat...’

      ‘Ik kan dit niet.’ Zijn adem stokt als een enkele traan verandert in een kleine stroom. Hij veegt de nattigheid van zijn wangen met de achterkant van zijn duim en voegt eraan toe: ‘Het spijt me zo, Avery. Ik hou zoveel van je, maar ik... ik wilde het echt vragen... maar... nu ik het zie...’ Zijn ogen vallen op de ring die mijn vinger verstikt. ‘Niet op deze manier. Het spijt me zo.’ Hij bedekt zijn gezicht om zijn gekwelde uitdrukking te verbergen. ‘Het spijt me zo.’

      Mijn nekharen gaan overeind staan als een dier dat gevaar voelt. ‘Wat is er?’ Ik probeer zijn hand te pakken. ‘Als je er niet klaar voor bent, hoeven we ons niet te haasten.’

      Snel legt hij zijn handen in zijn schoot, veilig voor mijn greep. ‘Ik denk dat het over is.’ Hij sluit zijn ogen en zet zich schrap alsof hij stilstaat aan de top van een achtbaan. ‘Ik wil het uitmaken.’

      De wereld staat stil. Iedereen in dit chique steakhouse bevriest op zijn plek. Het geluid van de donder buldert om ons heen. De bliksem slaat in, versplintert de grond en uit de scheur komt het vuur tevoorschijn. Of misschien zit dat alleen in mijn hoofd. Voor nu concentreer ik me alleen op mijn ademhaling... In en uit. Een enkele ademhaling per keer.

      Mason kijkt naar mijn verbijsterde blik en probeert de stilte te overbruggen. ‘Ik... ik hou echt van je... ik... we zijn...’

      Ik heb moeite om het moment te begrijpen. Zijn gestotter klinkt onduidelijk in mijn hoofd. Ik draag een ring... maar het is uit tussen ons? Wat krijgen we nou? Het is mijn verjaardag… Ik krijg geen lucht.

      ‘We zijn wat?’ Ik forceer de woorden in een staccato tempo. ‘Vertel.’

      ‘Kunnen we naar huis?’ Draaiend met zijn hoofd werpt hij een vluchtige blik rond het chique steakhouse om er zeker van te zijn dat er niemand meeluistert.

      ‘Alsjeblieft?’

      ‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd en breng mijn boodschap duidelijk en kort. ‘Begin met praten.’

      Hij haalt zijn schouders op en houdt zijn handpalmen omhoog. ‘Ons seksleven is...’ Hij schudt zijn hoofd, zijn grimmige uitdrukking zegt alles wat hij niet kan.

      Ik verdedig mezelf snel. ‘Ik heb het geprobeerd. Jij bent degene die altijd moe is.’

      Hij haalt zijn beide handen over zijn rode, vlekkerige gezicht. ‘De laatste tijd wilde ik geen seks met je.’ Zijn woorden zijn als een uppercut tegen mijn ego en vervolgens een stoot tegen mijn hart. ‘Alsjeblieft,’ zegt hij weer, terwijl hij mijn gezicht net zo aandachtig bestudeert als ik het zijne eerder bestudeerde.

      ‘Alsjeblieft wat?’

      ‘Kunnen we weggaan? Kunnen we in de auto praten?’

      Mijn keel is droog, dus ik grijp naar mijn water, maar mijn hand werkt niet mee. Mijn ledematen zijn gevoelloos. Alles is zwaar, zelfs mijn oogleden. Knipperen wordt een opgave. Ik negeer zijn verzoek en vraag: ‘Heb je me bedrogen?’

      Hij begraaft zijn gezicht in zijn handen. ‘Nee,’ mompelt hij.

      Ik knik opgelucht. Ik weet niet waarom dat het beter maakt, maar in ieder geval...

      ‘Maar ik wilde het wel.’

      Mijn ogen vliegen weer naar Mason, die zijn hoofd laat hangen.

      ‘Het spijt me. Als ik eerlijk ben… is er iemand anders waar ik in geïnteresseerd ben. Er is niets gebeurd.’

      ‘Nog niet,’ fluister ik en ik voel mijn borst branden alsof ik zojuist een flinke slok Jameson heb genomen. ‘Je verlaat me voor iemand ánders?’

      ‘Dit gaat om ons, Avery. Ik probeer eerlijk te zijn. We hebben samen een bedrijf, we wonen samen en ik wil je niet aan het lijntje houden. Ja, er is iemand waarin ik geïnteresseerd ben, maar ik zou je nooit bedriegen. Ze is niet belangrijk.’

      ‘Nog niet,’ fluister ik opnieuw.

      Mijn houding is griezelig kalm. Mason kijkt bezorgd naar mijn beheerstheid. Ik zou moeten huilen, snotteren... misschien iets naar zijn hoofd gooien. Maar om de een of andere reden ben ik op dit moment erg geïnteresseerd in de logistiek.

      ‘Hoe heet ze?’ vraag ik.

      Mason heeft het lef om met zijn ogen naar me te rollen. ‘Wil je dit echt doen? Het zal je gevoelens alleen maar kwetsen.’

      ‘Jij bent over haar begonnen,’ snauw ik. ‘Je hebt me net vernederd en mijn hart gebroken op mijn verjaardag. Het minste wat je zou kunnen doen is mijn vragen beantwoorden.’

      Zijn ogen verschuiven ongemakkelijk. ‘Maura.’

      ‘Waar heb je haar ontmoet? En wanneer?’

      ‘Ik, eh...’ Zijn smekende ogen vragen me te stoppen met mijn ondervraging, maar als ik mijn wenkbrauwen naar hem optrek, antwoordt hij. ‘Ze is een trainer. Ik heb haar ontmoet in de sportschool.’

      Natuurlijk. Mason en ik wonen samen, werken samen, eten samen en slapen samen. De enige keer dat we niet aan elkaar vastzitten is als hij zich uitput in de sportschool. Ik dacht altijd dat we goed in balans waren. Mijn gezicht is zacht en een beetje rond. Masons kaak is strak en in rechte hoeken gesneden. Ik hou van het gevoel van zijn sterke arm tegen de zachte glooiingen van mijn rondingen terwijl ik me tegen zijn harde buik en gespierde borstkas nestel. Ik hou ervan hoe het voelt als hij me ‘s nachts vasthoudt. Ik dacht dat hij ook hield van hoe ik voel.

      Ik realiseer me dat het al een tijdje geleden is dat we seks hebben gehad, maar we hebben een merkmanagementbedrijf vanaf de grond opgebouwd. We hebben ons eerste grote contract met een Fortune 500 bedrijf binnengehaald. We zijn overbelast, overweldigd en hebben meer succes gehad dan we ooit hadden kunnen dromen. Ik dacht dat we gewoon moe waren.

      ‘Wanneer heb je haar ontmoet?’

      Zijn ogen blijven op zijn schoot gericht. ‘Vlak nadat ik die ring had gekocht. Avery, het spijt me. Maar in alle eerlijkheid, ben je gelukkig? Ben je enthousiast over het idee van een toekomst samen of tolereer je het?’

      ‘Tolereren?’ Is dat wat je hebt gedaan met onze relatie? Het tolereren?

      Ik negeer de kronkel in mijn buik die me zegt dat ik niet dieper wil graven. Geen waarheden meer vanavond, ik kan het niet aan. Maar ik negeer mijn instincten. ‘Voel je je niet tot me aangetrokken?’

      ‘Je bent op elke manier de perfecte vrouw.’ Hij buigt beschaamd zijn hoofd. ‘Behalve op de manier die voor mij het belangrijkst is. Ik heb geprobeerd eroverheen te komen. Je stond altijd op het punt om mooi te worden, maar toen begonnen de zaken en ik ging met mijn stress om door te sporten en jij ging ermee om door...’

      Te eten. Het is het woord dat hij wil zeggen. Maar hoewel hij zijn graf al gegraven heeft, denk ik niet dat hij dom genoeg is om in de open kist te kruipen.

      Ik vernauw mijn ogen. ‘Ik ben drieënhalve kilo aangekomen, Mason.’ Fuck you.

      ‘Het is niet alleen het gewicht. Het is hoe je je kleedt... of niet kleedt. Je doet nooit make-up op. We leven van afhaalmaaltijden. We zijn slordig. Er is niets sexy of aantrekkelijks aan de manier waarop we samen zijn en ik kan er niets over zeggen zonder als een eikel te klinken. Ik weet hoe dit allemaal klinkt, maar ik kan er niets aan doen hoe ik me voel. Ik raakte in paniek toen ik me voor altijd aan onze levensstijl wilde binden. Het zou niet blijven duren. We eindigen over een paar jaar in een scheiding en is dat niet erger dan dit?’

      Ik verhef mijn stem, ongelovig. ‘Erger dan vier jaar lang doen alsof je van me hield?’

      Hij slaakt een diepe zucht en kijkt over zijn schouder of mijn luide reactie de aandacht heeft getrokken. ‘Ik deed niet alsof. Ik hield van je. Ik denk alleen niet dat we voor elkaar bestemd zijn. Avery, ik heb je nooit pijn willen doen.’ Hij kijkt oprecht, wat dit hele gesprek tien keer erger maakt. ‘Maar ik verspil liever vier jaar van je leven dan dat ik uit een huwelijk stap. Ik probeer het juiste te doen.’

      ‘Het is mijn verjaardag.’ Ik liet een bizarre, schorre grinnik horen. ‘Je hebt ervoor gekozen om dit op mijn verjaardag te doen?’

      ‘Nee,’ zegt hij en hij schudt onomwonden zijn hoofd. ‘Ik heb nergens voor gekozen... Ik was echt van plan om vanavond een aanzoek te doen. Echt waar. Ik zag gewoon die ring om je vinger en ik kon de waarheid niet langer ontkennen.’ Hij houdt zijn handen omhoog en laat me zijn handpalmen zien aan de andere kant van de tafel. ‘Het spijt me zo. Ik haat mezelf hierom. Ik wou dat ik kon veranderen hoe ik me voel.’

      Ik haal diep adem en staar naar de verschrompelde man aan de andere kant van de tafel, die er nog geen vijf minuten geleden uitzag als de man van mijn dromen.

      ‘Alsjeblieft,’ zegt hij.

      ‘Alsjeblieft wat?’ sis ik als het zachte achtergrondgeluid van het restaurant weer verdergaat. De aarde begint langzaam maar zeker weer te draaien als mijn snel kloppende hart kalmeert.

      Hij vouwt zijn handen samen alsof hij wanhopig bidt. ‘Kunnen we hier thuis over praten? We hoeven nu niets te doen. We hebben een tweekamerappartement. We kunnen wat afstand nemen… de zaak uitvogelen. Dit kan allemaal vriendschappelijk gaan.

      Ik geef hem een felle blik. ‘Je wil dat dit vriendschappelijk gaat?’ Mijn woorden zijn koel, maar er zit vuur in mijn ogen en hij gaat zo verbranden.

      ‘Of ik kan een tijdje bij een vriend verblijven en je de ruimte geven totdat we uitvogelen hoe we verder gaan. Hoe je dit ook wil doen, Avery… ik wil je daarin steunen.’

      ‘Het huis van een vriend?’ Ik lach. ‘Jij neerbuigende lul.’ Waarom heb ik het vermoeden dat ik precies weet bij welke vriend hij graag wil verblijven. ‘Je hebt me wel bedrogen, of niet?’

      Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik zei dat ik het wílde, maar dat zou ik nooit doen. Daar respecteer ik je te veel voor.’

      ‘Serieus? Dat is je grootse gebaar?’ Ik sper mijn ogen. ‘Nou, bedánkt dat je me alleen maar wílde bedriegen. Gefeliciteerd met je zelfbeheersing.’

      Hij kijkt van links naar recht, duidelijk ongemakkelijk omdat we dit gesprek in het openbaar hebben, maar mijn ledematen doen het nog steeds niet, dus ik zit aan deze stoel geplakt. Wat wil zeggen dat ik nog een poosje de shock af moet wachten.

      Ik geef toe, ons seksleven was matig. Ik dacht dat het een mix was van dat de nieuwigheid eraf was, de stress van ons bedrijf en de nasleep van heel comfortabel met iemand zijn. Ik dacht dat zijn missende seksdrive vreemd was, maar ik realiseerde me niet dat de rit het probleem niet was, maar het voertuig.

      ‘Wat je ook moet zeggen… zeg het. Ik verdien het.’ Hij steekt stomweg zijn hand uit.

      Dat raak ik niet aan.

      ‘Het spijt me. En ik zal het nog duizend keer zeggen. Ik wilde echt dat dit anders af was gelopen.’

      Begint hij nou te huilen?

      Mijn hoofd draait. Hij probeert zich te verontschuldigen, maar elk ding dat hij zegt, raakt me op een nieuwe plek. Hij suggereert dat ik zwaar ben, maar het is grappig, want ik heb me op dit moment nog nooit zo klein gevoeld. Zo klein zelfs dat ik zo door de houten deuren van dit luxe steakhouse zou kunnen glippen, om nooit meer gezien te worden.

      Ik ruk nog een keer aan de ring aan mijn vinger. Hij verschuift nog steeds niet, maar in ieder geval lijken mijn ledematen weer operabel. ‘Hij zit verdomme vast,’ mompel ik.

      ‘Hou maar,’ zegt hij snel.

      ‘Wat?’ Ik trek mijn neus op.

      Zijn wenkbrauwen zijn gefronst van angst. ‘Ik weet niet... hoe ik me anders moet verontschuldigen.’

      Ik herken hem niet eens. Hoe snel kan een man veranderen van de liefde van je leven in een volslagen vreemde?

      Hij kijkt opgelucht als ik mijn bord met chocoladetaart van me afduw en opsta. Ik heb niet echt een plan, maar ik pak mijn tasje en sta op. Toen ik vanavond binnenkwam, voelde ik me als een prachtstuk. Een kanjer. Een tien. Ik vertrek in een lelijke, vette vernedering... alleen. Hoe kon de perceptie van deze man zo snel de manier waarop ik naar mezelf kijk veranderen?

      Ik stop naast Mason en zie hoe zijn gezicht ineenkrimpt van bezorgdheid als hij zich realiseert dat ik zonder hem vertrek.

      ‘Ga je bellen voor een taxi naar huis?’ vraagt hij terwijl hij me van top tot teen bekijkt.

      ‘Welk huis?’ fluister ik. Ik schraap mijn keel en articuleer. ‘Wíj hebben geen thuis meer.’

      Hij pakt mijn hand als ik hem probeer te passeren. ‘Aver–’

      Ik maak me los uit zijn greep. Zijn handen voelen koud en klam aan en ik wil ze niet in mijn buurt hebben. ‘Waag het niet me te volgen.’

      Ik loop naar de ingang van het restaurant, tussen knap geklede obers door met grote dienbladen vol luxe gerechten. Ik passeer onze serveerster op weg naar buiten en forceer een kleine glimlach terwijl ik haar bedank en goedenavond zeg. Ze zal wel begrijpen wat er is gebeurd als ze Mason alleen aan tafel ziet zitten, wachtend op de rekening.

      Ik storm door de glazen deuren de frisse avondlucht in en voel me als een vrije vogel met geknipte vleugels. Ik lach in mezelf als ik bedenk hoe abrupt de hemel naar beneden kwam op zo’n aangename avond. Ik heb het nooit zien aankomen. Ik vermoedde helemaal niets.

      Gouden verjaardag… gouden jaar…

      Rot op.
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      ‘Mevrouw Mattley,’ roep ik vanaf de andere kant van de kamer, ‘kunt u uw rug krommen en uw kont wat meer naar achteren steken of is dat hinderlijk voor uw artritis?’

      Mijn assistente, Lennox, knippert naar me als ik mijn Canon laat zakken en mijn ogen van het lcd-scherm weghaal. Ik rol met mijn ogen naar haar. ‘Ja, ik heb het gehoord,’ mompel ik zacht.

      ‘Rare zin, man. Gewoon raar.’ Lennox laat een zacht gegrinnik horen.

      Er zit een zeventigjarige vrouw geknield naast een groot bed met houten frame, die haar best doet om haar borsten samen te drukken en een soort decolleté te vormen. Ik kreun.

      Dit werkt niet.

      ‘Ze ziet er zo ongemakkelijk uit,’ zegt Lennox terwijl ze haar elleboog tegen de mijne stoot. ‘Ik heb medelijden met haar. We moeten een leeftijdsgrens stellen aan deze fotoshoots.’

      ‘Stil. Ze is bejaard, niet doof,’ zeg ik zacht. ‘Dit is echt verdomd dapper van haar. Wees aanmoedigend en hoop dat je zo cool bent als je in de zeventig bent.’ Ik werp haar een waarschuwende blik toe. ‘Ga de heel grote rode kussens uit de woonkamer voor me halen.’

      Lennox blijft staan en fronst haar wenkbrauwen. Ze heeft deze set zorgvuldig ingericht tot aan het antieke juwelendoosje op de spiegelkast. Ze heeft zelfs de houten saloondeuren geschuurd en gebeitst omdat ze niet precies de juiste kleur hadden voor de fotoshoot.

      Deze set is de enige reden dat mijn bedrijf een beetje winstgevend is. Niet elke vrouw wil dat haar boudoirfotograaf een man is, en dat begrijp ik. Ik denk echt dat ik de beste ben in deze branche. Ik weet hoe ik een vrouw zich op haar gemak moet laten voelen, gerespecteerd en aangemoedigd, maar ze moeten de kans grijpen en me inhuren om dat te begrijpen. Gelukkig trekt de Western-set die Lennox ontwierp genoeg klanten onze kant op. We hebben veel te winnen bij het feit dat blijkbaar elke vrouw gefotografeerd wil worden als een sexy cowgirl.

      Lennox is erg kieskeurig over de set en ik heb haar zojuist gevraagd om geïmproviseerde rekwisieten te brengen die zij niet goedkeurde. Vervelend. Doe het ermee. Ik ben de baas. Zij ontwierp de set, maar ik leid de shoot. Ik behandel de klanten als het erop aankomt. Er is een speciale persoonlijkheid voor nodig om een boudoirfotografiebedrijf te runnen – géén spot, gegrinnik en oordeel toegestaan. ‘Voortmaken, meid.’ Ik jaag Lennox van de set en pak een miniflesje water van de kantinetafel achter in de kamer.

      ‘Alstublieft, mevrouw Mattley.’ Ik geef haar het flesje water nadat ik de dop eraf heb gedraaid. ‘U doet het echt geweldig. Wat dacht u van een kleine pauze?’ Ik hou haar elleboog stevig vast, help haar van haar knieën en begeleid haar om te gaan zitten. ‘Zo. Beter?’

      Ze knikt en wrijft over haar pijnlijke knieën.

      Arm ding. Ik heb er echt geen rekening mee gehouden hoe moeilijk sommige van deze posities voor haar lichaam kunnen zijn. Zelfs de bovenkant van haar blote voeten is rood door het lange drukken tegen de houten planken. Ik kan de foto's bijwerken en het rode pigment verwijderen, maar hoewel ik de hele dag met belichting en achtergrondvervaging knoei, probeer ik de modellen niet te veel bij te werken en hun authentieke schoonheid te verstoren. Dat is de bedoeling van dit alles. Natuurlijk.

      Ik ga naast haar zitten en laat mijn rug tegen het houten hoofdeinde van het bed rusten.

      ‘Ze zien er niet goed uit, hè? De foto’s? Mag ik ze zien?’

      Ik draai mijn hoofd en kijk in haar staalblauwe ogen met rimpels in de hoeken. Zelfs met zeventig herken ik de kwetsbaarheid. De meeste vrouwen die ik fotografeer zijn op zijn minst topless. Sommigen volledig naakt. Mevrouw Mattley natuurlijk niet. Ze is meer aan de bescheiden kant, dus de meest sexy outfit die we voor haar gepland hadden was een leren catsuit met kapmouwen en een zeer laag uitgesneden V-hals voor een beetje pit. ‘U kent de regels.’ Ik geef haar een kleine knipoog. Ik laat mijn klanten nooit hun foto’s zien tot de shoot voorbij is. Onzekerheid is slecht. Het sluipt in hun hoofd en bederft de hele shoot. Ze worden of te verlegen of overcompenseren door hun lichaam in rare posities te draaien in een poging de delen waar ze zich het meest voor schamen te verbergen. Het geheim van dit soort fotografie is doortastendheid. Ze mogen de foto’s zien nadat ik mijn magische werk heb gedaan. ‘Maar voor uw gemoedsrust, u bent verreweg de mooiste vrouw die ik op deze set heb gefotografeerd.’ Ik geef haar een stralende glimlach en ze snuift hardop.

      Ze klopt op mijn wang met haar sierlijke hand die iets te koel aanvoelt en zegt: ‘Finn, lieverd, je bent zo’n lieve jongen... en zit verdomd vol kletspraat.’

      Nu moet ik lachen. ‘Mevrouw Mattley! Taalgebruik,’ zeg ik, terwijl ik doe alsof ik mijn parels vastpak. ‘Ik dacht dat u een stijlvolle tante was. Maar ik meen het. U ziet er geweldig uit.’ Ik klop geruststellend op haar knie.

      Ze lacht me plagend toe. ‘Mijn hemel, Finn. Ben je met me aan het ﬂirten?’

      Ik zuig mijn lippen naar binnen en kijk haar recht in haar ogen aan. ‘We weten allebei dat meneer Mattley van boven zou komen en me een schop onder mijn kont zou geven omdat ik zijn lieftallige weduwe probeer te versieren,’ knipoog ik.

      Mevrouw Mattley drukt tegen haar borst alsof haar gekakel pijn doet. ‘Stijg op, schat.’

      ‘Wat is dat?’

      ‘Stijg op.’ Ze wijst naar beneden. ‘Het is lief dat je denkt dat meneer Mattley in de hemel is. Die oude mopperkont kijkt op dit moment naar ons op.’

      Ik kan het niet helpen, maar ik doe mee met haar speelse lach.

      ‘Maar hij was míjn mopperkont. Zijn hele bedrijf haatte hem omdat hij zo’n harde was, maar hij behandelde mij als een prinses. Ik was zijn zwakke plek.’

      Mevrouw Mattley boekte het luxe pakket. Haar overleden man was een zeer succesvolle investeringsbankier, dus ze heeft een hoop geld waar ze geen raad mee weet. Dus voor achtduizend dollar gedurende drie maanden hebben we veel tijd samen doorgebracht met het bekijken van haar kledingstukken voor drie verschillende sets en hadden we talloze besprekingen over haar visie voor de foto’s. We hebben zelf de ﬁguren uitgezocht die ze wilde hebben. We hebben de uiteindelijke samenstelling gekozen, die voor mevrouw Mattley een op maat gemaakt, wit, in Italiaans leer gebonden fotoboek en drie gigantische canvasdoeken zal zijn. Het was een waar genoegen om haar de afgelopen maanden te leren kennen. Ik zou haar nu zelfs een vriendin willen noemen. Dat is fijn. Ik heb mijn oma nooit gekend. Ik hoop echt dat ze half zo aardig was als mevrouw Mattley.

      ‘Wat denk je dat hij over dit alles zou zeggen?’

      Ze is even stil, een vleugje verdriet bedekt haar ogen. Ik kan me niet voorstellen hoe eenzaam ze is. Haar enige dochter woont in New York. Mevrouw Mattley is doodsbang om te vliegen, dus het zien van haar dochter Rose en haar kleindochter is een zeldzame traktatie als het haar lukt om zich los te rukken van het werk om naar Las Vegas te komen.

      Ze knijpt in mijn schouder en haar lippen krullen zich in een duivelse glimlach. ‘Hij zou zeggen dat ik mijn topje uit moest doen.’

      We barsten allebei in lachen uit als Lennox de kamer weer in loopt met twee roodfluwelen kussens, zo groot dat ze bijna haar hele lichaam verbergen.

      ‘Daar gaan we!’ Ik spring overeind om Lennox van een kussen te verlossen.

      ‘Waar lachen we om?’ vraagt Lennox.

      ‘O, mevrouw Mattley vertelde me net dat ze de tweede helft van de shoot topless wil proberen.’

      Lennox’ mond valt open en ze wordt knalrood.

      Mevrouw Mattley lacht nog steeds als een gek en zwaait met haar hand in onze richting. ‘O, rustig, lieverd.’ Ze knipoogt naar Lennox. ‘Als ik mijn topje uit zou doen, zou Finny zich niet kunnen beheersen en het is erg onprofessioneel om hitsig te worden bij je boudoirfotograaf.’ Ze blaast een kus in mijn richting terwijl ik haar salueer.

      ‘Dat klopt. Plicht eerst. Allemaal professioneel hier.’

      Lennox grinnikt. ‘Ik denk dat u veilig bent, mevrouw Mattley.’ Lennox schenkt me een halve glimlach met een samenzweerderige uitdrukking. ‘Hij kan geen seks hebben.’

      ‘Wat?’ vraagt mevrouw Mattley terwijl ik op de vloer klop en haar opdraag te gaan liggen. Ik leg haar elleboog op een van de rode kussens en strijk door haar witte haar dat in zachte, volle golven is gefixeerd. ‘Ben je celibatair? Ik dacht dat dat een traditie was die uitsterft met mijn generatie.’

      Ik rol met mijn ogen en mopper: ‘Ik ben niet celibatair. Ik ben abstinent. Hier, schuif je elleboog een beetje naar voren.’ Ze past zich aan en ik ben tevreden. ‘Goed zo. Waar voel je de spanning?’

      ‘Mijn rug.’

      Ik pak het andere kussen van Lennox en stop het achter haar rug. ‘Hoe voelt dat?’

      Ze zucht met een glimlach. ‘Heel comfortabel, ik zou wel een dutje kunnen doen.’

      ‘Mooi zo. Je ziet er geweldig uit.’ In deze positie ziet mevrouw Mattley er ontspannen uit, wat betekent dat haar gezicht niet samengeknepen is als ik foto’s maak. ‘Doe nu die achterste knie omhoog voor me en laten we verdergaan.’

      ‘Wacht, wacht,’ protesteert mevrouw Mattley. ‘Waarom ben je onthouder? Dat kan toch niet. Je verpest mijn hele plan, Finny. Ik probeerde je aan mijn dochter te koppelen als ze volgende maand op bezoek komt. Hou je van kinderen?’

      Ik trek mijn neus op terwijl ik de instellingen van mijn camera aanpas.

      Afgeleid vraag ik: ‘Is je dochter niet getrouwd?’

      ‘Uit elkaar. Binnenkort gescheiden.’

      ‘Ah, het spijt me dat te horen.’

      Mevrouw Mattley spot. ‘Mij niet. Haar man is net als de mijne een chagrijnige klootzak, alleen heeft hij geen zwak. Hij behandelt mijn Rosie als oud vuil. Als hij mijn kleinkind niet zo goed behandelde, zou ik hem zelf in elkaar slaan met een koevoet.’

      ‘Dus je zou eindelijk een vliegtuig trotseren om een man in elkaar te slaan?’

      Ze vertrekt haar lippen op in een snauw. ‘Wanhopige tijden, wanhopige maatregelen.’

      Ik lach om haar brutaliteit. ‘Nou, ik hoop oprecht het beste voor Rose en je kleindochter. Hoe heet ze?’

      ‘Arielle.’

      ‘Mooie naam,’ zeg ik. ‘En ik hou wel van kinderen, maar ik las momenteel een pauze in van daten.’

      ‘Waarom?’

      Ik haal mijn ogen van mijn camera-instellingen om te knipperen naar mevrouw Mattley. ‘Nou, is er vandaag niet iemand een nieuwsgierig aagje?’

      Ze haalt haar schouders op. ‘Ik ben vierenzeventig, Finny. Ik mag nieuwsgierig zijn.’

      Tot mijn grote ergernis springt Lennox er namens mij tussen om het uit te leggen. ‘Finn had een psychotische ex, super controlerend, jaloers en,’ ze kijkt naar mijn geïrriteerde uitdrukking, ‘ik ga het gewoon zeggen, agressief. Hoe dan ook, ze hadden lange tijd een extreem giftige, explosieve relatie en toen hij het acht maanden geleden definitief uitmaakte, werd hij een beetje wild.’

      ‘Wild?’ vraagt mevrouw Mattley terwijl ik me schaam.

      Lennox negeert mijn rode wangen en gaat verder: ‘Op een ochtend was hij te laat voor een fotoshoot en toen ik bij hem ging kijken, vond ik niet één, maar twee naakte vrouwen in zijn bed.’

      ‘O jee.’ Mevrouw Mattley bedekt haar mond.

      Lennox’ glimlach wordt waar mogelijk breder. ‘O, maar hij lag niet in bed, mevrouw Mattley. Hij stond onder de douche... met de derde vrouw die de nacht bij hem doorbracht.’

      ‘Lennox!’ snauw ik geïrriteerd. Ik hou een handpalm omhoog in een wat-de-fuck beweging. ‘In godsnaam.’

      ‘Wat?’ Ze haalt onschuldig haar schouders op. ‘Ze vroeg ernaar.’

      Lennox is mijn assistente, maar ze is ook mijn nicht en mijn beste vriendin sinds mijn kindertijd, dus eigenlijk is het haar levensdoel om mij te pesten.

      ‘Wat ze probeert te zeggen,’ leg ik uit, terwijl ik Lennox nog steeds aanstaar, ‘is dat ik me een beetje verloren voelde na mijn breuk en toegegeven, ik heb een beetje te veel plezier gehad, dus nu neem ik een pauze. Als een soort reiniging van het gebit, zeg maar.’

      Het is echt de meest tamme manier om mijn gedrag uit te leggen. Nadat Nora en ik uit elkaar gingen, was ik mezelf dagen achter elkaar kwijt. Alle dingen waar ze me van beschuldigde toen we nog samen waren — die ik overigens nóóit heb gedaan — waren de situaties waar ik vol in dook uit wrok. Ik woon vlak bij de Strip van Las Vegas en ik maakte daar dankbaar gebruik van. Ik zette het dagenlang op een zuipen. Ik feestte, dronk en neukte. Ik neukte zoveel dat ik mijn orgasmes niet meer voelde. Het enige echte bewijs van mijn orgasme was de zooi die ik achterliet. Ik was gevoelloos. Mijn hart was compleet gevoelloos.

      Het moest stoppen. Na maanden van op de zelfvernietigingsknop drukken, moest ik stoppen.

      ‘Finn, schat,’ zegt mevrouw Mattley en ze drukt haar hand tegen mijn wang. ‘Mag ik je wat advies geven, lieverd? Van een oudere.’

      Ik knik in haar hand. ‘Natuurlijk mag u dat.’

      ‘Je bent jong, waanzinnig knap en hebt een lichaam dat groot genoeg is om kapitein van een schip te zijn.’

      Ik werp Lennox een blik toe vanuit mijn ooghoek. Haar verbijsterde uitdrukking vertelt me dat ik niet de enige ben die dat compliment vreemd vindt.

      Mevrouw Mattley vervolgt: ‘Straks ben je net zo’n oud, verdord wrak als ik. Dus, zolang je het uithoudingsvermogen hebt,’ ze schenkt me een duivelse glimlach, ‘stop je ding in alles wat je wilt. Ik bedoel, gebruik alsjeblieft een condoom, maar geniet ervan, Finny.’

      Lennox barst in lachen uit. Ze slaat haar armen om haar ribben om te proberen haar gehijg onder controle te houden.

      Mijn droge mond valt open. ‘Mevrouw Mattley –’

      ‘Ik meen het, Finn. Zolang je het veilig doet, is er niets mis mee om zoveel mogelijk connecties te maken als je kunt, toch? Je krijgt maar één leven.’

      Ik denk het inderdaad niet. Maar wat als seks niet meer voelt als een connectie maken?

      ‘Weet je, ik denk dat ik meer over je heb geleerd in deze ene sessie dan dat ik heb geleerd in de maanden dat ik je ken.’

      Mevrouw Mattley strijkt brutaal door haar haar, waardoor Lennox in een schaterlach schiet en er tranen in haar ooghoeken ontstaan. ‘Ik... hou... van... haar...’ zegt ze tussen het naar adem happende gegrinnik door.

      ‘Dit is wat er gebeurt als je me in strak leer stopt,’ legt ze uit. ‘Je krijgt de duivel.’

      ‘Oké, jij hitsige kleine feeks, bewaar wat van die energie, wil je?’ Overeind komend, tik ik voorzichtig op mijn camera. Deze camera is een half jaar aan aflossingen voor een auto waard. Ik tuur naar het lcd-scherm om te controleren of we nog steeds de perfecte belichting hebben vanuit de grote ramen rechts van de studio. Dan word ik bazig. ‘Oké, kantel je kin zoals ik je heb laten zien... ah! Nee, stop daarmee.’

      ‘Stop waarmee?’ Mevrouw Mattley bevriest op haar plek, geschrokken, alsof ik haar vertelde dat er een gigantische spin op haar hoofd zat.

      ‘Wat doe je met je mond?’ vraag ik, terwijl ik toekijk hoe ze haar dunne lippen onhandig probeert te tuiten.

      ‘Ik heb gehoord dat het een duckface heet. Het zou flatterend moeten zijn.’

      Ik schud mijn hoofd met een hand op mijn voorhoofd. ‘Dat is het niet en stop daarmee. Natuurlijk,’ herinner ik haar eraan. ‘Dat ziet er het beste uit. Doe niet zo uw best.’

      ‘Nou, ga je deze foto’ s fiksen met al je Photoshop-magie als ik eruitzie als een verlepte, aftandse, oude weduwe?’

      Kreunend laat ik mijn perfecte positie varen en hurk neer zodat ik op gelijke hoogte met haar ogen zit. Zonder te kijken steek ik mijn duim over mijn schouder naar het gigantische bord aan de achterkant van de studiomuur. ‘Lees maar.’

      Mevrouw Mattley knippert naar me, niet onder de indruk.

      ‘Hardop,’ eis ik. Het bord is een wit canvas van acht bij vier meter met eenvoudige woorden in zwarte kalligrafie. Het is aan de achterkant van de studiomuur bevestigd zodat de klant het altijd kan lezen, ongeacht waar je je op de set bevindt. Een constante herinnering...

      ‘Je bent mooi. Je bent het waard,’ mompelt ze.

      ‘Mmhmm,’ zeg ik terwijl ik in haar blauwe ogen kijk. ‘Nergens op dat bord staat “verlept” en ik weet zeker dat ik hier nog nooit het woord “aftands” heb uitgesproken.’ Ik strijk met mijn duim over haar wang, die een perfecte blos heeft dankzij de visagiste die hier nog geen twee uur geleden was. ‘U bént mooi. U bént het waard. Dus gedraag u ernaar, mevrouw Mattley.’ Ik ga een paar passen achteruit en hef mijn camera weer omhoog. ‘Staar gewoon over mijn schouder naar dat bord en geef me een simpele glimlach.’

      Zodra haar schouder ontspant en ze de ﬂatterende poses onder de knie heeft zonder haar lichaam te vervormen, wordt de camera geobsedeerd. Ik klik verwoed, haar energie vastleggend die met de minuut brutaler wordt.

      Dít is de reden waarom ik zo mijn best doe in mijn werk. De beloning is een vrouw zien geloven in haar eigen magie. Dít is zeker geen seks...

      Maar het is zeker een connectie.
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      ‘O, schat, dit is geen goede look.’ Mijn beste vriendin, Palmer, stormt door de voordeur van haar appartement en klikt genadeloos de plafondlamp van mijn slaapkamer aan. En met ‘mijn slaapkamer’ bedoel ik haar bank in de woonkamer, die sinds de avond van mijn verjaardag mijn voornaamste leefgebied is.

      Palmer laat een grote kartonnen doos op haar salontafel in de woonkamer vallen, die mijn bureau, mijn dressoir en mijn eettafel is geworden. Ik kijk naar de smalle zwarte jurk die boven op de doos ligt.

      Ik ga rechtop zitten en werp Palmer mijn meest niet geamuseerde zijdelingse blik toe. ‘Ik zei dat je wat comfortabele kleren moest halen. Mijn kleine,’ nou ja, technisch gezien niet zo kleine, ‘zwarte jurkje is niet comfortabel.’

      Palmer gaat voor mijn neus staan zodat die van haar nauwelijks een haar van de mijne verwijderd is. Haar make-up is zoals gewoonlijk perfect. Ze zou lessen in contouren moeten geven. Make-uptutorials betalen misschien wel beter dan haar glansloze acteercarrière. Het ironische is dat Palmer fenomenaal is in make-up, maar dat ze het niet nodig heeft. Haar teint is perfect egaal, haar huid ziet eruit alsof ze geen poriën heeft en haar heldere babyblauwe ogen hebben geen versiering nodig. Ze vallen van zichzelf al op. Bovendien is Palmers platina, bijna witblonde haar volledig natuurlijk. Sommige vrouwen zijn gewoon geboren in het licht.

      ‘Je hoeft je niet comfortabel te voelen. Je hebt een sexy zwarte jurk nodig en seks.’

      Ik weersta het om met mijn ogen te rollen bij haar belachelijke uitspraak. ‘Bied je je aan?’

      Ze trekt haar neus op alsof ik stink. ‘Misschien... als je eerst doucht.’ Ze trekt een stukje van mijn haar weg dat aan mijn wang vastgeplakt zat door opgedroogd kwijl.

      Lachend plant ik mijn handpalm tegen haar voorhoofd en duw haar weg.

      ‘Ik heb wel een paar joggingbroeken meegenomen, dus graag gedaan.’

      ‘Ik hou van je.’ Ik geef haar een halve glimlach.

      Palmer, mijn redder. Mijn beste, nee beter gezegd, mijn enige vriendin in de wereld op dit moment. Dat komt niet omdat ik moeilijk vrienden kan maken. Het is gewoon moeilijk voor me om ze te behouden. Ik hou van werken. Ik hou van mijn werk. Mijn baan als merkstrateeg is heel sociaal. Ik spendeer veel van mijn wakkere uren achter de schermen met onderzoeken en ontwerpen, maar vergaderingen met klanten zijn nog steeds een groot deel van mijn tijdschema. Virtueel of niet, het blijft sociaal. Ik bestudeer ook de hele dag mensen en hun gedrag. Ik onderzoek wat ervoor zorgt dat mensen klikken, kopen en beoordelen. Mijn werk is het creëren van connecties, dus mijn tolerantie voor sociale interactie buiten het werk is relatief laag. Maar Palmer laat me niet in eenzaamheid verdwijnen. Elke keer als ik mezelf begraaf in manisch obsessief werk, doet ze een harnas om en duikt ze de diepte in om me uit de donkere krochten van mijn eenzame opsluiting te rukken. Ze dwingt me zonneschijn te zien.

      Mason noemt ons ongemakkelijk symbiotisch en behoeftig. Misschien heeft hij gelijk... Ik heb Palmer nodig om me te vertellen dat ik minstens één paar schoenen moet hebben die niet het woord ‘comfort’ in hun merknaam hebben en Palmer heeft me nodig om haar te vertellen dat autowasstraat bikinimodel geen echte baan is en haar nooit in staat zal stellen om een pensioen op te bouwen.

      Mason… Fuck. Ik krimp in elkaar als ik zijn naam nog maar in mijn hoofd zeg.

      Ik knik naar de doos. ‘Hoe gaat het met hem?’

      Palmer draait zich om en kijkt me aan vanuit haar keuken. Ze zet twee flessen water hard neer op haar aanrecht. ‘Het kan ons niet schelen hoe het nu met Mason gaat.’

      ‘Palmer.’ Ik vernauw mijn ogen. ‘Hoe ziet hij eruit?’

      Haar hand gaat langs de strakke lijn van haar slanke taille en landt op de lichte welving van haar heup. ‘Verrot.’

      Grappig. Hij heeft mij gedumpt. Zou hij er niet opgelucht uit moeten zien?

      Sinds ik wegliep bij Mason in het restaurant, hebben we geen contact meer gehad buiten het werk om. We hebben een onuitgesproken afspraak om hartelijk te blijven via e-mails op het werk. We zijn niet bezig met het aannemen van nieuwe klanten en houden ons voornamelijk bezig met het onderhouden van lopende contracten. Er is niet veel communicatie binnen het kantoor nodig. Buiten een paar doorgestuurde berichten van klanten die vragen om SEO-analytics en metrische rapporten, hebben Mason en ik elkaar op het werk niets relevants te zeggen.

      Maar persóónlijk was het een heel ander verhaal.

      Hij heeft een paar keer gebeld, maar ik neem niet op. Hij heeft me geappt om te vragen hoe het met me gaat, wat ik meer neerbuigend dan vriendelijk vind. Ik zou hem kunnen blokkeren. Maar dat doe ik niet. Ik wil graag dat de telefoon gaat, zodat hij weet dat ik er ben... alleen buiten bereik. Hij weet dat ik bij Palmer logeer, maar hij is slim genoeg om hier niet naartoe te komen. Palmer heeft ooit gedreigd Masons lul eraf te hakken met een tuinschaar als hij ooit mijn hart zou breken. Wie weet waar ze toe in staat is nu we de realiteit beleven.

      ‘Aves.’ Palmers toon is drastisch serieus. Verstoken van pit zegt ze: ‘Het is tijd om op te staan. Laten we gaan wandelen en wat zonneschijn opsnuiven. Blokkeer hem. Zo zwak ben je niet.’

      Ik zucht terwijl ik mijn haren gladstrijk en mijn dikke haar in een lage paardenstaart trek. ‘Weet je nog die keer dat ik je bij de grens moest ophalen omdat je auto werd geconfisqueerd toen je probeerde om stiekem een paar flessen goedkope tequila uit Tijuana binnen te smokkelen?’

      ‘Ja,’ zegt ze geërgerd.

      ‘Weet je nog dat je niet eens geld had om de benzine voor de terugreis te betalen?’

      Ze rolt met haar ogen. ‘Ja.’

      ‘En weet je nog die keer dat ik naar Las Vegas moest rijden om je op te halen omdat je dronken was en werd opgesloten in wat alleen kan worden beschreven als een soort stripper-vogelkooiconstructie? Ze lieten je er pas uit als je je enorme rekening had betaald die je je niet kon veroorloven.’

      Ze zuigt lucht in tussen haar tanden. ‘Vaag.’

      ‘Mmhmm, en wie betaalde de rekening?’

      ‘Jij,’ mompelt ze.

      ‘En weet je nog toen –’

      ‘Oké, wat is je punt, Aves? Dat ik een mislukkeling ben en jij veel beter georganiseerd bent dan ik?’

      Ik tuit mijn lippen. ‘Nee, lieverd. Nee.’ Ik druk mijn vingertoppen tegen mijn gesloten oogleden en voel het koele metaal van mijn ringvinger tegen mijn wang. ‘Wat ik probeer te zeggen, is dat ik je in elke situatie heb gesteund, bij zowel de hoogte- als de dieptepunten. Ik ben je grootste cheerleader. Ik ben degene die je vertelde dat goedkope tequila over de grens smokkelen gewoon slim winkelen was, dat je je geld niet mee je graf in kunt nemen dus waarom zou je het allemaal opsparen en dat iedereen met een alcoholpromillage van nul punt één natuurlijk vrijwillig in een stripperkooi zou kruipen, je hoeft je nergens voor te schamen.’

      Haar ogen glijden naar het plafond. ‘En jij gelooft daar niets van.’

      Ik haal diep adem en schud vurig mijn hoofd. ‘Geen woord. Maar ik hou van je. En het is mijn taak als je beste vriendin om je te steunen en je door dingen heen te laten gaan op jouw tempo en jouw manier. Op dit moment wil ik dat jij hetzelfde doet.’

      Haar ogen zijn gericht op de ring aan mijn vinger. Waarom draag ik dit ding nog steeds? Misschien doe ik alsof. In gedachten vond ik het verdomde ding in de taart, veegde het schoon, schoof het om mijn vinger om Mason op zijn knie te zien, die me ten huwelijk vroeg... en me niet dumpte.

      ‘Heeft hij je daadwerkelijk gevraagd?’

      ‘Wat?’ Ik tuur naar haar bij die vreemde vraag.

      ‘Je draagt de ring. Hij zei dat hij je niet officieel ten huwelijk had gevraagd.’

      Wat een vreemd iets om te zeggen. ‘Hebben jullie erover gepraat?’

      Ik heb Palmer wat kleren en toiletartikelen laten halen. Ik wist niet dat ze zou gaan zitten om een goed gesprek te hebben met Mason.

      ‘Nee.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Kort,’ voegt ze eraan toe. ‘Uiteraard kruisten onze paden en toen ik wegging vroeg ik hem waarom hij je in hemelsnaam ten huwelijk zou vragen om het vijf tellen later weer uit te maken. Toen hij zei dat hij het niet had gevraagd, vroeg ik of hij de ring terug wilde...’

      Ik vernauw mijn ogen naar haar. Dat is niet aan jou om te vragen, Palmer. ‘Hij zei dat ik hem mocht houden.’

      ‘Vreemd.’

      ‘Inderdaad. Ik heb nu een schuldgevoel, niet-verlovingsring.’ Wat erger is dan helemaal geen ring. Ik staar naar mijn vinger, wetende dat ik een vat vaseline nodig heb om dit eraf te krijgen. Waarom zou Mason deze ring in een te kleine maat kopen? Misschien was het ijdele hoop. Misschien dacht hij dat een aanzoek me zou laten krimpen en dat ik door een wonder in zijn standaard zou passen. Eikel.

      Ze wijst naar me, haar fonkelende gouden nagellak vangt een glinstering van de zon die door de zonwering naar binnen schijnt. ‘Je zou hem moeten verpanden.’

      Ik sta op, strek mijn armen boven mijn hoofd en knak mijn vingers. Mijn spieren verzetten zich alsof ze permanent bevroren zijn in de zit- en ligpositie. Staan... bewegen... Het voelt allemaal als een vreemd concept en mijn lichaam protesteert. Ik ben vier dagen van mijn leven kwijt door te kniezen. Het is tijd om het bloed weer te laten stromen. ‘Ik ga koffie halen. Kan ik iets voor je meenemen?’ Ik pak mijn tas van de vloer en gooi hem over mijn schouder.

      Palmers ogen worden spleetjes. ‘Je kunt beter niet naar hem toe gaan. Ik laat mijn beste vriendin haar ex niet smeken om haar terug te nemen. Hij verdient jou niet.’

      Ik hou van haar met heel mijn hart, maar haar bazigheid triggert me. Ik ben al verscheurd en gekweld en op dit moment heb ik niemand nodig die me vertelt wat ik wel en niet mag doen. Mijn hart bloedt, mijn jaloezie staat op springen en mijn hoofd ontploft... Ik jongleer al met te veel emoties.

      ‘Palmer, alsjeblieft. Ik ben dertig jaar oud. Je moet me op adem laten komen. Ik zei dat ik koffie ga halen, maar als en wanneer ik ervoor kies om met Mason te praten, zal ik niet om jouw toestemming vragen.’

      ‘Nou, je blijft hier toch voor onbepaalde tijd? Ik dacht dat het mijn taak was om je tegen jezelf te beschermen?’ Haar lippen vormen een harde lijn. Haar hele houding is overdreven geagiteerd. Ik ben er niet trots op om dit te zeggen, maar op dit moment zou ik willen dat ik een vriendin had die me kon vertellen dat als ik mijn relatie wilde redden, dat een optie was. Misschien is het een lange, moeilijke, gebroken weg, maar als ik hem terug wilde winnen, is die weg nog steeds een optie.

      De waarheid is dat Mason vreemd had kunnen gaan en hiermee weg had kunnen komen. Ik zou er niets van gemerkt hebben. Ik vertrouwde hem zo erg, dat ik nooit iets zou vermoeden. Als hij echt een zwijn was, had hij gewoon kunnen liegen... Maar hij vertelde de waarheid. Hij was niet gelukkig. Heeft hij ongelijk omdat hij zich niet wil binden aan een leven vol saaie seks? Heb ik een rol gespeeld in de ondergang van onze relatie? Ik heb nooit geweten dat hij het sexy meisje wilde. Ik dacht dat loyaliteit, vriendelijkheid, geduld en intelligentie genoeg waren. Ben ik dom omdat ik dacht dat onze situatie genoeg was om hem gelukkig te maken?

      En de grootste vraag: was ik gelukkig? Of was ik gewoon doelgericht? Ben ik er wel klaar voor om de vraag te stellen die de afgelopen vier jaar van mijn leven zal ontrafelen?

      Nee.

      Ik wil rust en stilte.

      Ik wil niet aan de wond peuteren zolang die nog zo vers is.

      Ik wil me niet meer zo gebroken, zwak en onzeker voelen.

      Ik wil een veel te dure chique koffie.

      ‘IJskoude karamel macchiato zonder saus?’ vraag ik Palmer om mijn bedoelingen duidelijk te maken. Ik ga waar ik wil, of je het nu leuk vindt of niet.

      Ze knikt met tegenzin. ‘Dank je.’

      Ik blaas haar een kus toe terwijl ik langs de keuken loop op weg naar de voordeur.

      ‘Wacht, ga je nu meteen?’

      ‘Ja?’ Ik vertrek mijn gezicht, verward door haar verbazing.

      ‘Zo?’ Ze bekijkt me van top tot teen.

      Jezus Christus, Palmer. Ik bedoel, ze heeft geen ongelijk. Mijn pyjamashort is een beetje gerafeld aan de onderkant. Mijn beige T-shirt ziet eruit alsof hij van de afvalberg van de kringloop komt. Maar, in hemelsnaam, ik zit in de rouwfase van de relatiebreuk. Laat me rouwen. ‘Ik ga door de drive-thru,’ zeg ik haastig en ik glip de deur uit voor ze nog een verdomd woord kan zeggen.

      De normaal zo onaangenaam lange rij bij de drive-thru van Starbucks is vandaag snel. Zo snel zelfs dat ik, nadat ik een warme latte voor mezelf en Palmers ijskoffie heb gehaald, weer terugrijd naar de parkeerplaats, mijn raampjes naar beneden draai en mezelf een moment van rust gun.

      Ik ben nog steeds geïrriteerd door onze interactie en heb geen haast om terug te rennen naar haar appartement. Ik kan niet naar huis. Het is duidelijk dat ik me niet bij mijn vriendin kan blijven verschuilen, tenzij ik een rubberen huid ontwikkel zodat haar bazige, passief-agressieve stoten recht van me af kunnen kaatsen. Ik vergeef het haar omdat Palmer de beste bedoelingen heeft en zij de enige vriendin is die onmiddellijk laat vallen waar ze mee bezig is, me oppikt bij een restaurant aan de andere kant van de stad en me de hele nacht vasthoudt terwijl ik op haar schouder huil. Zij is ook de vriendin die denkt dat wodka een perfecte manier is om de ochtend te beginnen. Dat is precies de energie die ik nu nodig heb nadat mijn vriendje van vier jaar me heeft verteld dat hij in plaats van met me te trouwen, zijn andere opties wil uitproberen.

      Ik heb mezelf beloofd haar niet op te zoeken.

      Maar verdomme, het zou zo makkelijk zijn.

      Maura... van de sportschool... die trainer is. Ik durf te wedden dat als ik nu naar de website van Edge Fitness ga en naar de personeelspagina scrol, ik haar prachtige gezicht en perfect gevormde lichaam zie. Ik twijfel er niet aan dat deze vrouw prachtig is. Ik wed dat ik in vergelijking met haar eruitzie als een bult op een augurk. Ik wist alleen niet dat Mason aan het kíjken was. Ik weet dat ik niet naar haar moet kijken. Ik word er alleen maar gek van. De komende twee jaar van mijn leven zullen een vergelijkingsspel zijn met deze vrouw die in mijn gedachten een baken van schoonheid zal worden. Wat heeft het voor zin? Waarom mezelf martelen?

      Nieuwsgierigheid… dat is waarom.

      Ik laat mijn vingers over de letters van het toetsenbord dansen... www punt edge –

      Mijn telefoon gaat, waardoor ik schrik en uit de verleiding schiet. Ik ga er inmiddels vanuit dat het Mason is, dus ik ga instinctief naar de knop ‘weigeren’. In plaats daarvan verschijnt Dexter Hessler op het scherm, een van mijn favoriete langetermijnklanten. Ik tover een opgewekte glimlach op mijn gezicht, ook al kan hij me niet zien.

      ‘Hallo?’

      ‘Avery. Halloooo.’ De vrolijke stem van Dex is zo luid via de Bluetooth van de auto dat ik naar de volumeknop moet grijpen om zijn energie zachter te zetten. Pfiew. ‘Sorry dat ik je op een zaterdag bel. Ik haat het om díe klant te zijn.’

      ‘Geen enkel probleem, Dex. Hoe gaat het met je?’

      ‘Fucking geweldig! Dit is trouwens een vrolijk telefoontje, waarin ik je vertel dat het schandalige bedrag dat ik jou en Mason heb betaald het meer dan waard was en dat ik het tienvoudig heb terugverdiend.’

      Ik grinnik. ‘Fijn om te horen. Wil je de specificaties delen?’

      ‘We zijn de hele zomer volgeboekt voor rondleidingen. Elk plekje is bezet en de reis is meer dan gefinancierd. Om nog maar te zwijgen over het feit dat de hele lijn van de nieuwe Aqualung flippers en wetsuits uitverkocht is. De spullen zijn nog niet eens verzonden. Ik sta versteld.’

      Duik- en surfwinkels zijn enorm concurrerend. Dex had een troef nodig om zijn kleine zaak concurrerend te maken. Mason en ik werkten graag aan de ontwikkeling van het merk Best Fishes. Dex had niet eens een echt logo en zijn marketingpakket was rommelig. Ik bedacht een gloednieuwe look, ontwierp een kleurenpalet en stelde een geheel nieuwe merkboodschap samen. Terwijl ik met Dex samenwerkte om zijn aanwezigheid op sociale media te vergroten door educatieve video’s van één minuut te maken over verzorging van uitrusting, voorbereiding op noodsituaties en de verschillende soorten scuba-certificeringen, dook Mason in de SEO. Als je scuba shops in de staat Californië googelt, verschijnt Best Fishes nu op de eerste pagina, wat bijna onmogelijk was voor een bedrijf dat gevestigd is in Las Vegas, op meer dan vijf uur rijden van de Californische stranden waar ze hun cursisten certificeren.

      ‘Dex, ik ben zo blij dat te horen. Waar begin je met de rondleidingen?’

      ‘Cozumel. Daarna naar de Kaaimaneilanden.’

      ‘Ongelooflijk.’

      ‘Hé, ik heb een idee. Wil je mee op zo’n reis? Betaal gewoon je reiskosten en ik dek je voor de tour, uitrusting en al het andere. Het wordt prachtig.’

      Haaien? Ik in een strakke wetsuit? Beide vergelijkbare bedreigingen. ‘Nee, dank je. Ik hou niet zo van water.’

      ‘En toch woon je in Californië?’

      ‘Hoe dan ook...’ Ik neem een grote slok van mijn hete koffie. Waarom ik hete koffie drink bij dertig graden weet ik niet. Het is iets wat ik graag doe. Voor mij was koffie bedoeld om heet gezet en geserveerd te worden. Ik zou aan een gloeiendhete latte nippen in de vlammen van de hel. ‘Geniet van je reis. Zorg ervoor dat je content manager consequent blijft met posten. Mason en ik zorgen voor het webverkeer en zorgen ervoor dat we bovenaan blijven staan in de zoekresultaten. Maar op dit moment is sociale media datgene wat echt de verkoop zal blijven stimuleren – merkaanwezigheid. Dus laat je socialemediaman niet verslappen, oké? Je kunt me altijd bellen als je een helpende hand nodig hebt terwijl jullie op reis zijn.’

      ‘Je bent geweldig, Avery. Je bent toe aan opslag.’

      ‘Je betaalt ons genoeg.’

      ‘Dank je. Ik heb het gevoel dat ik deze zomer zorgeloos in kan gaan. Je hebt alles geregeld. Nou ja, bijna...’ Hij haakt af.

      Ik wacht even, want het is duidelijk dat hij aan het appen is. Als hij niet verder gaat, spring ik er weer in. ‘Is er nog iets waarmee ik je kan helpen, Dex?’

      ‘Sorry,’ mompelt hij afgeleid. Hij klinkt ver weg, alsof hij de telefoon van zijn oor heeft getrokken. ‘Weer eentje die ernaast grijpt,’ mompelt hij geagiteerd.

      Hij geeft me weer zijn volle aandacht en zegt: ‘Je kent toevallig niemand die nog geen zomerplannen heeft en een baan nodig heeft, hè?’

      ‘Heb je nog een assistent nodig voor de duiktours?’ Het is niet mijn typische werk, maar ik doe graag onderzoek voor Dex. Hij is zo’n goede klant en altijd goed gehumeurd. Ik weet zeker dat het iets te maken heeft met zijn familiegeld en het feit dat hij niets wil. Hoewel hij wanhopig hulp nodig had met zijn bedrijf, werkt hij omdat hij het leuk vindt, niet omdat het moet. ‘We zouden een vacature kunnen plaatsen voor een assistent voor de zomer, maar dan moet je waarschijnlijk reiskosten en maaltijden als extraatjes toevoegen.’

      Hij lacht. ‘O nee, ik heb genoeg mensen aan dek voor de rondleidingen en genoeg monden te voeden. Ik heb een oppas nodig voor de zomer.’

      ‘Heb je een huisdier?’ Dat is vreemd. Dex reist zoveel. Zijn levensmissie is om elke centimeter van elke zee en oceaan in de wereld te verkennen. Tegen de tijd dat hij volwassen is, is hij hersendood door al die tijd dat hij uit een zuurstoftank ademt en in de onder druk staande diepten van de wereld leeft.

      ‘Zoiets. Meer een housesitter,’ legt hij uit. ‘Ik heb iemand die mijn aquaria onderhoudt, maar ik heb iemand nodig die mijn zoutwatervissen dagelijks voert. Ze zijn een beetje onderhoudsgevoelig. Automatische voeders zijn misschien goed voor een week of twee, maar niet voor de hele zomer. Dit is de langste periode dat ik van huis weg ben en ik kan niet riskeren dat ik mijn vissen kwijtraak, noch wil ik een klap krijgen met al die boetes van de vereniging van eigenaren.’

      ‘Je reist voortdurend. Wie voedt normaal gesproken je vissen?’

      ‘Medewerkers van de duikshop. Of mijn buurman die altijd bereid is om een handje te helpen. Maar dat is voor zo nu en dan een paar dagen. Bij het onderhouden van tropische zoutwatervissen en tanks komt veel meer kijken dan alleen maar voeren en ik kan niet zijn hele zomer in beslag nemen. Om nog maar te zwijgen over die ene keer dat hij mijn monniksvis vergiftigde met Fruit Loops. Ik vraag me af of hij dit wel aankan.’

      Ik stribbel tegen. ‘Probeerde je buurman je vissen te vermoorden?’

      ‘Niet expres. Hij kon geen voedsel meer vinden en wilde niet dat ze honger zouden lijden.’

      Ik grinnik in mezelf terwijl ik me opricht in mijn stoel, mijn roekeloze woorden proevend voordat ze uit mijn mond vallen. ‘Alleen voor de zomer?’ Net genoeg tijd om mijn volgende stappen te bedenken.

      ‘Ja. Ik heb rondgevraagd, maar tot nu toe zijn de enige mensen die geïnteresseerd zijn wilde studenten in de vakantie die gewoon een gratis huis willen om orgies te houden nadat ze dronken zijn geworden op de Strip.’

      ‘Ik doe het wel.’

      ‘Wat?’

      ‘Ik verblijf deze zomer in je huis, geef je vissen eten en zorg ervoor dat alles gebeurt wat je nodig hebt. Ik doe zeker niet aan orgies en laten we hopen dat je na drie jaar samenwerken al weet dat je me kunt vertrouwen.’

      ‘Meen je dat? Hoeveel zou je vragen?’

      ‘Gratis.’ Je verleent me een gunst.

      ‘Dat meen je niet. Zou Mason het goed vinden om voor de zomer te verhuizen?’

      Ik mopper terwijl ik nog een slok neem van mijn witte chocolade mocha. ‘Oké, één ding. Ik ben alleen en je mag me niet vragen waarom of iets over Mason. Deal?’

      ‘Deal.’ Ik kan aan zijn toon horen dat hij vragen heeft, maar zoals geïnstrueerd ontwijkt hij zijn bezorgdheid. ‘Oké, nou, geweldig! Verdomme, Avery, je redt echt mijn hachje hier. Ik app je alle details. Ik heb een heel mooi optrekje. Ik zweer je dat je het geweldig zult vinden. Ik zal het professioneel laten schoonmaken en ik zal mijn lades en spullen opruimen zodat je de grote slaapkamer kunt overnemen als je wilt. En de Las Vegas Strip is maar een kwartiertje van mijn huis vandaan als je zin hebt om uit te gaan.’

      Ik kijk omlaag naar mijn slobberige witte T-shirt. Zeer onwaarschijnlijk. Ik wil het huis van Dex gebruiken als schuilplaats terwijl ik mijn gedachten op een rijtje zet.

      Uitgaan vereist praten met mensen. Binnen is waar ik naar streef. ‘Wanneer heb je me nodig?’

      ‘Hoe eerder hoe beter, eigenlijk. Met jouw hulp kan ik misschien een duik regelen in Cancún voor mijn vriendin en mij voordat de zomergekte begint. Hoe snel is te snel? Moet je eerst je werk regelen?’

      Ik kan overal vandaan werken. Las Vegas is vijf uur rijden vanaf de buitenwijken van L.A. Ik heb precies acht uur nodig: één uur om mijn appartement binnen te sluipen en wat spullen op te halen, één uur om mijn olie te laten verversen bij de Olie Express verderop, één uur om het uit te leggen aan Palmer en dan nog vijf uur voor de rit. Maar zo wanhopig probeer ik niet over te komen. Ik staar naar de ring die nog steeds om mijn linkervinger vastzit. In een opwelling van opwinding, of misschien woede, ruk ik hem eindelijk van mijn vinger, die precies één tiende centimeter lijkt te zijn gekrompen die nodig is om me van deze diamanten last te verlossen.

      ‘Wat dacht je van volgende week donderdag? Dan heb je tijd om me de kneepjes bij te brengen en voor het weekend te vertrekken.’

      ‘Perfect,’ zegt Dex. ‘Ik zal de voorbereidingen treffen. Avery, dank je wel. Je bent nu in alles mijn redder in nood.’

      Nee, nee, Dex… Jij bedankt.
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      Het zweet druipt van mijn gezicht. Ik doe mijn best om het af te vegen met de rug van mijn hand terwijl ik de laatste meters naar mijn oprit jog. Maar na nog een paar passen loopt het zweet, vermengd met mijn zonnebrandcrème, langs mijn voorhoofd naar beneden en sijpelt het in mijn ogen. Ik stop voor de oprit van Dex en probeer het branderige gevoel weg te knipperen. Als ik een shirt aanhad, zou ik proberen mijn prikkende tranen op te vangen, maar het is Las Vegas in mei. Het is al snikheet, dus ik loop zonder shirt.

      Túúúúút!

      Het geluid van een schelle claxon doet me opspringen. Terwijl ik mijn hoofd naar rechts draai, zie ik de grijze Jeep Cherokee op straat met een knipperlicht aan, die probeert de oprit in te draaien waar ik voor sta. De vrouw op de bestuurdersstoel is een brunette met haar haar in een slordige paardenstaart. De vrouw op de passagiersstoel is een platinablonde vrouw met een zonnebril die zo groot is dat hij het grootste deel van haar gezicht in beslag neemt. Het meest opvallende is dat geen van beide vrouwen de vriendin van Dex, Leah, is.

      Vreemd. Het kan niet dat Dex en Leah uit elkaar zijn. Dit moeten familieleden zijn... of aannemers... of misschien mensen die in zijn duikwinkel werken?

      Ik doe gehoorzaam een stap achteruit, de stoep op, en gebaar dat ze voor me langs moeten rijden. Ik hou mijn handen omhoog als verontschuldiging. De brunette draait het raampje omlaag en steekt haar hoofd uit de auto. ‘Het spijt me zo,’ roept ze. ‘Excuses voor het getoeter. Het was,’ ze werpt een blik naar de passagierskant van de auto, ‘érg onbeleefd.’

      Ik grinnik en begrijp dat zij niet degene was die toeterde. Ik kan haar ogen niet goed zien, maar het gezicht van de blondine is in mijn richting gedraaid en ik krijg het gevoel dat ze me grondig aan het bekijken is. Ik weet niet waarom me dit meteen tegenstaat. Ik vind het niet erg als vrouwen me opmerken.

      Maar niet op deze manier.

      Niet alsof ik eigendom ben en zij overweegt een bod uit te brengen. ‘Het zou veel onbeleefder zijn geweest om me te raken,’ roep ik terug. ‘Dus de waarschuwing wordt gewaardeerd.’ Ik geef haar een brede glimlach.

      ‘Voetgangers eerst.’ De brunette gebaart met haar hand dat ik erlangs moet. ‘Alsjeblieft.’ Ze schuift weer in de auto, maar ik kan haar volle wangen zien opbollen als ze door de voorruit lacht. Ik wou dat ze haar donkere zonnebril afdeed. Het schokje in mijn borst vertelt me dat ze mooi is. En niet op de overduidelijke, aandachtsgeile manier waarop haar vriendin overkomt, maar op de subtiele, mysterieuze manier die mijn mannelijke brein nieuwsgierig maakt.

      Enigszins met tegenzin steek ik mijn hand omhoog en jog langs de oprit van Dex. Ik lach om het luide gefluit achter me, wetende dat een van hen, waarschijnlijk de blondine, commentaar geeft op het uitzicht op mijn kont.

      Ik ben amper door mijn voordeur als ik de ramp zie die mijn normaal zo opgeruimde woonkamer is. Het is het eerste wat je ziet als je mijn huis binnenkomt. Ik probeer het netjes te houden, iets met de eerste indruk en zo. Op dit moment kun je de vloer nauwelijks zien tussen de vele tassen van Hobby Lobby en Michaels. Ik trek mijn hardloopschoenen uit en roep, terwijl ik precies weet wie de boosdoener van deze rommel is.

      ‘Lennox!’

      Ze verschijnt meteen vanuit de gang, een dampende mok in haar hand. Ze ziet er verwilderd en een beetje gek uit. In de afgelopen achtenveertig uur sinds ik haar heb gezien, is haar uiterlijk compleet veranderd. Haar haar is zwart geverfd met violette strepen in verschillende tinten. Haar pony is in een rechte lijn geknipt. Ik heb het gevoel dat het kerkhof van boodschappentassen dat nu mijn woonkamer is, de nasleep is van deze nieuwe edgy look.

      ‘Wat is dit allemaal?’

      Ze raakt haar ooghoek aan en wijst dan naar mij. ‘Ik ben een visionair.’

      O, Jezus. ‘Waarom ben je een visionair?’

      ‘We zijn meer dan sexy cowgirls, Finn. We kunnen meer dan dat.’

      Ik knipper met mijn ogen en probeer haar vreemde opmerking te verwerken. Ik overweeg om haar te vragen waar ze het in godsnaam over heeft, maar ik besluit om het uit de weg te gaan. ‘Je haar is cool.’ Ik klop op haar schouder terwijl ik langs haar naar de keuken loop om een koud flesje water te pakken. Zachte voetstappen volgen me. ‘Hoe ben jij hier gekomen?’ vraag ik Lennox terwijl ik de dop eraf draai. Ik heb nog steeds moeite om af te koelen en ben geneigd om deze koude fles water over mijn gezicht en borst te gooien. ‘Ik zag je auto niet.’

      ‘Ik reed je garage in.’

      Ik trek een wenkbrauw naar haar op. ‘Je voelt je hier echt thuis, hè?’

      Lennox en ik wonen technisch gezien niet samen, maar het zou wel kunnen. Mijn fotostudio is in mijn kelder. Het werkt alleen omdat het een uitloopkelder is, wat betekent dat er genoeg natuurlijk licht is voor portretten en familieportretten. Ik denk dat mijn benedenverdieping oorspronkelijk gebouwd is als schoonmoedersuite. Het heeft een eigen toegangsdeur via het hek aan de achterkant. Je hebt toegang tot de studio zonder dat je mijn huis in hoeft. Lennox weet dit, maar kent ook geen grenzen. Mijn hele huis is haar domein geworden.

      Ze laat me haar tanden zien door middel van een brutale grijns en houdt haar mok omhoog. ‘Wil je koffie?’

      Ik druk mijn handpalm tegen mijn borst en controleer mijn nog steeds razende hart. ‘Op dit moment niet. De hardloopsessie was slopend. Ik ben één slok cafeïne verwijderd van een hartstilstand.’

      Lennox’ ogen vallen op mijn knieën en ze fronst verward. ‘Wat is er mis met je knieën?’ Ze wijst naar de kinesiologietape die om mijn beide knieën zit, mijn quads volgt en mijn knieschijven omlijnt.

      ‘Het is voor extra steun. Ik heb deze week vijftig kilometer afgelegd op betonnen stoepen. Ik probeer te voorkomen dat mijn peesontsteking opvlamt.’

      Ze tuit haar lippen op de bekende manier die me vertelt dat ze iets brutaals gaat zeggen.

      ‘Wat?’ vraag ik met tegenzin.

      ‘Zou het niet makkelijker zijn om gewoon weer seks te hebben dan te proberen je testosteron te overwinnen?’ lacht ze.

      ‘Ha.’ Ze heeft geen ongelijk.

      ‘Hoelang is het geleden?’

      Ik rol met mijn ogen naar haar. ‘Een paar maanden.’ Drie maanden en twaalf dagen. Of, met andere woorden, ongeveer honderd lichaamsstraffende hardlooprondjes.

      ‘Hoelang gaat dit nog door?’

      ‘Ik weet het niet. Tot ik er zin in heb.’ Tot ik stop het slechtste in vrouwen te zien. Ik ben er niet echt open over, maar Nora heeft me flink te grazen genomen. Na wat we hebben meegemaakt, zie ik nu alleen nog maar rode vlaggen bij vrouwen. Ik herinner me dat ik op een avond nadat Nora en ik uit elkaar waren gegaan, een nieuw meisje mee naar huis nam dat ik echt leuk vond. Ze was een beetje een muurbloempje, beleefd en zachtaardig. Misschien vond ik het leuk dat ze het tegenovergestelde was van mijn ex. Ik had hoge verwachtingen. Maar de ochtend erna, toen ze dacht dat ik sliep, betrapte ik haar op het checken van mijn telefoon. Ik zei niets. Ik deed alsof ik sliep en liet haar door mijn berichten, apps en foto’s scrollen. Ik had absoluut niets te verbergen, maar ik was niet van plan om mezelf die ellende nog eens aan te doen. Dealbreaker. Ik heb haar nooit meer gebeld.

      Ik wil een vrouw die vastberaden genoeg is om me vragen te stellen en mijn antwoorden te geloven. Als ze zich afvraagt of ik met meerdere vrouwen tegelijk naar bed ga, vraag het dan. Het antwoord is nee. Als ze geïnteresseerd is in iets serieus, vertel het me dan gewoon. Misschien is ze verrast dat ik dat ook ben. Ik ben achtentwintig. Inmiddels ben ik de psychologische spelletjes, paranoia en jaloerse ruzies om niets zat. Ik wil een vrouw die eerlijk en oprecht is en die me genoeg vertrouwt om echt te zijn...

      En ik ben er heilig van overtuigd dat deze vrouw niet bestaat in Las Vegas. Dat is een beetje waarom ik het heb opgegeven. Toen ik eenmaal weer single was, begon ik precies de sletterige vrijgezel te zijn die al die vrouwen dachten dat ik was, totdat zelfs dat saai werd.

      ‘Dus, waarom ben je een visionair?’ Ik wijs met mijn duim over mijn schouder en herinner haar aan de rommel die ze in mijn woonkamer heeft gemaakt.

      ‘Noir,’ zegt ze met een stralende blik.

      ‘Ja... ik heb iets meer uitleg nodig dan dat.’

      ‘Film noir. Met een vleugje bondage.’

      Ik neem een paar slokken van mijn water. ‘Wat?’

      Ze knijpt één oog samen. ‘Je weet wel, zoals handboeien… speeltjes… veel leer…’

      Een ongemakkelijke realisatie daalt neer. ‘Ligt mijn woonkamer nu vol met seksspeeltjes voor vrouwen?’

      ‘Neeeeee.’ Lennox lacht ongemakkelijk, maakt dan haar ogen groot en knikt empathisch. ‘En ik heb van die coole zwarte rozen gevonden in de hobbywinkel. Ik denk helemaal zwart-wit. Zwarte jurken, witte lakens, een gescheurde witte trouwjurk met inktvlekken gedrapeerd over een stoel. Bruidslingerie in dezelfde stijl.’

      ‘Maken we een boudoirset of een moordscène?’

      Ze lacht. ‘Gedurfde seksualiteit is in. Ik denk echt dat dit veel geld kan opleveren. Sterker nog, ik heb aanvragen gekregen via de website voor iets meer dramatisch. We moeten ons aanpassen aan de markt, Finn.’ Lennox trekt een grimas. ‘De zaken gaan… niet geweldig.’

      Opnieuw heeft ze gelijk. Fotografie is een bedrijf met eb en vloed. Iedereen met de nieuwste iPhone kan professioneel ogende foto’s maken, dus je moet meer waarde op tafel leggen dan alleen foto’s. Ik probeer vrouwen van hun lichamen te laten houden en hun unieke schoonheid te laten waarderen. Het maakt niet uit welke maat, kleur of vorm, elke vrouw is prachtig. Ze moeten door de juiste lens naar zichzelf kijken. En op de een of andere manier moet ik met mijn nobele plicht proberen mijn rekeningen te betalen. De laatste tijd wordt het steeds moeilijker om klanten te vinden.

      ‘Jij bent een vrouw… Leg me dit eens uit.’

      Lennox volgt me als ik naar de woonkamer loop en zachte, zwarte handboeien pak uit een plastic winkeltas.

      ‘Waarom is bondage sexy? Ik wil zelfvertrouwen helpen opbouwen, geen vrouwen vastbinden en ze tentoonstellen als gebrade kippen.’

      Lennox knijpt één oog dicht naar me. ‘Ik denk dat we smaakvoller zijn dan gebraden kippen.’ Ik frons mijn wenkbrauwen en geef haar een sceptische blik, dus gaat ze verder. ‘Ik stel niet voor dat we gaan voor een donkere kerker of iets dergelijks, maar we kunnen plagen met het idee. We gebruiken uitdagende kostuums, maar laten ze hun haar in zachte krullen dragen. We doen de hele shoot in somber zwart-wit, maar op sommige foto's kunnen ze lachen. Het wordt heel bloemrijk, maar met donkere kleuren. Handboeien –’

      ‘Maar zacht,’ maak ik voor haar af.

      ‘Precies.’ Lennox trekt haar schouders op alsof ze blij is met zichzelf. Ze heeft echt oog voor decorontwerp. Op een dag zal ze naar Hollywood verhuizen en een veelgeprezen decorregisseuse worden. Daar ben ik zeker van. Voor nu ben ik dankbaar dat ik haar hulp heb. Ik maak geweldige foto's, mijn montage is ongeëvenaard, maar zonder de set ben ik niets. Ik heb Lennox nodig.

      ‘Denk je echt dat het meer werk oplevert?’

      Ze spert haar ogen en knikt langzaam. ‘Op dit moment moeten we alles proberen. Het is of spannend of topless clowns.’

      ‘Wat?’

      ‘Niet vragen.’ Ze knipoogt naar me, maar haar glimlach is niet zo onschuldig. Ik wil niet weten welke websites Lennox bezoekt. Mijn nichtje schaamt zich niet voor haar eigenzinnige smaak. Laten we het daar maar bij laten.

      ‘Dus het idee is gewaagd maar vrouwelijk,’ mijmer ik.

      ‘Klopt.’ Ze knikt terwijl ze naar mijn voorhoofd wijst. ‘Zo moeten we het noemen. Gewaagd vrouwelijk. Geef me een week of zo om de set te bouwen en waarom doen we dan geen test? We kunnen iemand een gratis fotoshoot aanbieden en nieuwe foto’s op de website zetten. Laten we eens kijken wie er toehapt. Als het een flop is, gaan we terug naar de tekentafel.’ Ze kijkt de kamer rond. ‘We moeten iets proberen, Finn... Onze agenda is zo goed als leeg. Ik denk niet dat het aan de dienst ligt. Het is een goede tijd om in boudoir te zitten. Alleen weet niemand dat we bestaan en mond-op-mondreclame is moeilijk.’

      Ik knik instemmend. ‘En ik heb eigenlijk geen budget voor betaalde marketing.’

      ‘Juist, dus alles wat de aandacht van mensen kan trekken...’

      ‘Oké, ik ben verkocht. Het kan geen kwaad om het uit te proberen.’ Ik glimlach naar haar. ‘Goed werk, Lennox.’

      Ze kruist haar benen en buigt. ‘Heerlijk. Ga nu douchen. Je stinkt.’

      ‘Begrepen.’ Ik drink mijn water op en draai me dan naar mijn slaapkamer.

      ‘Hé, heb je trouwens zin om vanavond uit te gaan? Er is een schuimparty bij Ultimate. Alleen op uitnodiging. Ik heb vorige week met de uitsmijter afgesproken en hij heeft me een extra kaartje gegeven. Er komt een verrassings-DJ, het gerucht gaat dat het Khalid is.’

      ‘Een schuimparty op de Vegas Strip? Dat klinkt als een hoop dronken, natte vrouwen die rondrennen.’

      Lennox tikt twee keer op haar neus. ‘Precies. Doe eens wat leuks. Het enige wat je al maanden doet is werken en,’ ze wijst naar mijn knieën, ‘rennen. Het is al een jaar geleden. Wanneer ben je klaar met verdrietig zijn?’

      ‘Ik ben niet verdrietig.’ Ik denk niet dat de blik die ik haar geef overtuigend is, want Lennox duwt haar onderlip naar voren.

      ‘Ik geloof je niet. Ik ben trots op je. Maar ik geloof je niet. Kijk, Finn… Nora was –’

      Ik steek mijn hand op om haar te onderbreken. ‘Het gaat wel. Maar bedankt, nichtje.’ Ik overbrug de ruimte tussen ons en sla mijn arm om haar schouders en trek haar in een zweterige knuffel.

      ‘Gatver,’ klaagt ze.

      ‘Je bent lief dat je je zorgen om me maakt. Maar niet doen. Veel plezier op je schuimparty.’ Ik laat haar los.

      ‘Wat ga jij vanavond doen?’

      Precies op dat moment beginnen mijn spieren pijn te doen en aan te spannen. Ik heb vandaag iets te veel geforceerd. Ik kan wel wat ontspanning gebruiken. ‘Ik breng Dex waarschijnlijk een sixpack bier en sluip stiekem in zijn hot tub.’

      Dex gebruikt zijn ingegraven hot tub nooit. Leah, zijn vriendin, doet dat heel zelden. Als het bad verplaatsbaar was, zou ik het van hem kopen en het naar mijn patio verplaatsen. In plaats daarvan hebben we een poort tussen onze tuinen geplaatst zodat ik altijd toegang heb tot zijn hot tub. In ruil daarvoor breng ik hem bier en betaal ik voor het maandelijkse onderhoud. Ik had me geen betere buur kunnen wensen. En dan heb ik het nog niet eens over het feit dat hij rijker is dan God, dus de buurtbarbecues die hij organiseert zijn van de bovenste plank. Wie koopt er nou ribeye steaks voor de hele buurt?

      ‘Wil je dat ik thuisblijf? Om je gezelschap te houden?’

      ‘Eh, nee. Het enige wat triester is dan thuisblijven op een zaterdagavond om alleen te bubbelen, is thuisblijven op een zaterdagavond om te bubbelen met je nichtje.’

      Lennox barst in lachen uit en knikt instemmend.

      ‘Bel me als je een lift naar huis nodig hebt en wees alsjeblieft slim. Ik wil je niet hoeven redden en iemand op zijn donder moeten geven.’

      Ze salueert me. ‘Oké. O, en hé, vraag Dex welk wetsuit hij inpakt voor Cozumel. Volgens mij zei hij een kort pak, maar ik heb het snel koud, dus ik denk dat ik mijn pak met lange mouwen meeneem.’

      Ik was vergeten dat Lennox volgende maand een week vrij heeft voor een duiktrip die hij leidt. Zij, Dex en Leah hebben meteen een band gekregen door hun liefde voor scuba.

      ‘Kun je hem niet appen?’

      ‘Hij is zo verdomd slordig en ongeorganiseerd met zijn telefoon. Geweldige duikinstructeur, maar ik snap niet dat zijn bedrijf niet in de fik staat.’

      ‘Oké, ik zal het proberen te onthouden,’ zeg ik terwijl ik door de gang loop. Ik tik hard op mijn slaap alsof ik een herinnering dwars door mijn hoofd kan duwen. Nu zijn er twee dingen die ik Dex moet vragen. Lennox’ wetsuit...

      En wie in godsnaam die mooie brunette is die bij hem langs is geweest.
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OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
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FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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