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‘Oké, ik kom nu aanrijden. Sta je al buiten?’ vraagt Hannah door de telefoon. Ik kan haar nauwelijks verstaan. Ze wordt overstemd door de toeterende auto’s om me heen en de ratelende vliegtuigen die in de verte opstijgen en landen.

Ik houd niet van vliegvelden.

Toen ik vier maanden geleden voor de eerste keer in mijn leven vloog, wist ik dat direct. Het grootste probleem is niet eens het hele “vliegen op tienduizend meter hoogte in een grote metalen koker die eigenlijk helemáál niet eens van de grond zou moeten komen”, maar het idee daaraan bevordert de situatie ook niet.

Het zijn vooral de kleine dingen die me nerveus maken, zoals in de rij staan bij de douane waar schreeuwende marechaussees me het gevoel geven dat ik iets illegaals aan het doen ben waardoor ik op de zwarte lijst terechtkom. Of de gates die zo ver van elkaar vandaan liggen dat ik bang ben dat ik mijn vlucht ga missen, ook al ben ik al twee uur voor vertrek aanwezig op het vliegveld.

Of de réízigers.

Jezus. Er gaan zoveel mensen tijdens kerst met het vliegtuig op vakantie. 

Je zou juist denken dat iedereen gezellig met hun vrienden en familie thuisblijft, maar wie ben ik om dat te zeggen? Ik sta nu namelijk ook op het vliegveld om mijn familie te bezoeken.

‘Ik ben bij...’ Ik kijk om me heen om iets van een herkenningspunt te vinden. ‘D?’ 

‘Was dat een vraag?’

‘Nee?’ zeg ik. ‘Misschien... Ik weet het niet.’

‘Oké.’ Hannah snuift. Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Er zijn ontzettend veel auto’s en er staan rijen met mensen te wachten om opgehaald te worden. Ik zou hier ook niet twee dagen voor Kerstmis willen zijn, maar toch sta ik hier morgen weer. ‘Ik denk dat ik je zie. Wat is dat voor een sweater? Volgens mij ken ik die helemaal niet.’

Ik kijk naar mijn borst. ‘Hij zit lekker.’

‘Hij is veel te groot.’

‘Hij is van Nathan,’ zeg ik.

‘Ohhhhh,’ zingt Hannah plagerig. ‘Je hebt Nathans sweater aan!’

‘Stop.’ Mijn gezicht wordt warm en ik kan een glimlach niet onderdrukken.

‘Ik ben hier, Bennie.’ Hannah knippert met het grote licht van de auto. Het lukt me net aan om een andere auto te ontwijken en snel in die van Hannah te springen zodat ik niet hoef te wachten tot ze bij me is. ‘Godzijdank. We kunnen hier eindelijk weg.’ Hannah voegt in zonder echt op te letten en trapt zo hard op het gas dat ik naar achteren de stoel in word geslingerd.

‘Ook hoi,’ zeg ik, terwijl ik mijn riem vastmaak.

‘Sorry, maar het vliegveld is werkelijk de ergste plek waar je twee dagen voor Kerstmis kan zijn.’

‘Erger dan de supermarkt?’

‘Oké, daar heb je een punt,’ geeft ze toe. Hannah rijdt het verkeer achterna de drukke snelweg op. ‘Bereid jezelf maar voor, want we staan nog wel een tijdje in de file.’

‘Geen zorgen. We hebben alle tijd.’

‘Hoe laat vlieg je morgen?’

‘Twaalf uur ’s middags, maar ik moet er vroeg genoeg zijn om ervoor te zorgen dat alles goed gaat met Ryder.’ 

‘Nathan weet van niks, toch?’

‘Nee,’ zeg ik met een tevreden glimlach. Ik wil niet opscheppen, maar ik denk dat dit de meest succesvolle eerste Kerstmis met Nathan ooit wordt. Het enige wat ik daarvoor moet doen, is een volwassen golden retriever het vliegtuig in krijgen en naar de andere kant van het land vliegen.

Geen stress.

Het heeft me máánden gekost om te bedenken wat ik Nathan met Kerstmis wilde geven. Toen we officieel een koppel werden, was zijn verjaardag al geweest en voor mijn verjaardag in oktober had hij een uitgebreide dag gepland met allerlei activiteiten.

Ik moest dus iets groots bedenken. Iets dat je niet zomaar in een winkel kan kopen.

Sinds Nathan uit huis is gegaan, mist hij Ryder ontzettend en dus was ik supertrots op mezelf toen ik tijdens Thanksgiving dit plan bedacht. Nathan en Ryder waren toen drie dagen lang niet van elkaar te scheiden. Ryder sliep zelfs tussen ons in bed en schopte mij zowat op de grond.

Ik had nooit gedacht dat ik met een hond zou moeten vechten om de liefde van mijn vriend.

Ryder kon natuurlijk niet met ons meekomen naar Californië, omdat Nathan in een studentenhuis ging wonen tijdens zijn eerste studiejaar. Daarnaast besloot ik om niet door te studeren en ben ik gaan samenwonen met vier queer-vriendelijke mensen die ik via Twitter heb ontmoet.

De eerste paar weken in een nieuw huis waren lastig, want plots woonde ik met allemaal onbekende mensen samen in een vreemd huis in een andere stad. Bovendien was Nathan voor het grootste deel van de tijd niet eens bij me.

Na Thanksgiving durfde ik mijn huisgenoten eindelijk te vragen of ze het goed vonden dat ik Ryder in huis nam. Ik zou de maandelijkse hondenbelasting op me nemen en hem natuurlijk uitlaten, eten geven en verzorgen. Dat was voor mij allemaal geen probleem als Nathan in ruil daarvoor de kans kreeg Ryder op te zoeken wanneer hij maar wilde.

‘Hoeveel moest je extra betalen?’ vraagt Hannah.

‘Twee stoelen met dierenbelasting op kerstavond? Oh, niet veel.’

‘Grapjas.’ Hannah veegt wat haren uit mijn gezicht. ‘Je haar is lang geworden. Het staat je goed.’

‘Ik moet het knippen,’ zeg ik. ‘Het is zo irritant om te wassen.’

‘Welkom in mijn wereld.’

Nu mijn haar tot mijn schouders komt, lijken Hannah en ik nog meer op elkaar. We lijken ook veel op onze ouders, maar daar wil ik nu niet aan denken. Ik wil helemaal niet aan hen denken, want dit moet juist een gezellig en leuk bezoek zijn, ook al ben ik er maar kort.

Na een uur in de file gestaan te hebben, komen we eindelijk thuis aan. Ik bedoel, thuis bij Hannah.

Kan ik dit wel míjn huis noemen? Is het ooit mijn huis geweest? Ik heb hier maar acht maanden gewoond voor ik weer ergens anders ging wonen, maar het huis in Los Angeles zie ik nou ook niet echt als “mijn huis”.

Het lijkt erop dat ik nog geen plek heb gevonden die ik thuis kan noemen.

Hannah en Thomas zijn helemaal los gegaan met de kerstversiering: neprendieren in de tuin, kransen aan de deuren en ramen en kerstlichtjes rondom het hele huis.

‘Het is net alsof de kerstman heeft overgegeven,’ zeg ik, terwijl we de garage inrijden.

‘Ha ha,’ zegt Hannah. Het is de meest neppe lach ooit. ‘Thomas houdt énorm veel van kerst.’ 

‘Hoe vaak hebben jullie A Christmas Story al gekeken?’

Hannah kijkt me met samengeknepen ogen aan. ‘Denk maar niet dat je grappig bent. Die kijken we pas tijdens de hele dag durende filmmarathon.’

‘En National Lampoon’s Christmas Vacation?’ 

Hannah kijkt weg en mompelt iets tegen zichzelf.

‘Wat zei je?’ vraag ik.

‘Vijf keer, oké. Ben je nu blij? We hebben die al vijf keer gekeken.’

‘Echt waar?’

Hannah haalt haar schouders op. ‘Het is zijn favoriete film. We gaan hem vanavond trouwens weer kijken, dus haal die stomme grijns nou maar snel van je gezicht af.’

‘Wat bedoel je?’ Ik pak mijn rugzak op en kom de auto uit. ‘Ik ben volkomen onschuldig.’

‘Hoe laat haal je Ryder op?’ vraagt ze. Ze leunt met haar handen op het dak van de auto.

‘Waarschijnlijk morgenochtend. Ik ben nog met Nathans moeder aan het appen.’

‘Oké. Kleine waarschuwing... Thomas was helemaal enthousiast toen hij hoorde dat je langskwam.’

‘Echt waar?’ 

‘Dus hij is al sinds vanochtend vroeg bezig met voorbereidingen voor het avondeten.’

‘Meen je dat?’

‘Hij houdt van feestdagen en in het bijzonder kerst. Wees maar opgelucht dat je die van vorig jaar hebt gemist.’

Ik zou uit huis geschopt worden nou niet echt beschrijven als een opluchting.
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