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      È la migliore amica di mia sorella, la mia più grande tentazione, e l'unica cosa che non posso avere, non importa quanto la desideri.

      

      Selena

      Sono innamorata di Foster da quando ho memoria.

      Alto, tormentato e fieramente protettivo... è sempre stato lui.

      Ma per lui, sono sempre stata solo la migliore amica della sua sorellina.

      Finché tutto non cambia.

      Ho finalmente diciott'anni e, nell'istante in cui i nostri sguardi si incrociano, qualcosa cambia.

      All'improvviso, mi guarda come se fossi sua.

      E so di non aver mai desiderato nient'altro di più.

      Dice che sono troppo giovane, che non possiamo stare insieme, ma al destino non importa dell'età o delle regole.

      E neanche a me.

      

      Foster

      Era proibita.

      Troppo giovane. Troppo vicina. Troppo tutto.

      Ma ora Selena è cresciuta e, nel momento in cui la vedo, lo so.

      È la mia compagna predestinata.

      Il legame è innegabile. Il bisogno è insopportabile.

      E il senso di colpa? Mi sta divorando vivo.

      Ho giurato di starle lontano.

      Di non desiderarla. Di non toccarla. Di non mettere a rischio il suo rapporto con mia sorella.

      Ma ogni volta che è vicina, dimentico tutte le ragioni per cui dovrei starle lontano.

      È la tentazione incarnata.

      E non sono sicuro di poter resistere ancora a lungo.
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      Selena

      

      Giuro di conoscere questa stanza meglio della mia. Sarò stata nella camera della mia migliore amica, Penny, almeno cinque volte a settimana da quando avevo sei anni. Passavamo il tempo qui a fare i compiti. In questa stanza abbiamo fatto pigiama party, abbiamo avuto il nostro primo litigio e più serate cinema e giornate alla spa di quante ne riesca a ricordare.

      «Vuoi che ti faccia le unghie?» chiede Penny mentre afferra il grosso contenitore di smalti dal ripiano più alto del suo armadio.

      «No, oggi no. Le mie sono ancora a posto dalla settimana scorsa.»

      Annuisce e fruga tra tutti i colori. Io mi stendo sul suo letto, fissando il soffitto mentre sogno a occhi aperti.

      Mi trasferii a Night Grove Falls a sei anni con i miei genitori, e da allora è casa mia.

      Ricordo che all'inizio ero arrabbiata per il trasloco. Avevo appena perso mia nonna e i miei genitori ci stavano costringendo ad allontanarci da tutto ciò che conoscevo. Ero distrutta e furiosa con loro.

      I miei genitori giurarono che il trasferimento sarebbe stato un bene. Promisero che non avrebbero dovuto lavorare così tanto, quindi sarebbero stati più a casa a giocare con me. Mi promisero che mi sarei fatta nuovi amici.

      Una di quelle promesse si avverò.

      Era il giorno del trasloco quando una bambina con i capelli color miele raccolti in due trecce disordinate, le ginocchia sbucciate e un sorriso che era una sfida mi si avvicinò saltellando. Ero seduta sul nostro portico, annoiata e sola, mentre i miei genitori portavano dentro gli scatoloni, e lei comparve dal nulla.

      «Sono Penny,» annunciò, come se fosse un proclama. «Sei nuova.»

      «Sono Selena,» dissi, timida ma non abbastanza da lasciarmi sfuggire l'occasione di fare amicizia. «Mi piacciono le tue trecce.»

      «Mamma ne ha fatta una e io l’altra,» mi disse orgogliosa. «Vuoi vedere il fiume?»

      Mi voltai a guardare i miei genitori che trasportavano gli scatoloni nella vecchia casa e rivolsi a mia madre un sorriso speranzoso. «Posso?»

      «Venti minuti,» disse lei.

      E fu tutto. Penny mi prese la mano come se se lo fosse sempre aspettato e mi trascinò lungo la strada, con i nostri sandali che battevano ritmicamente sul sentiero sterrato. Passammo dietro l'emporio e un barbiere con l'insegna rotante a strisce rosse, bianche e blu, e attraverso un'apertura nella siepe.

      Il fiume era poco profondo, freddo e pieno di girini. Ci accovacciammo nel fango e demmo loro dei nomi. Quando scivolai su delle alghe e caddi con un tonfo, Penny non rise. Mi porse una mano per tirarmi su e mi chiese, solenne come una preghiera domenicale: «Vuoi essere la mia migliore amica?»«Sì,» sussurrai, sentendomi fortunata di essere stata scelta da lei. «Anche tu puoi essere la mia.»

      Da quel giorno, diventammo pappa e ciccia.

      Incontrai suo fratello qualche giorno dopo a una festa di paese e, ancora una volta, la mia vita fu cambiata da uno dei fratelli Miller.

      «Foster!» urlò Penny, usando dei polmoni che le davano una voce da megafono. «Vieni a conoscere Selena!»

      Per essere un adolescente, era alto e dinoccolato, con capelli neri che mi ricordavano il cielo notturno. Già allora aveva una presenza calma e occhi che sembravano vedere tutto. Ricordo che la sua maglietta aveva un piccolo strappo vicino al colletto e le sue scarpe erano tutte consumate, come se avesse corso nella foresta.

      «Questa è la mia migliore amica,» disse Penny, come se quella fosse l'unica credenziale di cui avessi bisogno. «È caduta nel fiume e non ha pianto.»

      «Ottima abilità,» disse lui, senza sorridere del tutto.

      La sua voce aveva una certa ruvidezza, come ghiaia sotto le gomme. Mi porse la mano per stringermela e, non appena il mio palmo scivolò nel suo, mi innamorai di lui.

      Ci fu una scintilla fin dall'inizio, almeno per me.

      Allora non avevo parole per descrivere ciò che mi scivolò lungo il braccio, solo la consapevolezza che la mia mano si adattava alla sua e che non volevo che la lasciasse, anche se lo fece. Certo che lo fece. Lui aveva tredici anni. Io sei.

      Da quel momento in poi, Foster divenne il centro del mio mondo. Tutti gli altri ragazzi venivano paragonati a lui, e nessuno era alla sua altezza.  A volte, al crepuscolo, riaccompagnava me e Penny a casa, con il suo passo disinvolto che faceva sembrare che la strada si srotolasse apposta per lui. Portò i nostri zaini il giorno in cui li riempimmo troppo per un picnic e ci addormentammo sulla coperta. E ci insegnò a far rimbalzare i sassi sull'acqua con una pazienza che pensavo appartenesse solo ai santi.

      «Di nuovo,» diceva se il mio sasso sprofondava inutilmente, e io cercavo di imitare l'esatta magia della sua mano.

      Quando finalmente la pietra rimbalzò sul fiume con cinque salti perfetti, urtò la sua spalla contro la mia, come fanno i ragazzi più grandi quando cercano di essere gentili senza darlo a vedere. Custodii quella sensazione come una monetina in tasca per settimane.

      Il punto è questo: ho sempre avuto una cotta per lui. Sempre. A sei anni, era venerazione. A nove, era una canzone che canticchiavo a mezza voce. A tredici, l'anno in cui il mondo si mise a fuoco, si trasformò in un voto che non pronunciai mai ad alta voce.

      E a tredici anni fu quando Penny mi disse la verità su Night Grove Falls.

      Eravamo nella sua stanza, sotto un soffitto di stelle che si illuminavano al buio, quando mi chiese se potevo mantenere un segreto. Lo sussurrò così piano che mi ci volle un minuto per capire cosa avesse detto.

      «Certo,» sussurrai di rimando.

      «Non devi dirlo a nessuno,» mi avvertì.

      «Non lo farò,» promisi, perché non lo facevo mai.

      «Okay.» Fece un respiro come se stesse per tuffarsi. «Foster e i miei genitori... e io... non siamo come le persone normali. Siamo lupi.»

      Risi.

      Lei no.

      «Non lupi da zoo,» disse, arricciando il naso. «Siamo mutaforma, Selena. Persone che possono trasformarsi in lupi. Abbiamo un Branco. Siamo in tanti.»

      La fissai nell'oscurità, con il cuore che batteva così forte che ero sicura mi avrebbe tradita.

      «Mi stai prendendo in giro?»

      «No,» disse sorridendo. «Papà dice che parliamo dei mutaforma e dei compagni predestinati ai nostri amici umani quando siamo sicuri che sono nostri. Tu sei mia. Per sempre, okay?»

      «Okay,» sussurrai di nuovo, perché la parola sembrava un incantesimo. «Ma... compagni predestinati?»

      «Compagni,» mi corresse, sogghignando. «Vuoi già sapere le cose più interessanti? Va bene. Sì. I compagni predestinati sono reali. Cose del destino. Papà dice che il legame colpisce come un fulmine, ma poi ti tiene al caldo. Lo sai quando è il tuo. Funziona per lupi e umani. E se qualcuno è tuo» – scrollò le spalle – «è tuo.»Fulmine. Calore. Mio.

      «E... Foster?» chiesi con cautela. Ero sempre così cauta riguardo alla mia cotta quando parlavo con Penny.

      Si girò sulla schiena e puntò una delle sue stelle di carta verso il soffitto. «Un giorno diventerà l'Alfa.»

      «Alfa?»

      «Sì. Un giorno sarà lui al comando. Prenderà il posto di mio padre.»

      Quella notte rimasi sveglia per ore, contando i battiti del mio cuore, catalogando i momenti della mia vita con Foster come fossero prove. Quella volta che mi sollevò sulla staccionata per permettermi di vedere al di là. Quando respinse una palla di neve a mani nude prima che potesse colpirmi in faccia. Quella volta che mi guardò da un capo all'altro di una stanza come se mi vedesse. Davvero mi vedesse.

      Da quel giorno, ho sperato, desiderato e pregato di essere la compagna predestinata di Foster.

      E non ero l'unica. Un sacco di ragazze in città avevano una cotta per Foster. Alcune lo desideravano da lontano, mentre altre cercavano di avvicinarsi a lui. Alcune cercarono persino di diventare amiche di Penny per arrivare a suo fratello. Quelli furono periodi difficili per entrambe. Fortunatamente, lei divenne brava a individuare le ragazze che cercavano di usarla.

      «Terra chiama Selena.»

      Sbattendo le palpebre, torno al presente.

      Ultimamente penso sempre più spesso al passato. So che è perché sto per compiere diciotto anni e scoprirò una volta per tutte se io e Foster siamo destinati a stare insieme.

      «Scusa,» dico, guardando dove Penny è seduta sulla sedia della sua scrivania.

      Si sta mettendo sulle unghie dei piedi uno smalto viola glitterato ridicolo che sta bene solo a lei. Penny è impudentemente se stessa, il che significa che può indossare un tutù per andare al negozio all'angolo e sentirsi chiedere dalla cassiera dove l'ha preso. Ha un modo di riempire lo spazio intorno a sé, rendendomi più coraggiosa quasi per caso.

      «Cosa vuoi fare domani?» chiede, giocherellando con una scheggia. «È il diciottesimo compleanno della mia migliore amica, il che significa che dobbiamo fare le cose in grande.»

      «Non ne sono sicura,» ammetto.

      «Nessun grande programma?» chiede sorpresa.

      Faccio spallucce. La verità è che spero di incontrare Foster domani, che lui mi dia un'occhiata e mi dichiari il suo amore. Se ciò accadesse, i miei programmi potrebbero cambiare. La mia intera vita cambierebbe.

      «Andiamo!» dice Penny. «Cosa vuoi fare? Qualsiasi cosa.»

      «Potremmo andare alla tavola calda a fare colazione,» suggerisco.

      «Oh, sì! Possiamo dividerci una pila di pancake ai mirtilli!»

      «Poi magari potremmo fare una giornata di cinema e spa qui.»

      «Certo! Stasera vado in città a prenderci le provviste. Che snack vuoi?»

      «I soliti. Popcorn, Sour Patch Kids e Pringles.»

      «Affare fatto!» Finisce di farsi le unghie e salta giù dal letto. «Vuoi venire al negozio con me?»

      «No, dovrei tornare a casa.»

      Mi stringe in un forte abbraccio mentre mi alzo. «A domani, festeggiata!»

      Sorrido e usciamo insieme, salutandoci con la mano mentre prendiamo direzioni opposte. Torno a casa a piedi, ammirando la natura mentre cammino. Gli uccelli cinguettano sopra di me e i grilli friniscono al calar del sole.

      Mentre la mia casa appare in lontananza, mi chiedo se qualcuno degli animali intorno a me sia un mutaforma.

      Il posto è buio e silenzioso. I miei genitori sono morti. Mio padre è morto l'anno scorso, e mia madre qualche mese fa. Da allora sono sola. Odio dirlo, ma non è molto diverso senza di loro qui. Erano maniaci del lavoro che spesso si dimenticavano che esistessi. Per loro ero una delusione. Non mi interessava l'arte come a mia madre, né la legge come a mio padre. Ero paffutella e un po’ una che se ne stava in disparte, e preferivo fare passeggiate o leggere un libro a qualsiasi dei loro hobby.

      Le loro morti sono state improvvise. Mio padre ebbe un infarto in ufficio. Era un avvocato che aveva trasferito la sua famiglia in questa piccola città, sperando che questo lo aiutasse a rallentare e a rilassarsi. Invece, lo costrinse a comprare un appartamento più vicino all'ufficio perché era stanco di fare il pendolare.

      Mia madre sopravvisse a mio padre per sette mesi prima di contrarre una polmonite e finire in ospedale. Sfortunatamente, aspettò troppo a lungo per farsi curare, troppo impegnata a lavorare alla sua ultima installazione artistica, e morì tre giorni dopo.

      Li ho seppelliti entrambi qui, anche se mi è sembrato sbagliato. Questo posto non significava niente per loro. Non era casa. Non lo amavano come lo amavo io.

      Essendo la loro unica figlia e l'ultimo membro della famiglia rimasto, ho ereditato tutto. Ora sono sistemata a vita, il che va bene perché non ho alcun desiderio di andare al college o di lasciare Night Grove Falls. Sono felice di lavorare in libreria e passare il tempo con Penny. È l'unica famiglia che mi è rimasta.

      Entro in casa, sospirando mentre mi tolgo le scarpe e accendo qualche luce. Getto un'occhiata alla cucina ma, non avendo fame, vado in camera mia e prendo dal comodino il libro che ho iniziato a leggere ieri sera.

      Lasciandomi cadere sul letto, apro l'ultima pagina che ho letto. Poi faccio la stessa cosa che faccio ogni sera: cerco di non pensare a Foster.

      Fallisco.
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