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Chapitre Un





“Non! Martin, pas l’enfant, c’est juste un bébé. Je me fous de ce que tu me fais, mais . . . laisse là, Martin. Oh Martin, non!” 

La voix de sa mère s’était élevée en un cri agonisant comme un regard vis à vis du poing serré de son père, celui-ci la frappa sur la pommette et l’envoya tituber contre la commode en bois. Un pot à lait bleu vacilla et tomba, se brisant en morceaux irrégulier sur le sol de la cuisine carrelé.  

Ce moment fut figé pour toujours dans la mémoire de Lucy Swift: le coup, le pot basculant, l’explosion blanche sur le sol, la vue de sa mère à genoux, une marque cramoisie sur son visage devenant déjà bleue, sanglotante alors qu’elle ramassait les morceaux de poterie, et son père balançant un juron alors qu’il se balançait instamment vers la porte. 

Le regardant à présent, l’entendant siffler entre ses dents alors qu’il brossait la jument bai dans une splendeur étincellante avec des coups méthodiques et circulaires, Lucy pouvait à peine croire que l’ivrogne brutal et cet homme prudent et tendre était une seule et même personne – son père. Pourtant son premier souvenir n’était pas un fantasme. 

Des scènes similaires s’étaient répétées maintes et maintes fois au cours des dix ans de sa vie. Il avait conduit sa mère, Anne jusqu’à une vieillesse prémarutée. A trente huit ans, elle avait les cheveux gris et l’air hagard, son corps rétréci par ses efforts pour se protéger elle-même des mots et des coups violents de son mari, son visage était ridé et marqué où une fois, au cours d’un épisode ivresse exceptionnel il l’avait fouetté avec un fouet d’équitation. 

Lucy aimait sa mère avec ferveur et l’avait conduite, dès le plus jeune âge, à tenir tête à Martin Swift. Une fois à l’âge de quatre ans, elle avait fait pleuvoir des coups sur ses genoux avec ses poings d’enfants alors qu’il cherchait à frapper Anne, fragile convaincu qu’elle lui cachait une cruche de bière. La défense sanglante de sa mère lui avait souvent vallu une raclée douloureuse, mais elle savait qu’elle avait le respect à contrecoeur de son père, particulièrement lorsque les chevaux était concernés. Pas comme son frère, Geoffrey. 

Comme si elle lisait ses pensées, Martin Swift jetait un coup d’oeil au cheval agité de sa fille. 

“Je paris que Geoffrey n’en aurait pas fait autant que ça, hein?”s’enquit-il, jetant un regard admiratif sur son propre ouvrage. Dans la lumière jaune poussièreuse de l’écurie, la jolie peau de la jument grise brillait comme le clair de lune sur la neige. Il n’ecomptait pas une réponse, mais s’esquivait de l’autre côté de la jument et reprenait ses coups de brosse hypnotiques. 

Lucy le regardait tandis qu’il travaillait. Agé de quarante et un an, en dépit de ses péchés mignons pour la bière et les spiritueux. Martin était à son apogée, pas un grand homme, mais nerveux et fort, avec des cheveux noirs et des yeux bleux qui trahissaient son ascendance Irlandaise, bien que lui et son père avant lui, étaient nés dans le même petit village du Lancashire  où les Swift vivaient encore. Seul son teint fleuri et marqué par les intempéries ainsi que son nez cassé traçait de minuscules veines rouges donnait une preuve sur sa vie en plein air. A l’intérieur, habillé, le corps nettoyé des odeurs de l’écurie, il pouvait, éclairé d’une faible lumière, passer pour le monsieur qu’il croyait être.

Geoffrey n’était pas du tout son père, réfléchi Lucy, alors qu’elle mâchait paresseureusement un morceau de paille fraîche. Son frère lui manquait beaucoup, même si cela faisait trois ans qu’il avait quitté Prebbledale, fuyant à quatorze ans pour éviter la brutalité de son père. Elle avait aidé pour partir et ne le regrettait pas, même si elle avait par cette action risquée, se privait de son plus fidèle partisan et son plus proche confident, probablement pour toujours.  Pour Geoffrey, son plus cher, gentil, amusant Geoffrey, avec ses boucles blondes et sa nature poétique, ressemblait beaucoup plus à sa mère que Lucy où Hélène. 

“Ce petit laitier miaulant,” était la manière dérisoire de son père pour le décrire. Né avec une peur maladive vis à vis de tous les grands animaux, Geoffrey se précipitait vers la cachette la plus proche chaque fois que son père venait le chercher pour l’emmener dans les écuries et essayait de lui apprendre les traditions du cheval. Martin Swift était connu et respecté dans tous les comtés et au delà pour ses compétences en élevage, maniement, formation et entraînement des chevaux. Ducs et comtes lui envoyaient des chevaux et lui demanderaient conseil avant de se départir de leur argent pour un cheval pur-sang de course où un attelage de calèche, sachant que son jugement était sain et infaillible.

“No-o-on,” pouvait-il dire lentement, secouant la tête alors qu’un spécimen de belle apparence défilait devant lui. “Pas celui-là. Jarret gauche faible. ‘Il vous laissera tomber sur un demi-kilomètre.” Et Lord Highfalutin éloignait l’animal et faisait passer Martin pour un souverain et lui faisait économiser cinquante billets.

La jument grise, Beauty Fayre, frappa de son sabot et renifla, brisant la rêverie de Lucy. Qui savait où Goeffroy était à présent? Aux Indes Orientales, peut être après avoir travaillé sur un  navire de commerce; où peut être il était habillé dans un uniforme de la marine, vigilant tout en composant mentalement une ode à la mer battante. Sauf s’il était… Lucy ne pouvait se résoudre à envisager le pire sort pour tous.

Un bruit derrière elle, comme une bagarre de chien dans la paille, lui fit tourner la tête. Une épaule et un demi-visage anxieux passaient au coin du chambranle de la porte portant des toiles d’araignées comme Anne Swift tentait d’attirer l’attention de sa fille sans attirer l’attention de son mari. Donnant un presque imperceptible acquiescement, Lucy fit deux pas silencieux en arrière vers la porte et tourna rapidement au coin de l’écurie, essayant de ne pas prendre sa robe dans un clou saillant. 

Elle avait totalement oublié que sa sœur, ensemble avec son mari John et ses deux fils jumeaux, Toby et Alexander, leur rendait visite cette après-midi. Son cœur se serra à l’idée de voir sa tante jouer avec les tout-petits, bousculant son esprit pour penser à quelque chose afin de répondre aux remarques suggestives de John et écouter la prévisibilité de sa sœur, ennuyeuse grommelant après les serviteurs, les enfants et à la dernière mode de Londres. C’était toujours pareil. 

“Pas encore marié, votre Lucy?” aboierait John, dans une brusque tentative sur un ton humoristique. Elle attendait de voir les gouttes de sueur s’échapper le long de son front alors que ses yeux la ratissaient lascivement de haut en bas. 

“Vraiment, Mère, je n’arrive pas à comprendre comment Hélène arrive à le supporter. C’est une bête,” se plaignait Lucy à sa mère.

“Chut, ma fille. C’est un homme bon. Elle aurait pu faire bien pire,” répliquait Anne de sa voix calme, tel un murmure convaincu. Elles avaient eues cette conversation de nombreuses fois auparavant. C’est un échauffement rituel lors de toutes les visites d’Hélène. 

“Mais elle ne l’aurait jamais épousé, sûrement, si elle n’avait pas voulu s’éloigner de son père, si mauvais,” persistait Lucy. “Elle avait seulement six ans. Qui sait si elle n’avait pas été amoureuse et si seulement elle avait la chance? Elle ne connaissait même pas John Masters. Père à tout arranger. Je pense que c’est dégoutant – comme amener un étalon à une jument.” 

* * *

“Lucy!” Anne était choquée, mais amuser également. En privé, elle pensait que l’opinion de Lucy était tout à fait correcte. Elle tendit la main et redressait un mèche errante des cheveux châtains de Lucy comme toutes les deux étaient assises côte à côte sur le rebord de la fenêtre, regardant l’arrivé des visiteurs. Comme son père Lucy avait le dos droit, des yeux bleu alertes, ses lèvres charnues et courbées et ses manières simples. 

Il y avait une vivacité chez Lucy qui rappelait à Anne son tout premier regard sur Martin, comme il se tenait sur le marché de Weynford, sa ville natale, il y a vingt-trois ans. Pour elle, il avait semblé se démarquer de ses compagnons comme si entouré d’une sorte de lueur, indétectable par des yeux humains mais néanmoins capable d’être capté par un sixième sens.

Même maintenant, malgré des années de tourments et d’agonies elle avait subit de ses mains, des abus qui avait engendré sa mauvaise santé et un tremblement nerveux permanent, elle était toujours en admiration devant lui, toujours capable de ressentir la même chose vieille merveille chaque fois qu’il l’a regardait gentille ment où lui donnait l’un de ses spécieux, sourires mi-effrontés, mi-aimants. Tout ce qu’il possédait qui lui donnait ce pouvoir unique sur les gens et les animaux, Lucy en avait hérité, et quelques fois Anne craignait ce que la vie réservait à sa fille cadette. Particulièrement maintenant, avec Martin si anxieux à propos de son célibat. 

Ils en avaient discuté au lit la nuit précédente. 

“Putain cette femme de ménage!” avait protesté Martin, après avoir siroté sa boisson nocturne de bière chaude seulement pour la trouver froide comme de la pierre. “Débarrassez-vous d’elle, première chose à faire demain. Et qu’est ce que nous allons faire de Lucy?” 

Anne, habitué au brusque changement de sujet de son mari, avait soupiré et s’était tournée de l’autre côté du matelas en plumes grumeleuse, essayant de ne pas provoquer la colère de son mari en tirant trop les couvertures vers elle. 

“Bien?”avait-il arrêté, tendant sa main dans l’obscurité et creusant ses doigts douloureux en son épaule. “Bien? Hélène a 21 ans et elle a déjà deux beaux fils. Je suis la risée du quartier, d’avoir cette fille d’écurie encore sur les mains à l’âge de dix neuf ans. Pourquoi, seulement hier ce bâtard d’Appleby avait eu le culot pour suggérer que personne ne l’aurait car elle était une marchandise souillée. J’ai fouetté ce vantard pour lui apprendre à tenir sa langue. Pourtant, une insulte puis une insulte. Elle est entre nos mains depuis assez longtemps, nourri, et prend de la place, marchant comme un . . . comme un grand garçon.” 

Anne avait ressenti un petit rire intérieur, sachant très bien que Martin avait traité sa fille cadette presque exactement comme un fils. Elle savait également que Martin trouvait Lucy d’une grande aide avec les chevaux car elle avait hérité un petit peu de son talent naturel. Mêmes les chevaux non montés se calmaient avec elle et ceux-ci la laissait s’approcher d’eux. C’était comme si une entente secrète passait entre la bête et la fille. Quelques fois elle souhaitait que Lucy fût un garçon. Elle serait allée loin dans la vie, Anne n’avait aucun doute – et cette vie aurait été un peu plus facile, aussi. 

Martin était continuellement son homologue: “J’ai vu la manière dont ils l’ont tous regardés – artisans, gars d’écuries, messieurs respectables. Ils aimeraient tous mettre la main sur elle. On aurait pu la marier déjà vingt où trente fois.  Si seulement je n’avais pas été si doux avec elle, cédant à chaque fois qu’elle disait, ‘Non, Père, je ne veux pas me marier à lui . . . Non, Père, je ne l’aime pas . . .’ Gâtée et volontaire, c’est ce qu’elle est. Bien, j’en ai assez. Il y a un homme bon que j’ai en tête pour elle. Rien de mieux. Elle l’épousera et se sera fini, même si je dois l’attacher.”  

Anne, avec beaucoup de nervosité et froissant les draps du lit, avait émis dans un souffle pour chuchoter, “Qui cela pouvait-il être?” 

Sa réponse lui avait donné en effet des sentiments très mitigés et l’a amené à rester éveillé une partie de la  nuit.  “Le vieux Joe. Le révèrent Pritt.” 
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Chapitre Deux





“Ils viennent ici,” disait Lucy, comme l’entraîneur de John Masters descendait le chemin, tiré par une paire de chevaux bai assortis. Les Masters étaient de riches marchands de céréales et Helene, alors qu’elle sortait de la voiture, était, sinon adapté à elle à son mari d’âge moyen, au moins parfaitement habillé. 

Les deux petits garçons suivaient, habillés identiquement en justaucorps bleu et culottes bouffantes, leurs cheveux bruns peinés et entortillés en ordre parfait. 

Binns, la femme de chambre, les annonça à bout de souffle à la porte, “Monsieur et Madame Masters et les deux Master Masters,” puis rougit, comme elle se rendait compte que ce qu’elle avait dit semblait des plus singulier.

“Merci, Binns,” disait Anne, se levant sur ses pieds. “Nous allons prendre le thé au salon. Et apporter du cidre de pomme pour les enfants, édulcoré, s’il vous plait.” 

Anne se souvenait d’une occasion désastreuse antérieure lorsque la bonne n’avait pas édulcoré le cidre, résultat les deux petits garçons étaient très étourdis étant malades sur les chaises longues.

“Oui, madame,” disait Binns, laissez tomber bref, une révérence maladroite et se hâtait de sortir de la pièce aussi vite que ses jambes pataudes pouvait la porter. 

“Ma chère,” soufflait Anne, en embrassant Helene, qui était plus grande qu’elle ne l’était, et frôlait sa joue sur une broche épinglée à l’épaule de la cape courte de sa fille de la teinte la plus tendance de bleu lavande. 

Lucy sentait sa colère monter comme la figure corpulente de John Masters la confrontait et sentait son regard chaud voyager de bas en haut de son corps. La sexualité grossière de l’homme la dégoûtait. Elle avait toujours esquivé ses mains pressantes et essayait de ne pas rougir suivant ses remarques excessives. Elle, qui n’avait jamais embrassé un homme sauf lors d’un salut poli, ne pouvait pas concevoir sa sœur dans les bras de ce vieil homme gras, laid et lubrique, faisant tout ce que vous avez à faire pour enfanter. 

La connaissance sexuelle de Lucy était maigre mais basique. Vivant dans le pays et travaillant avec des chevaux comme elle le faisait, elle aurait pu difficilement éviter de remarquer la façon dont ils agissaient à cette période de l’année. Son père lui a toujours interdit de quitter la maison lorsqu’un étalon était destiné à l’une de ses juments. Ce qu’il ne savait pas, toutefois, c’était que le lit de Lucy n’était pas le bastion qu’il semblait être. Une personne athlétique de l’un où l’autre sexe pourrait, avec un minimum d’agilité, appuyer une jambe sur le rebord de la fenêtre, mettre un pied dans l’effritement, une pierre recouverte de lierre et à partir de là, se précipiter sur le côté du vieux chêne, d’ou ce fut montée courte et facile jusqu’au sol. 

Donc, en plus d’une occasion, Lucy avait entendu le hennissement et le reniflement excité à la vue de la jument, adossé et docile. Vu, également, la manière dont son père et son aide ont aidé l’étalon en guidant ce membre énorme, terrifiant et fascinant, épaisse comme la jambe d’un homme, dans la jument. Regardant les accouplements frénétiques, Lucy avait eu chaud, le soufflé coupé, légèrement dégoûté, toutefois fourmillante d’étranges sensations, autant qu’elle le ressentait à chaque fois qu’un bel homme la regardait comme le faisait son beau-frère. 

“Je ne poserais pas la question habituelle,” disait John Masters, en guise de salutation. 

Lucy fut surprise dans ce changement dans sa tactique habituelle. Lui demandant de s’asseoir sur l’une des deux chaises à dossier haut qui se trouvaient de chaque côté de la cheminée en marbre, vide et protégé comme il faisait chaud en ce mois de Septembre, il se tenait devant elle se balançant de long en large ses grosses jambes entassées de manière obscène dans ses bottes noires serrés et brillantes. 

“Il y a pas besoin, n’est ce pas?” ajoutait-il, lui faisant un clin d’œil complice est rusé du coin de l’œil d’un porc faible. 

Lucy était assise en position verticale. Elle prit une profonde inspiration, sentant comment son corset serrait ses poumons “Que diable voulez-vous dire, frère John?” demandait-elle. Ses mots, prononcés trop fort traversaient les conversations courantes des autres et les arrêtaient comme morts. Hélène, sa mère, son père, même le petit Toby et Alexander depuis l’intimité de leur tanière sous la table étaient entrain de regarder vers elle, conscient des premiers grondements d’une tempête émotionnelle. 

Lucy déglutit et joua avec un peigne sur sa robe en soie crème. Elle aurait aimé de pas avoir ouvert la bouche. Probablement que John ne faisait qu’une blague. Il ne pouvait pas être vraiment au courant de certaines informations concernant son avenir, dont elle ne savait rien. 

Les bottes de son beau-frère grinçaient alors qu’il changeait de position inconfortable. “Rien. Hum . . . c’est . . . Il tourna son regard vers le père de Lucy et elle l’interceptait. 

Donc il y avait un plan en cours. Bien sur, elle aurait pu prendre cette remarque pour signifier qu’il n’était pas nécessaire de lui demander si elle était toutefois fiancée car effectivement elle ne l’était pas. Mais John Masters était une créature d’habitude, un mortel béni qui n’avait pas un iota d’imagination. Il aurait fait seulement un tel commentaire, et l’accompagnait d’un tel regard et clin d’œil, s’il savait quelque chose qu’elle ne savait pas. Après cela Il n’y a pas besoin, n’est ce pas?, il y avait eu un silence, sans voix, parce que tout est réglé.

Ils attendaient tous, sa mère balançant les miettes de ses genoux, son père balayant tout cela sous le tapis, Hélène faisait semblant de redresser son collier. Un rire étouffé de l’un des jumeaux a brisé la transe tendue de Lucy et lui a rendu sa voix. Elle dirigeait son puissant regard bleu glacial, inchangé sur son père, qui le lui retourna également froidement. 

“Père, si des plans pour mon avenir ont été faits, je pense que j’ai le droit de savoir ce qu’ils sont.”

“Très bien, Lucy, mais avant de vous envoler dans l’un de vos tempéraments fougueux –” Tempéraments? Vous êtes la dernière personne au monde à pouvoir accuser quelqu’un d’autre de mauvaise humeur, pensait Lucy furieusement, souhaitant qu’elle soit assez forte pour faire face à son père physiquement et lui faire avouer la vérité –  “Rappelez-vous que je suis votre père et le chef de famille, et en tant que tel, mes décisions ne doivent pas être discutées. Vous avez dix neuf ans, ma fille, Dix neuf!” 

Il regardait triomphalement chacun à son tour, soutenu par des hochements de tête encourageants, tournant le visage de nouveau vers Lucy. “Je ne peux pas attendre que vous choisissiez un prétendant par vous-même. Je ne tiens pas à de telles notions libérées. Permettre à une fille de choisir par elle-même et elle choisisse un gueux avec un œil errant et sans pognon pour se frotter ensemble.”  

“Oui,” intervint John Masters avec approbation.  

Sa femme le foudroya du regard, mais le regard de Lucy se posait sans relâche sur son père, osant être un traite et lui accorder son droit propre d’aînesse de la liberté et le choix d’un homme quelle ne voulait pas connaître, et le détesterait s’il était le Roi lui-même. Père, elle voulait, essayant de projeter ses pensées derrière ses yeux et dans les recoins les plus égarés de son cerveau égaré, Père, je ne serais pas marié. Vous ne pouvez pas le faire. Vous ne ferez pas cela. Sa mâchoire était serrée en un spasme avec une détermination sans faille alors qu’elle versait tout son être dans son regard. 

Mais Martin Swift n’a pas été touché pas le message silencieux de sa fille. “Votre mère et moi nous vous aimons et souhaitons le meilleur pour vous. Si vous acceptez d’épouser l’homme que j’ai en tête, non seulement vous vivrez dans le confort avec un homme bon, mais vous occuperez une position très honorable dans la communauté, beaucoup plus élevé que votre mère où que j’aurais pu l’espérer. 

“Je ne savais pas que ma fille avait attiré l’attention d’un homme aussi auguste que le Révérend Pritt. Etre la femme d’un homme de Dieux, Lucy! Quand j’ai informé votre sœur et son mari dans le couloir – eh bien, je ne pouvais pas garder un tel compliment pour la famille pour moi, pouvais-je? –  ils étaient si heureux pour vous . . .” 

Sa voix semblait s’effacer au loin, comme l’écho d’une pierre tombée dans un puits sec. Au même moment, une brume s’est formée devant les yeux de Lucy. Elle essayait de passer sa main devant son visage, sur lequel on pouvait sentir une transpiration froide et moite se former, mais son bras était comme un poids en plomb et restait immobile sur ses genoux. Puis une grande lassitude l’a vaincue et elle a senti son environnement se dissoudre et sa chaise tourbillonner comme une toupie. 
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Chapitre Trois





Lucy ne s’était jamais évanouie auparavant. Elle est revenue à elle et à trouvé sa mère planant anxieusement sur elle tandis que sa sœur lui baignait le front avec de l’eau fraîche depuis un bassin détenu par Binns, la jeune femme de chambre. 

“Ne vous inquiétez pas d’elle, madame. Elle devrait être elle très bientôt,” disait Binns de manière rassurante. Lucy aurait pu l’embrasser pour son honnêteté sa droiture, mais Binns, malgré tout son bon sens, elle ne pouvait lisser les sillons inquiets du front de sa mère. 

“Ma mère, allez-vous bien? Il fait très chaud aujourd’hui. Vous n’avez pas de la fièvre, j’espère?”  

La petite main carré d’Hélène de sa manchette de dentelle bleu pâle toucha le front de Lucy, puis ses tempes, et finalement abaissait les paupières inférieures de ses yeux, faisant basculer Lucy en arrière, et lui fit cligner des yeux alarmés.  “Les garçons ont eu une maladie d’été il y a quelques semaines,” expliquait Hélène. “Ils étaient devenus très pâles notamment sous leurs paupières. Mais rien de grave pour vous.”  

“J’aurais aimé que ce fut cela, gémit Lucy avec ferveur. “Je préférerais dépérir et mourir plutôt que d’être marié avec cette vieille… Chèvre!”  

* * *

Anne Swift prit une profonde inspiration et mâcha sa lèvre inférieure. Combien elle espérait que sa jeune fille fut aussi docile qu’Hélène l’avait été. Elle était allée à l’autel avec John Masters sans murmure, et en effet, le mariage semblait avoir fonctionné. Hélène avait ses garçons ainsi qu’une bonne rente et un mari qui ne l’a jamais battu même s’il réagissait parfois de façon enthousiaste aux membres attrayants du sexe opposé. 

Au moins cette tendance courageuse l’empêchait de déranger éternellement Hélène avec ses attentions.  Il avait fait son devoir, engendré des hérités jumeaux, et à présent Hélène était libre de s’occuper de ses devoirs de dame de la maison et adepte de la mode, quelque chose qui lui plaisait bien plus que les tâtonnements ivres de son mari dans sa chambre. Mêmes les ententes amoureuses ne pouvaient pas être considérées comme parfaites, comme Anne en connaissait le prix. Toutefois, pour Lucy, c’est exactement ce qu’elle avait souhaité – la parfaite entente amoureuse pour sa fille cadette, belle, indisciplinée, et têtue.  

* * *

“Je ne le ferais pas” annonçait Lucy, mutinement éloignant le verre d’eau offert par Binns. “Je refuse de me laisser incarcérer dans cette prison humide, d’un presbytère, avec ce vieil homme révoltant et méchant ‘Un homme de Dieu en effet! Je n’emmènerais jamais une jeune enfant sensible entendre l’un des sermons de notre cher vicaire. Pour l’entendre déclamer les terribles châtiments que Dieu nous réserve tous si nous défions sa volonté et loué son nom saint en vain, me faisant penser que l’adoration du Diable serait plus aisée.”  

“Quittez la chambre, Binns. Voyez comment le cuisinier s’en sort avec le porc rôti,” ordonnait Anne, terrifié de peur que les blasphèmes de Lucy ne se soient répandus dans tout le village.  

Mais Lucy n’avait pas fini. “ Le Révérend Pritt a une idée très tordue de ce qu’est vraiment Dieu. Je pense que quelque chose de terrible doit lui être arrivé dans la vie pour transformer son bon Dieu en un genre d’ennemi, il voudrait nous faire croire que Dieu est, quelqu’un qui n’est pas gentil et juste et qui pardonne tout  –  mais qui est un cruel tyran un peu comme Père.”  

Hélène saisissait le bras de sa sœur, dans l’espoir de la distraire de ce sujet, car cela bouleversait visiblement leur mère, qui se tenait près de la fenêtre, s’éventant avec agitation. Mais Lucy ne se laisserait pas dissuader facilement.  

“Je suis désolé, Mère,” continuait-elle, une note plus douce se glissant dans sa voix. Lucy aimait beaucoup sa mère et la dernière chose qu’elle voulait faire était de la bouleverser, mais, au sujet de sa propre vie, avec tout son avenir en jeu, elle sentait qu’elle devait exprimer ses sentiments, même si cela signifiait sortir en dévoilant des vérités sur la maison. 

“Je sais que vous aimez Père, en dépit de son tempérament vil et l’angoisse qu’il nous cause à tous. Je suis sa fille dévouée et j’ai toujours fait de mon mieux pour lui obéir, mais c’est une chose que tous ces passages à tabac ne peuvent pas me persuader de faire. Il peut me battre jusqu’à ce que je sois morte s’il aime, mais personne ne me forcera à partager ma vie et, même pire, mon lit, avec ce vieux cadavre répulsif évangélique, Nathaniel Pritt!”  

“Oh Lucy, voyons,” faisant qu’Hélène, caressait les cheveux bouclés de sa sœur tel que pour calmer l’un de ses tout-petits.  “Il doit avoir soixante ans s’il les a un jour. Une nuit avec toi et il tombera probablement mort d’une apoplexie. Je te parie qu’il n’a jamais touché une femme de sa vie!”  

“Et il va certainement pas me toucher!” s’exclamait Lucy, écartant les mains de sa sœur et balançant ses jambes sur le canapé. Sa tête vacillait un peu lorsqu’elle posa ses pieds sur le sol et se leva, mais ignora sa faiblesse persistante. Consterné par la manière dont sa mère et sa sœur respectaient calmement les souhaits de Martin, Lucy se tournait vers elles, un appel dans ses yeux.  

“Vous ne voyez pas, ni l’une ni l’autre? Ne pouvez-vous pas comprendre?” Elle fixait son regard sur sa sœur. “J’ai le même sang que vous, nous sommes parent, qui pourrait être plus proche? Toutefois vous semblez être faits de choses très différentes. Pourquoi êtes-vous si humbles? Pourquoi est-ce que cela ne vous dérange pas d’avoir à partager une maison et votre corps avec un homme vieux, gras, que vous n’aimez pas?” 

Elle avait été ravie de voir les yeux d’Hélène flamboyer un instant comme la vérité collait à la maison. Se tournant vers sa mère, Lucy continuait, dans un ton passionné, “Je sais que tu ne peux pas tenir tête à père. Je sais que si tu l’avais fait soit tu serais déjà morte, où il t’aurait repoussé. Mais vous êtes tous les deux piégés. Piégés!” 

Sa voix s’était élevée en une sorte d’hystérie. Toute la pièce, avec ses tableaux, ses tentures, ses meubles lourds et encombrants et son revêtement de sol de couleur foncé, semblait exsuder des vagues d’oppression hostiles. Elle arpentait le tapis du salon avec agitation. Elle devait leur faire voir. Qu’est ce qu’il n’allait pas avec eux? Personne, même pas son père, avait le droit de faire cela à un autre être humain, d’ordonner leurs vies jusqu’à ce qu’ils se marient et quand. 

Elle pensa au Révèrent Pritt, agrippant son pupitre et se balançant d’avant en arrière tandis que les oreilles de sa congrégation furent soupçonnés d’être menacés par des fléaux même dans trois où quatre génération, son visage décharné gris de chaume, ses dents jaunies aspergeant les malheureux du banc avant de sa sainte salive. Elle s’imaginait étendue comme un sacrifice nu sur un lit de draps blancs entouré par des murs moulurés et les tapisseries en lambeaux du presbytère, avec le corps noueux, gris, ressemblant à un cadavre de Nathaniel Pritt agenouillé sur elle, son haleine fétide éventant son visage, ses doigts obscènes comme des asticots sur le point de toucher sa propre chair chaude et vivante.

“Non!” hurlait-elle. “Non! Mère, Hélène, tu dois m’aider! Dit-lui que c’est impossible. J’en ai rien à faire qu’il soit vicaire, je me fous de sa position dans la société, Je ne veux pas partager cela. J’épouserais plutôt un valet d’écurie, un routier! Mais je ne me marierais pas à ça… Cela . . .” 

Les mots venaient en son esprit, les mots qu’elle avait entendu de son père et que les mariés utilisent. Cependant, avant qu’elle ne puisse en dire plus, la porte s’ouvrait en explosant, en marchant son père, brillant comme un nuage d’orage. 

“Martin!” criait Anne, se précipitant vers lui et attrapant son coude dans le but de stopper une attaque physique contre sa fille errante.  

“Femme, laisse-moi tranquille!” grognait son mari, son visage imprégné d’une colère écarlate. Il secouait sa main modérément si violemment qu’Anne perdit l’équilibre et tomba, précipitant sa tête contre les pieds ornés richement sculptées de la table d’appoint.  

“Mère – oh, Mère!”gémit Hélène se précipitant vers Anne dans un crépitement de jupon amidonné et agenouillé en forme de prosternation. “Vous l’avez tué, Père!”  
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Chaptire Quatre





Sa mère gisait immobile comme un cadavre sur le sol, pourtant Lucy n’a fait aucun pas vers elle. Avec son père chargeant vers elle, elle n’a pas osé et a esquivé le dos d’un fauteuil recouvert de damassé pour se protéger. 

Martin fit deux autres pas furieux vers elle, puis s’est arrêté, et Lucy avait l’impression que son cœur s’était également arrêté. Combien elle le détestait et le craignait! Soudainement, elle était encore une enfant, lui criant de ne pas blesser sa mère. Puis elle fut une jeune fille giflée sur le visage pour un délit mineur comme lui dire un bonjour pas suffisamment poli. 

A présent, elle était à présent aussi grande que lui et sa volonté était toute aussi forte, même ses muscles ne l’étaient pas. Dans de nombreux désaccords dans le passé, elle avait cédé, mais pas cette fois. Cela signifiait beaucoup trop pour elle.  

“Bien, madame,” siffla son père, avec un lourd sarcasme, “donc nous avons un nouveau chef de famille, n’est ce pas? Celui qui pense qu’il peut établir les règles pour elle-même et toutes les autres bêtises idiotes de la Chrétienté!”  

Lucy notait que ces poings se serraient et se desserraient spasmodiquement et se prépara à attendre le coup. A travers la pièce, Hélène était toujours à genoux et frottait les tempes de sa mère, et contre la porte recouverte de tapisserie, un observateur silencieux, John Masters, se penchait nonchalamment, un regard lubrique arrogeant plâtré sur ses lèvres humides et dodues.  

“Donc Mademoiselle arrogante pense qu’un vicaire n’est pas assez bien pour elle, est ce que c’est cela? Elle pense taper de son, joli pied et défier son père, qui n’est qu’un vieil homme stupide et tyrannique? ‘Marié à un valet d’écurie où un routier en effet!”   

La main de Lucy vola vers sa bouche. Donc il avait entendu ses paroles imprudentes. Il n’y avait plus moyen d’échapper à une punition. Ses yeux tournèrent désespérément dans la pièce, jusqu’à la porte, aux fenêtres . . . Sa longue robe à jupons interdisait de ne pas pouvoir bouger assez vite pour s’échapper. Soit lui, soit son beau frère, allongeait un pied et la faisait trébucher, où attrapait à pleine main sa robe et déchirait le délicat tissu. Tout ce qu’elle voulait faire s’était s’assurer que sa mère se rétablirait et s’envolerait de la pièce, hors de la maison, jusqu’au paradis où je ne sais où.  

A travers la pièce, Anne Swift émis un faible gémissement et à commencer à remuer.  

“Grâce à Dieu!” appelait Hélène, des larmes coulaient de son visage rougi et poudré. “Elle est en vie!”  

Lucy se défigea et commença à aller vers sa mère, mais avait fait à peine deux pas lorsque son père l’a saisi par le poignet et, d’un mouvement adroit, enfonça son visage sur le bras du fauteuil derrière lequel elle se tenait.  

“Lâchez-moi!” La fureur bouillonnait dans l’esprit de Lucy. Etre battu par son père en privé était une chose, mais ici, devant sa sœur et son odieux beau frère . . . Son père avait sa main sur son épaule gauche et la forçait douloureusement à descendre. Tel la torsion d’un chat, elle le secoua et enfonça ses dents pointues dans son bras. 

“Aie!” Le cri de douleur de son père l’a presque assourdie alors que sa bouche était si proche de son oreille. 

La pression sur son épaule à soudainement disparu mais comment fit-elle pour bondir sur ses pieds, elle entendit une voix détestée laconique et traînante, “Fouettez cette chienne.” 

“John!” répondit vivement Hélène. “Cela ne vous regarde pas, vous restez en dehors de cela.” 

“Tient ta langue, femme, où tu seras également battu. Une bonne flagellation n’a jamais fait de mal à une jument, oui, Martin?” 

Lucy reprenait son souffle dans un halètement aigu comme elle a vu l’objet que John tendait à son beau père – un petit rouleau séparé par des lanières rende la peau dure, noué à la fin. Avant qu’elle ne puisse crier en signe de protestation, son père tendait sa jambe et la renversait. En dépit de ses coups de pieds vigoureux, elle sentit ses jupons et sa jupe se hisser. 

Comment pouvait-il? Lucy ne s’était jamais senti si horrifiée et honteuse de sa vie. La lanière de cuir claqua trois fois dans les airs, la faisant frissonner de douleur. La broderie du paravent devant la cheminée, dont elle avait une vue inversée, commençait à se brouiller alors que ses larmes embuait. Elle détestait son père. Elle ne lui pardonnerait jamais pour cela.  

Elle entendit la faible voix de sa mère implorer, “ça suffit, Martin.” 

L’intervention de sa mère changea la donne. Le fouet a soudainement cessé et Lucy s’est levée tremblante, lissant ses jupes et repoussant ses cheveux emmêlés. 

“Si tu avais eu un garçon, je ne me serais pas arrêté à trois coups. Tu en méritais une douzaine au moins pour cette démonstration de défi. Maintenant, j’espère que nous aurons un peu plus d’obéissance de ta part, ma fille.”

Il s’arrêta pour consulter l’horloge française sur la cheminée. “J’attends la visite du Révèrent Pritt dans un peu plus d’une heure. Il m’a déjà fait savoir qu’il venait demander votre main en mariage. Sa propre chère épouse est décédée il y a plusieurs années, avant de venir dans cette paroisse, c’était un homme très solitaire qui voulait avoir des enfants, que sa première femme ne pouvait pas lui donner. 

“Va et nettoie ton visage, fille. Hélène peut t’aider pour tes cheveux. Je ne veux pas que le Révèrent Pritt pense que tu sois une pute avec tes mèches indisciplinées. Met ta robe bleue qui te fait ressembler à une fille plutôt qu’à un garçon d’écurie, et descend quand je t’appelle. Tu dois te comporter avec le vicaire comme une jeune fille bien élevée. Aucun de ces regards audacieux, ma fille et pas de réponse en retour. Juste répond poliment à toutes les questions qu’il devrait te poser – et bien sûr tu dois l’accepter. Cela ne fait aucun doute, Compris?” 

“Oui, Père,” murmurait Lucy, apeurée par le sarcasme qui pourrait s’infiltrer dans sa voix si elle parlait plus fort. Elle penchait la tête et inclina un genou, puis se leva et fit le point sur le reste de la famille: de sa mère, accroupi sur le rebord de la fenêtre, le visage dans ses mains, pleurant silencieusement; de sa sœur, faisant une pause dans l’acte de réconforter sa sœur Anne pour lancer un regard à sa sœur qui disait, ‘J’ai du en passer par là et maintenant c’est ton tour’. 

A sa grande surprise, son beau frère était introuvable. Elle pensait qu’il était allé s’occuper des jumeaux qui étaient, sans aucun doute, entrain de consommer les petits pains dans la cuisine donné par Binns et le cuisiner. A l’exception de sa mère mal utilisée, Lucy méprisait beaucoup d’entre eux. En leur lançant un regard méprisant, elle sortit de la pièce. 

Une fois en sécurité dans sa chambre à coucher, elle fit une pause. Elle avait moins d’une heure pour élaborer un plan. Peut être qu’elle pourrait trouver un moyen de dissuader le Révèrent Pritt en disant où faisant quelque chose de si subtil, que son père ne pourrait le détecter. Peut être pourrait-elle dire quelque chose sur la religion qui lui montrerait qu’elle n’était pas en accord avec ses propres convictions solides. Il ne pourrait pas prendre pour femme une femme qui n’était pas totalement attachée à ses propres convictions. 

Oui, c’était cela! Si elle pouvait laisser échapper une idée païenne, où un commentaire qui avait plus en commun avec l’église de Rome qu’en Angleterre, peut être qu’il verrait tout de suite qu’elle n’était pas de ce que les épouses de vicaire sont faites. 

On a frappé à la porte, et Lucy commençait avec culpabilité, comme si le visiteur quel qu’il soit, avait pu lire dans ses pensées et venait lui assurer qu’il n’avait pas d’échappatoire à son sort. Mais ce n’était que Binns avec un brau d’eau chaude, qu’elle avait placé sur la commode en marbre. Lucy lui fit un sourire reconnaissant et l’a renvoyée.   

Encore seule, elle se laissa tomber sur le couvre lit brodé d’or de son lit et instantanément se leva comme la douleur sur ses fesses étaient terrible. De l’autre côté de la chambre, à côté du placard où elle gardait ses vêtements, se trouvait un grand miroir dans lequel elle pouvait voir son reflet de la tête aux pieds. Elle grommelait lorsque cela s’installait, insistant sur le fait qu’elle ne se souciait pas de ce à quoi elle ressemblait.  Toutefois, sa mère avait prophétisé que, comme elle était plus âgée, cela la dérangeait et donc la chose se tenait là, dans son lourd cadre en chêne doré. Lucy marchait devant cela et examinait son reflet. Elle vu une grande fille, dont le teint naturellement rose et blanc n’avait pas besoin de rouge, avec ses boucles lâches couleur châtaines tombant jusqu’à ses seins, portant une robe froissée de satin crème et des volants qu’elle détestait toujours du fait que ce soit féminin et si idiot.  

Si j’étais une sorcière, pensait-elle venimeuse ment, je prendrais de la cire de sorcière, sous une lune décroissante et je ferais une figurine de John Masters et le poignarderais avec une épingle à chapeau là-bas (elle imaginait le plaisir de le transpercer à l’aine) et là (maintenant son cœur était transpercé d’une pointe argentée).  

Soudainement, Lucy commençait. Surement son imagination n’était pas assez forte? Pour une femme, elle pensait avoir entrevu le visage de John Masters dans le miroir. Laissant tomber ses jupes, elle se retourna – et se retrouva en effet en face à face avec son horrible beau-frère. 

“Une jolie vue,” ronronnait-il, son double menton s’enfonçant dans son gilet de couleur crème. “Mais quelques ajouts de sa part la rendrait encore plus jolie.” 

“Sortez de la ma chambre!” hurlait Lucy, furieuse que son moment le plus privé et intime ait été envahi. Elle avançait sur l’intrus, ne sachant pas trop quoi faire, mais déterminée à lui faire mal. Comme une tigresse dégainant ses griffes, ses ongles lui cinglèrent ses yeux. Ses bras se sont levés et ont attrapé ses mains et les ont serrées jusqu’à ce qu’elle couine. “Laisse-moi partir, tu m’a fait mal!” 

“Tout vient en son temps, petite sœur.” 

“Si je crie assez fort, Père, Mère, quelqu’un entendra,” le prévient-elle, et inhalait afin de remplir ses poumons suivant l’effort. 

“Mais tu ne le feras pas, n’est ce pas, Lucy?”l’informait-il, ses petits yeux boursouflés de graisse ennuyeux dans les siens. 

Lucy le regarda avec surprise. Elle avait longtemps pensé que son beau frère était rusé, mais n’avait aucune idée de quel plan sournois il mettait en place à présent. 

“Tu peux crier comme tu veux, ma chère, même si je doute que tu sois entendu. Ta mère et ta sœur sont à l’autre bout de la maison, supervisant un rafraîchissement pour ton… prétendant.”  Il siffla le mot avec un plaisir évident, rappelant à Lucy mal à l’aise que le temps manquait pour elle. 

“Les enfants ont été mis au repos dans la véranda,” continuait-il, “et quant à ton père il est dans la cave entrain de goûter le vin pour l’aider à décider lequel offrir au cher Révérend. Donc tu vois, ma chère, nous sommes tous seuls. Je sympathise avec toi, ma chère. Le Révérend Pritt est un vieux crapaud, à peu près aussi vigoureux que l’une des tombes dans son cimetière. Ce ne serais pas bien pour ton joli corps d’aller vers lui sans qu’un homme vigoureux en ait profité” 

“Laissez-moi” demandait Lucy.

Faisant semblant de s’évanouir, elle s’affaissa mollement sur le comptoir et puis soulevait son genou dans un mouvement rapide, mais malheureusement manqua le point vital.

“Tu es une petite salope!” Il donnait à ses poignets une torsion douloureuse. “Abandonnes-toi gracieusement ma fille, où je le dirais à ton père Je t’ai vu nu dans le grenier à foin avec l’un des garçons d’écurie.” 

“Mais je n’ai pas . . . je n’ai jamais ...” commençait Lucy. 

“Qui est-ce que tu penses qu’il croira?” interrompait Masters. “Toi, qui sait être une petite coquine sournoise, où moi, son genre bien intentionné et honorable? Penses-tu vraiment que ta vie en vaut la peine? Ne penses-tu pas qu’il triplerait ses tentatives pour te marier avant que ta réputation soit remise en question où que ta taille ne commence à gonfler?” 

Il transférait sa prise sur le poignet d’une main et utilisait l’autre pour lui malaxer les seins. Lucy se tortillait de droite à gauche essayant de dévier ses doigts grassouillets.

“Sois raisonnable, Lucy, tu es une bonne fille.”

Raisonnable? Elle préférait le rendre insensible!

“Tu es dans une situation difficile et je suis peut être le seul qui peut t’aider. Donne-moi à toi et je glisserais de bon mots à ton père, en essayant de le convaincre que ce n’est pas un homme pour vous, et peut être que je peux trouver quelqu’un de plus approprié parmi mes riches amis. Je pense qu’en mentionnant de l’argent cela pourrait lui faire entendre raison. Et je connais beaucoup de jeunes étalons qui pourraient être tout à fait bien pour une jeune fille vigoureuse comme toi.” 

Alors qu’il tâtonnait pour trouver les jupons de sa robe, on frappe à la porte et l’accent du plat pays de Binns pour être entendu, “Votre père veut savoir si vous êtes prête, mademoiselle. Le Révèrent est attendu dans quinze minutes.”  

“Zut!” maudit Masters, se balançant du lit. “Je n’ai jamais réalisé que ce vieux salaud serait là si tôt. Combien de temps pensez-vous qu’il restera, une heure, deux?” 

“Je ne sais pas,” disait Lucy. A ce moment là, quelques heures passées en compagnie du Révérend serait comme un doux soulagement par rapport à tout ce que Masters pouvait lui réserver.

“Bien, je resterais ce soir et viendrait dans ta chambre plus tard. Rappelles-toi de ce que je t’ai dit ma chère sœur. Je dirais un mot pour toi, si . . .” 

Lucy acquiesçait. Se penchant vers elle, il pressait ses lèvres sur les siennes et Lucy frissonna de répulsion comme si j’avais envie d’embrasser un poisson gluant et ruisselant. Puis il sortit de sa chambre dans un clin d’œil et avec un regard lubrique, lui laissant rassembler ses esprits éparts. 

Où était Hélène qui était censé l’aider pour sa coiffure? Oui, en effet, c’était Binns, qui aurait du réaliser l’intendance pour elle, lui laçant sa robe, offrant des conseils sur ce collier, où, celui-ci, plutôt que juste l’appeler à travers la porte? Lucy ne s’était jamais sentie aussi seule, aussi abandonnée, aussi confuse.

Se sentant étourdie, elle se leva, fouilla dans le placard pour trouver sa robe bleue et commençait mécaniquement, à défaire la robe crème qu’elle portait. Puis, frappée par une pensée soudaine, elle reboutonnait sa robe et s’approcha rapidement de la fenêtre. 

Dehors, le crépuscule tombait et les hirondelles volaient à basse altitude plongeant dans la prairie à l’arrière de la maison. Elle avait grimpé par la fenêtre avant, mais jamais dans une robe aussi ample que celle qu’elle portait. Pourtant, elle n’avait pas le temps de se changer. 

Jetant un coup d’œil à la colline, ses yeux trouvaient et se reposaient sur un massif de pins sombres qui entourait le vieux presbytère. Cela aurait pu être son imagination, mais elle pensait avoir aperçu une tâche en mouvement descendant le chemin de la colline – Nathaniel Pritt sur son fidèle Welsh cob. Il n’y avait pas de temps à perdre. 

Remontant ses jupes et les nouant sur le côté, elle détachait le battant et balançait son corps sur le rebord. Elle se cramponna au rebord de la fenêtre tandis que ses pieds trouvaient la bifurcation dans le lierre. Puis elle était en bas, sur la branche d’arbre, sentant sa robe s’accrocher à une certaine de brindilles pointues. Elle tomba légèrement au sol et regarda nerveusement autour d’elle. Elle pouvait entendre les voix éloignées du salon et son père crier, mais, ici, au coin de la maison, tout était calme. 

Ça s’assombrit alors qu’elle rampait vers la haute prairie, souhaitant ardemment qu’elle soit vêtue de ses vêtements sombres au lieu de la robe crème trop visible. Atteignant la clôture elle souleva le licou du poteau et elle appelait tout bas l’étalon bai qui coupait silencieusement le gazon.  

“Ici, Empereur. ici, garçon.”  

Le cheval redressa les oreilles avec intérêt. Le prix de l’étalon de Martin Swift était toujours prêt à abaisser sa noble fierté et à répondre à l’appel d’un humain s’il y avait l’espoir d’une pomme où d’une poignée de sucre. Obéissant, il trottait vers Lucy, une grande ombre dans l’obscurité croissante. Pendant ce temps, Lucy est montée sur la porte. Aussitôt que le cheval fut assez proche, elle tendit sa main et pendant qu’il inspectait le sucre espéré, elle glissa le licou sur ses oreilles et était sur son dos avant que l’animal surpris pouvait sentir ses intentions. 

Empereur parti dans un galop indigné à travers le champ et Lucy s’accrochant gravement à son dos remercia Dieu qu’elle est eut le culot de prendre le clair de lune, les balades à cru dans le passé et était habituée à se passer d’une selle. C’est toujours étrange de monter à cheval sur un cheval comme sur un homme surtout lorsque vous portez des jupes de soie glissantes, mais elle a coincé ses cuisses et ses genoux contre la peau polie du cheval et lui a demandé de ne pas trébucher.  

La clôture lointaine se dressait. Empereur fit comme pour dévier, mais Lucy, le tenant en échec avec les rênes et les veaux, l’ont forcé à se mettre à hauteur, puis, lui donnant la direction, elle piquait ses flancs avec ses talons. Il a décollé comme un aigle et s’est envolé, atterrissant dans la ruelle qui montait, loin de la ville, vers les landes.

Lucy regardait anxieusement sur son épaule. Le Révérend Pritt devait approcher de la ferme maintenant. Certes, il entendrait les battements des sabots d’Empereur et donnerait l’alarme? Où peut être que sa disparition de sa chambre avait déjà été remarquée. 

“Allez, Empereur,” murmurait-elle de manière encourageante, donnant une tape sur son cou dure et musclé. Elle ne regrettait pas d’avoir volé la bête de son père. Pas après tout ce qui lui avait fait. Elle avait prévu de se tenir à une distance sûre de Prebbledale puis de se libérer, sachant qu’il pourrait trouver son propre chemin du retour du fait de l’instinct équin. L’agrippant fermement avec ses genoux et accroupi bas sur son cou, elle le creusa à nouveau avec ses talons. Il partit obligatoirement dans un galop rapide, s’attaquant à la colline escarpée, comme s’il s’agissait que d’une pente douce.

Alors qu’ils atteignaient le sommet, Lucy ralentit sa monte et regarda autour d’elle. La lune était à présent couchée, argentant les arbres et les champs et révélant les maisons et les dépendances du village en une étrange silhouette. Ses yeux choisissent sa propre maison, et elle remarqua avec inquiétude, plusieurs figures sombres s’élançant: sa famille, cherchait après elle. Bientôt, ils découvriraient le vol d’Empereur, puis les chevaux serraient sellés et les chercheurs envoyés avec des lanternes pour la chercher et la ramener.

Devant l’étendue des landes, sauvages, rocheuses, désertes à l’exception de la bande occasionnelle de gitans où de voleurs. Elle allait tenter sa chance avec eux. Demain, elle serait loin. Elle se déguiserait et trouverait peut être un emploi dans une auberge, où peut être une sorte de famille l’aiderait et lui donnerait un travail de femme de ménage. 

Elle remit le cheval fougueux au galop et sentit le vent chanter dans ses cheveux alors que les sabots d’Empereur frappaient des étincelles du sol pierreux. L’effort physique de l’équitation lui ôtait la tension et elle éclata de rire, le vent fouettant le son de son bouche avant qu’il ne fasse écho parmi les rochers. Ils ne l’a retrouveraient jamais. Elle galopait dans l’obscurité accueillante.
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