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Roberto R. Díaz Blanco es un cirujano literario que opera en el quirófano de la conciencia. Durante más de veinte años, ha diseccionado cómo los individuos enfrentan sistemas que los superan, tanto externos como los infiernos privados que llevamos dentro. Su escritura es un bisturí afilado, sin concesiones a la retórica, enfocada en el momento exacto en que un hombre o una mujer deben tomar una decisión que lo cambiará todo.
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​PRESENTACIÓN
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En Dock Nine, el pasado nunca se entierra: solo espera que llueva.

La tormenta llega una noche de mar enfurecido.

Al amanecer, la ciudad despierta con tres cuerpos jóvenes repartidos por el puerto.

No hay marcas.

No hay violencia.

Solo un detalle inquietante:

cada uno lleva al cuello una llave antigua de bronce.

Las llaves no abren puertas.

Abren recuerdos.

Para Voytek Kovic, significan algo que juró olvidar:

un código secreto de los viejos estibadores,

una red de favores, amenazas y silencios que alguna vez respiró bajo los muelles.

Para Lorna Vance, significan otra cosa:

una estructura invisible,

una organización que funciona por fuera de la ley

y por encima de la justicia.

Mientras la prensa habla de accidentes

y la policía quiere cerrar rápido el caso,

las llaves empiezan a señalar lugares concretos:

un depósito abandonado,

un contenedor sin registro,

una sala oculta bajo el Muelle 6...

Cada sitio guarda una pieza de una conspiración que nació hace veinte años

y que ahora está cobrando intereses en sangre.

En una ciudad donde el mar escupe lo que no pudo tragar,

Vance y Kovic deberán decidir

cuánto del pasado están dispuestos a desenterrar...

...y a quién dejarán que los entierre a ellos.

La tormenta no terminó.

Solo cambió de nombre.
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​CAPÍTULO 1: LAS LLAVES DEL AGUA
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La tormenta no cayó.

Se derrumbó.

Toda la noche, Dock Nine fue una sola lámina de agua golpeando contra el vidrio, los techos, los barcos, los nervios.

Cuando el amanecer consiguió entrar,

lo hizo como un intruso cansado.

Las patrullas ya estaban en el Muelle 6.

Cintas amarillas.

Uniformes mojados.

Miradas que evitaban el agua.

Vance llegó sin paraguas.

La lluvia, a esa hora, ya no importaba.

El cuerpo estaba junto a una pila de redes viejas,

recostado de lado,

como si hubiera intentado dormir y no lo hubiera conseguido.

Chico.

Diecisiete, tal vez dieciocho.

Zapatillas baratas,

campera de jean empapada,

piel con ese tono pálido que el agua da

cuando el mundo decide que ya es suficiente.

El forense levantó la vista.

—No hay golpes. No hay cortes. No hay signos de lucha. Pulmones llenos. Probable ahogamiento por inmersión.

—¿Aquí? —preguntó Vance.

—El mar lo trajo. O alguien lo ayudó a llegar.

Entonces vio el detalle.

El objeto colgando del cuello.

Una llave.

Antigua.

Bronce gastado.

La cabeza trabajada con un dibujo en espiral.

Vance tocó con el guante.

Fría.

Pesada.

—¿Alguna marca?

—No —dijo el forense—. Pero no es doméstica. No abre nada de esta época.

Una voz detrás de ella dijo:

—No abre. Señala.

Kovic.

Empapado,

con el sombrero inclinado,

mirando la llave como si le hablara un idioma viejo.

Vance lo estudió.

—¿La conoces?

Él tardó en responder.

—Las vi cuando era joven.

—¿Dónde?

—Debajo del agua.

La frase quedó suspendida.

Se apartaron unos metros.

El puerto olía a algas podridas, gasoil y promesas baratas.

—Dime —pidió Vance.

Kovic encendió un cigarrillo que la lluvia se empeñó en matar.

No lo consiguió.

—Los viejos estibadores tenían un sistema —empezó—. Nada escrito. Nada dicho en voz alta. Llaves de bronce, como esta. Cada una correspondía a un lugar. Un depósito, un contenedor, una sala. Si te daban una llave, significaba que estabas autorizado. O marcado.

—¿Marcado para qué?

—Para deber.

Para callar.

Para entrar cuando te llamaran.

Vance miró de nuevo hacia el cuerpo.

—¿Y los chicos?

—No deberían tenerlas.

Un agente se acercó.

—Detectives, acaba de llegar otro aviso. Zona del Canal Viejo. Otra víctima. Mismas características.

Y luego:

—Y una tercera, en la ribera norte.

Tres.

No uno.

La tormenta había repartido cadáveres

como si siguiera un mapa.

El segundo cuerpo estaba enredado entre basura y ramas, retenido por la corriente del canal.

Chica.

Dieciséis,

quizás.

Cabello teñido,

una pequeña cicatriz en la ceja,

la misma palidez triste.

La llave colgaba sobre el pecho.

Distinta.

La cabeza, angular,

con forma de triángulo roto.

Kovic se agachó.

—Tres llaves, tres lugares —murmuró—. Esto no es casualidad.

—¿Quién las daba?

—Los de arriba —dijo—. Esos que no bajan al muelle, pero deciden quién come.
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