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      De indrukwekkende contouren van het bruisende Singapore worden steeds vaker door flarden wolken aan het oog onttrokken. De zon schijnt nu vol naar binnen en ik schuif het klepje voor mijn raam dicht.

      Het lampje [stoelriemen vast] gaat uit en her en der zie ik mensen meteen stoelen naar achteren klappen om te gaan slapen. Dat ben ik niet van plan. Deze vlucht komt om negen uur ’s avonds in Melbourne aan. Als ik dan nog een beetje in de aansluitende nacht wil kunnen slapen, moet ik dat niet teveel in het vliegtuig doen.

      Ik heb deze trip al vaker moeten maken, voor mijn werk, maar nog nooit in deze tijd van het jaar. Wie wil er dan ook in hemelsnaam met de kerstdagen in de brandende zon op het strand liggen? Maar goed, het heeft ook voordelen. Nu heb ik tenminste een goede smoes om niet naar de verplichte etentjes met familie te hoeven. Zeker na mijn scheiding, nu zo’n drie jaar geleden, zijn die nog vervelender dan ervoor.

      

      Ik zet mijn stoel in een wat comfortabelere stand en kies een film uit het ruime aanbod. Met nog zo’n acht uur voor de boeg kan ik ook een korte serie kijken.

      Terwijl de begintune van het eerste deel uit de Home Alone serie in mijn oren klinkt, komt een van de stewardessen langs om te vragen of ik nog wat te drinken wil hebben. Omdat er straks toch een taxi op me staat te wachten en ik dus niet zelf hoef te rijden, bestel ik een dubbele whisky en een glas ijswater. Met een charmante glimlach worden deze even later bij me neergezet.

      Terwijl ze wegloopt kijk ik haar nog kort vanuit mijn ooghoeken na. Een raar beroep is dit eigenlijk. Natuurlijk zijn dergelijke glimlachen aangeleerd en onderdeel van het protocol, maar toch werken ze. Zeker hier in de businessclass, wat ik op dit soort lange vluchten gelukkig mag boeken van mijn werk, is de vriendelijkheid en service van een nog hoger niveau. En dat terwijl deze passagiers dat juist vaak niet zijn. Op het onbeschofte af, zoals ze de crew soms aanspreken.

      Toch kan ik me niet aan de indruk onttrekken, dat juist de vriendelijkheid, waarmee ik ook hen benader, mij af en toe wat extra aandacht en voordeeltjes oplevert.

      

      Halverwege de tweede film loop ik even naar voren. Hoewel ik nog steeds aan mijn eerste whisky bezig ben, wordt het koude water telkens aangevuld en tsja, dat moet er ook weer eens een keer uit.

      Eén van de twee toiletten is bezet en het andere wordt op dit moment net schoongemaakt. Ook dat hoort bij dit werk.

      De elegante jongedame kijkt even achterom en vraagt of het goed is dat ik nog een minuutje moet wachten, dan kan ze het even afmaken.

      ‘Geen probleem, is het oké dat ik hier even blijf wachten?’

      De glimlach die ze me bij het knikken geeft is wederom betoverend. Hoe kan iemand niet beleefd zijn tegen haar?

      Terwijl ik nonchalant door de gang de cabine inkijk, blijf ik ook haar gadeslaan. Met haar rug naar me toe moet ze af en toe ver vooroverbuigen, waarbij het rokje van het rode stewardessenuniform maar net lang genoeg blijkt te zijn.

      

      Wanneer ze overeind komt en zich omdraait, kijkt ze me aan met een speelse blik die verraadt dat ze terdege beseft waarnaar ik heb staan kijken.

      ‘Het is helemaal klaar voor u, meneer. Als u hulp nodig heeft, dan hoor ik het wel.’ Ze doet een stapje opzij en ik schuif langs haar door het hokje in.

      Nog steeds een beetje verward door haar opmerking zit ik op het toilet. Ik kan me van alles voorstellen van welke ‘hulp’ ze hier in dit claustrofobische hokje zou kunnen aanbieden, maar geen enkele optie lijkt me ook realistisch haar bedoeling.

      Ik denk weer veel te ver door en heb gewoon te vaak van die filmpjes over zogenaamde stewardessen gezien. Het zal wel haar beperkte beheersing van de Engelse taal zijn.

      Buiten het hokje, staat ze bij de koffiemachine. Opnieuw word ik getrakteerd op die stralende glimlach. Haar ogen blijven me sprankelend aankijken en zonder dat ze echt knipogen is het plagende effect van die blik hetzelfde. Ietwat beduusd loop ik terug naar mijn plek.

      Ik zie niet veel meer van de film en blijf haar zo onopvallend mogelijk met mijn ogen volgen. Ik kijk naar de lach die ze de andere gasten geeft. Misschien verbeeld ik het me, maar die lijkt toch minder warm dan degene waarmee ze mij verwent. Ik neem de proef op de som en druk op de knop om haar aandacht te vragen.

      Omdat ze zelf net een glas brengt naar een medepassagier, komt een collega van haar aansnellen. Dat is uiteraard niet de bedoeling. Gelukkig blijkt zij dat zelf ook te vinden want ze zegt even iets kort tegen haar collega die zich met een knikje omdraait en weer naar voren verdwijnt.

      Al vanaf meters afstand, zie ik de lach op haar gezicht veranderen. Niet gemaakt, niet beleefd, maar open, mooi en vriendelijk, alsof we elkaar al jaren kennen.

      ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Visser?’ vraagt ze.

      Ik voel een lichte teleurstelling bij het woord ‘meneer’. Wat had ik dan verwacht? Ze gaat echt niet het gebruik van haar beleefdheidsvormen aanpassen, alleen omdat ik de illusie heb dat ze mij leuker vindt dan de andere passagiers.

      ‘Meneer Visser, zeg maar Timo, wil graag twee broodjes zalm hebben. Ik weet dat we over een uurtje diner krijgen, maar ik heb een beetje honger.’

      ‘En wil meneer Timo daar nog iets anders te drinken bij?’ Haar gebruik van mijn voornaam heeft een heftiger effect dan ik op dit moment wil. Ik voel het bloed naar mijn wangen stijgen en hakkel dat wat vruchtensap welkom zou zijn.

      

      Wanneer ze met het dienblad komt teruglopen, heb ik mijn ademhaling weer beter onder controle en bedank ik haar vriendelijk voor de voortreffelijke en snelle service.

      ‘Heel graag gedaan, Timo.’ Ze zet er niet eens het woord meneer meer voor.

      Nog meer verrast ben ik door de opmaak van het bord. De twee broodjes zijn, samen met twee kerstkransjes, overduidelijk opzettelijk in de vorm van een hart op het bord gelegd. Ik ben er nu bijna zeker van dat ze met me aan het flirten is. Al valt dit, zelfs met het bordje voor me, nog steeds makkelijk door haar te ontkennen, als ik er niet van gediend zou blijken te zijn.

      Ik kijk op van het bord naar voren. Vanuit de pantry zie ik haar naar me kijken. Zonder erbij na te denken, geef ik haar een dankbare knipoog. Ik krijg er meteen een terug.
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