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      Ho deciso: lo faccio.

      Qualcuno deve fermare questa cosa e se il destino – o il fato o la sfiga perenne – ha scelto me, sono pronto ad andare fino in fondo e ad accettarne le conseguenze. Devo solo aspettare il momento giusto, quello in cui farà la fatidica domanda e io allora mi farò avanti e…

      Morirò.

      Morirò di ansia o di infarto o se nessuna delle due cose dovesse avere la meglio, sono sicuro che sarà Chase a uccidermi, o suo padre, o il padre di lei, o mio nonno, o tutte e tre le famiglie al completo. Insomma, in qualsiasi modo la metto, andrà a finire male per me, ma lo sapevo, no? Non mi sono presentato qui oggi nel mio vestito migliore, in forma smagliante e perfettamente tirato a lucido, solo per mandare all’aria tre vite e tre famiglie in un colpo solo?

      Ci ho pensato per tutta la mattina. Ho provato a raccontarmi che non sono affari miei, che non deve importarmi se hanno deciso di rovinarsi la vita, di portare avanti questa farsa a oltranza.

      Non è un mio problema. Giusto?

      E invece no.

      Il problema è che ora è un mio cazzo di problema, perché loro hanno fatto in modo che lo diventasse e a giudicare da come stanno procedendo le cose, sembra che nessuno dei due sia intenzionato a risolverlo.

      Va bene, gente, ci penserò io a rimettere le cose al loro posto visto che qui a coraggio siamo messi di merda, anche se tra tutti i coinvolti sono quello che rischia di più, e non parlo solo della mia bella faccia – che di sicuro andrebbe tutelata – ma parlo di qualcosa di molto più importante che andrà a pesare sul futuro di chi conta su di me.

      Rivolgo veloce lo sguardo verso gli invitati prima di soffermarmi su Justin, seduto tra mia madre e mio nonno, che spazientito cerca di evitare che gli sistemino ancora una volta la cravatta, e quasi vengo colto da un ripensamento.

      Sono così egoista se decido di andare avanti? Se provo ad avere ciò che desidero, solo per una volta, senza preoccuparmi di quello che accadrà?

      Justin si accorge che lo sto fissando, rotea gli occhi all’indietro e poi simula un conato di vomito; mi sforzo di sorridergli come si aspetta, anche se adesso il conato di vomito viene a me e il mio non è una finzione, né una presa per il culo, mi sembra quasi di sentire il whiskey che ho bevuto ieri sera risalire su per la gola. Cerco di rimandarlo giù, rabbrividendo dal disgusto, poi asciugo ancora una volta i palmi sul mio pantalone di alta sartoria, mi ricordo di prendere una o due boccate d’aria, giusto per non stramazzare a terra prima del necessario, e ritorno con l’attenzione su di loro.

      Li osservo tenersi per mano, guardarsi negli occhi, pronti a giurare davanti a tutti eterno amore, fiducia, fedeltà e tutte quelle cazzate che seguono e…

      Non diciamo altre stronzate.

      Cosa cazzo me ne frega di lui? Per me non esiste neanche.

      Io guardo solo lei, perché è l’unica cosa che vale la pena guardare, e non parlo solo di questo giorno. Parlo di tutti i giorni che mi sono gettato alle spalle a fatica, di quelli che ho rubato a me e a lei, di quelli in cui lei è stata guardata da qualcun altro, di quelli che ho sprecato e di quelli che ho cancellato.

      E parlo di tutti quelli che vorrei.

      Le labbra rosse che morde appena per nascondere un sorriso nervoso; la pelle chiara e le lentiggini che non sono riusciti a coprire neanche con tutto il trucco che hanno usato oggi, perché sono orgogliose e non possono essere messe in ombra, proprio come lei; la ciocca di capelli sfuggita a diavolerie varie, ribelle e testarda, esattamente come la testa a cui appartiene, che scende morbida a toccare la spalla nuda.

      La spalla. Nuda.

      La morbidezza della pelle.

      Il profumo del proibito.

      Il ricordo della notte scorsa torna come un uragano a sconvolgere i miei pensieri.

      La osservo ancora, con il mio mondo in subbuglio, perché è stata lei a volerne scuotere le fondamenta, a mostrarmi cosa c’è al di là del confine, quasi a farmi credere di poterlo attraversare quel dannato confine.

      E ora sembra pronta ad attraversarne un altro e dalla parte opposta. Pronta a fare la sua promessa.

      A lui.

      O forse dovrei dire a raccontare la sua bugia. Perché questa promessa è una stronzata, la più enorme cazzata nella storia delle cazzate, perché nessuno dei due è quello che sembra, perché nessuno dei due dovrebbe essere lì.

      E se prima avevo solo dei dubbi, ora lo so per certo.

      Non posso lasciarglielo fare.

      “Tutto bene, amico?” Reid, accanto a me, mi  dà una spallata.

      “A meraviglia.”

      “Non si direbbe: stai per caso per svenire?”

      Io no, ma scommetto che qualcuno tra i presenti lo farà.

      “Volete fare silenzio voi due?” Shane interviene. “Che cosa avete da dirvi proprio adesso?”

      “Lo vedevo strano e così…”

      “Lui è sempre strano,” Shane sentenzia, mettendo a tacere suo fratello.

      Qualcuno si schiarisce la voce e noi torniamo in silenzio, mentre ascolto i miei battiti che rimbalzano da una parete all’altra del corpo, così assordanti e imprendibili, che non faccio in tempo a richiamare indietro, prima che si lancino verso l’ignoto.

      E quando finalmente viene pronunciata la frase che attendevo, “Se c’è qualcuno tra i presenti che conosce una ragione per cui quest’uomo e questa donna non dovrebbero contrarre matrimonio…”, io mi faccio coraggio e vado incontro al mio destino, sperando di riuscire a salvare, in qualche modo, almeno il suo.
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      “Io.”

      È uscito dalla mia gola?

      Mi volto d’istinto verso la prima fila per averne conferma: dall’espressione di sconcerto di mio nonno, e dal modo in cui Justin si batte la mano sulla fronte, credo di averlo fatto, e dall’attacco di panico che invece sento arrivare, capisco subito di aver fatto il passo più lungo della gamba e di essermi appena infilato in una strada senza uscita; ma poi il sorriso amorevole di mia madre e quello sguardo di comprensione che solo lei sa regalarmi, mi danno il coraggio necessario per andare fino in fondo.

      “Prego?” Il prete chiede ed entrambi si girano verso di me.

      “Cosa stai facendo?” Chase mi dice tra i denti.

      “Io… Credo… Che…”

      “Tu credi cosa, figliolo?” Il prete incalza.

      Sento tutti gli occhi puntati su di me, sento bisbigli ed esclamazioni, ma io non posso guardare nessuno di loro, non posso dare spiegazioni a loro.

      Ho bisogno di dirlo a lei.

      “Non puoi farlo.”

      Viene fuori quasi come una preghiera, e non era mia intenzione dirlo in questo modo. Volevo avere un tono deciso e sicuro, magari neutro, senza sembrare patetico né disperato.

      Lei spalanca la bocca, ma non sa cosa dire e non so se mi aspettavo questa reazione, questo momento di shock da parte sua. In realtà non avevo preventivato una reazione in particolare, anche se nella mia testa, aveva preso forma il più assurdo dei sogni, ma di certo non credevo che se ne stesse lì impalata a fissarmi come se non sapesse di cosa sto parlando.

      Credeva davvero che dopo la notte scorsa avrei permesso questo cazzo di matrimonio?

      “Vuoi spiegarmi che diavolo succede?”

      Chase è già paonazzo, anche se credo più per imbarazzo che per rabbia.

      “Non puoi sposare lui,” continuo a parlare con lei, sperando che finalmente apra gli occhi e le orecchie e che mi dia retta, perché solo lei potrebbe e perché solo lei è in grado di fermare tutto prima che sia troppo tardi. Chase non lo farebbe mai, la sua famiglia lo tiene per le palle e tutti in questa sala, compreso il sottoscritto, sanno quanto abbia atteso questo giorno.

      “Perché non posso sposarlo?”

      La voce che trema, l’espressione confusa, la paura che stia per andare tutto all’aria; particolari che non mi aspettavo e che mi portano a chiedermi cosa sto facendo, se la notte appena trascorsa me la sono solo immaginata o se è un’attrice degna di Oscar. Protendo per l’ultima ipotesi, perché la notte scorsa non può essere stata solo un sogno, ho ancora i segni delle sue unghie sulla schiena.

      Mi avvicino e le tendo una mano, ma Chase si mette subito tra di noi.

      “Hai scelto questo giorno per dichiarare il tuo patetico amore? Sei arrivato un po’ tardi, non credi?”

      Non so se l’abbiano sentito tutti, ma poco importa. L’ho sentito io ed è abbastanza. E vorrei sentirmi in colpa, sul serio, ma nei suoi occhi non c’è più traccia del mio migliore amico, e forse non c’è più da tanto tempo; il fatto che me ne accorga solo adesso rende la cosa ancora più amara.

      “Perché stai dicendo queste cose, Alex?” Lei mi chiede. “Cosa ti ho fatto?”

      Cosa mi hai fatto? Se anche avessi fatto davvero qualcosa, a questo punto, non avrebbe più importanza.

      Vado dritto al punto perché, alla fine, è quello che meritano entrambi: sono due farse che forse meriterebbero di stare insieme per davvero, ma ormai ho acceso la miccia e non intendo esplodere nel tentativo di spegnerla.

      “Sono andato a letto con Ellie.”

      Non guardo lei stavolta.

      Preferisco il disprezzo di Chase al suo.

      “La notte scorsa. Nel tuo letto.”

      Lo marco il tuo perché è l’unica cosa che ho, e mi assicuro che guardi attentamente anche il mio labiale, nel caso gli sfuggisse il significato.

      Chase non la prende bene. Il suo destro si abbatte così velocemente sul mio naso che non posso fare altro che incassare e finire al tappeto.

      Stordito dal colpo, non mi accorgo di quello che accade intorno, sento solo il suo peso su di me e le gambe che stringono con forza la mia vita. Cerco di liberarmi, ma mi colpisce di nuovo, stavolta alla mascella, prima che un paio di persone che non distinguo, lo afferrino per le braccia e lo tirino via.

      “Ti ammazzo, maledetto bastardo!” Urla, mentre si dimena ancora.

      Mio nonno si avvicina e mi porge un braccio per aiutarmi ad alzarmi.

      “Stai bene?”

      Mi pulisco il naso con la manica della giacca del mio vestito da testimone, tanto ormai non credo che servirà più, e annuisco, cercando stabilità sulle gambe; poi, gentilmente, mi libero dalla sua presa. Non c’è bisogno che mi trattenga, non ho alcuna intenzione di fare a botte con Chase.

      “Come cazzo hai potuto! Sei il mio testimone! Siamo amici da quando siamo nati!”

      E ha ragione, lo siamo stati, ma ho l’impressione che d’ora in avanti i ruoli saranno un po’ confusi, che non avrò più un migliore amico e che non avrò più molte altre cose che erano comprese nel pacchetto e anche se so che la colpa è mia, almeno per questa risoluzione finale, temo che Chase e io non fossimo più amici già da un po’, da quando lui ha capito quanto fossi in realtà patetico, e da quando io ho capito che non era l’uomo che credevo.

      “E tu!” Si volta all’improvviso, liberandosi degli altri due testimoni, Shane e Reid – ora li riconosco – e si muove rapidamente verso Ellie. “Che razza di…”

      Scatto in avanti, deciso a mandare all’aria il mio proposito di non reagire, ma mio nonno mi afferra di nuovo e anche se non stringe la presa e non ha la forza di trattenermi, io mi fermo lo stesso.

      “Io non so di cosa sta parlando!” Ellie tenta di giustificarsi. “Non sono stata a letto con lui!”

      “E allora perché ne è così convinto?” Mi guarda sprezzante mentre Ellie scuote la testa.

      “Non lo avrei mai fatto,” dice sicura.

      Non sbatto neanche le palpebre.

      Fa male, ma nessuno se ne deve accorgere.

      “Fino a pochi minuti fa lo credevo anche io.”

      “Vuol dire che preferisci credere a lui piuttosto che a me?”

      “Perché avrebbe dovuto inventarsi una storia del genere?”

      “Potete parlarne… Ehm… In privato?” Il padre di Chase consiglia, avvicinandosi a lui.

      “E perché dovrei? Meglio che sappiano tutti che razza di stronza stavo per sposare!”

      Mio nonno mi stringe di nuovo per chiedermi tacitamente di non reagire e mi costa tutto il bene che gli voglio trattenermi.

      “Un’altra parola e ti faccio ingoiare i denti,” Shane lo minaccia, puntando il petto contro Chase.

      “E io poi te li faccio…” Reid aggiunge, ma il padre di Ellie li ferma entrambi.

      “Questo non mi sembra il modo di chiarire la questione.”

      Peter Johnston cerca di calmare gli animi, anche perché lui è calmissimo, come sempre, a meno che non abbia intenzione di farmi fuori in un altro momento, magari senza testimoni.

      “C’è un posto tranquillo in cui possiamo parlare?” Chiede all’organizzatrice del matrimonio, rimasta paralizzata.

      Non credo che potrà inserire questo evento tra le sue referenze.

      “Possiamo, papà?” Ellie chiede di rimando, facendomi sentire uno strano formicolio nel petto. Non so se si tratti di dispiacere per lei, di delusione perché le cose non stanno andando come immaginavo, o di amarezza, perché in questa sala mi sembra l’unica a non aver capito che questo matrimonio è un contratto che si sta firmando in pubblica piazza e che non c’è proprio nulla di privato.

      “Credo che sia una questione di famiglia,” il padre di Chase risponde.

      “Io credo che sia una questione tra Chase e me.” Punta i piedi come quando era bambina. Vedo l’orgoglio esplodere sulle sue guance in fiamme.

      “C’è una sala per le conferenze all’interno,” la wedding planner dice timorosa.

      “Ci pensiamo noi, qui,” il padre di Ellie la tranquillizza. “Voi andate.”

      Ellie segue la donna mentre Chase resta fermo nella sua posizione.

      “Anche tu,” mi ordina.

      “Alex,” mio nonno si agita accanto a me.

      “Tranquillo, andrà bene,” gli dico provando a sorridere, ma non riesco a farlo per intero, perché so che d’ora in poi non andrà bene proprio un cazzo, per nessuno dei presenti.
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      Quando Chase chiude la porta alle sue spalle, inizio a sentire il cravattino stringermi la gola, così lo allento e faccio saltare un paio di bottoni, tanto ormai è inutile mantenere la facciata, no? Anche se il matrimonio dovesse riprendere, non credo di essere ancora il testimone dello sposo e a dirla tutta, non credo di essere più sulla lista degli invitati. Probabilmente non riceverò più le cartoline d’auguri a Natale, non mi sarà permesso di mettere piede nello stabilimento e forse metteranno una mia foto sulle vetrine dei negozi della città, con la scritta: «tu qui non puoi entrare».

      Non l’ho proprio pensata bene, questa cosa.

      “Hai idea di cosa hai fatto?” Chase le chiede, riportandomi con la mente a quello che sta accadendo adesso.

      Ci penserò poi a come evitare di farmi ammazzare dalla famiglia Johnston al completo.

      “Mi hai messo in imbarazzo davanti alle nostre famiglie, davanti a tutti!”

      “Tu ti sei sentito in imbarazzo? E cosa dovrei dire, io? Mi ha fatto sembrare una poco di buono!” Alza la voce, rivolgendosi poi a me. “Perché diavolo hai fatto una cosa del genere?”

      “Ah, io?”

      “Certo, sei stato tu a dire che noi… Che noi…”

      Non riesce neanche a dirlo, e la cosa ferisce più che far male, di quel tipo di ferite che ti portano a fare la cosa peggiore, perché tanto sai di essere spacciato.

      “Eppure non mi sembra che la notte scorsa ti sia dispiaciuto strusciarti sul mio…”

      Chase mi afferra subito per il bavero della giacca.

      “Vuoi picchiarmi un’altra volta?” Lo sfido: ormai non ho nulla da perdere. Magari se mi picchiasse fino a farmi perdere i sensi, potrei saltare questa parte.

      “Non provocarmi,” mi minaccia.

      Come se avessi paura di lui.

      Il solo motivo per cui non rispondo al suo attacco è dietro alle sue spalle.

      “Toglimi le mani di dosso.” Afferro i suoi polsi e poi li scosto in malo modo.

      “Voglio sapere cosa cazzo è successo ieri notte. Sei stato a letto con lei o no?”

      “No!” Ellie dice, sicura.

      A questo punto vorrei che lei avesse ragione, che io mi sia inventato tutto perché i matrimoni mi annoiano, e che il ricordo del suo corpo che si muove sul mio fosse solo uno stupido sogno a occhi aperti che continuo a rivivere all’infinito, al solo scopo di farmi male.

      “Ti sei inventato tutto, non è così?”

      Stavolta non gli rispondo, non sono più sicuro che andare fino in fondo sia la cosa giusta da fare.

      “Come fai a pensare che io possa…” Scuote la testa e si porta le mani alle tempie. “Eravamo insieme ieri notte.”

      Chase si volta di scatto verso di lei.

      “Come puoi credere che io sia stata con lui dopo che noi…”

      Cazzo.

      “Non siamo stati insieme ieri notte, Ellie.”

      “C-cosa…”

      Chase nega lentamente con la testa.

      “Dopo la festa sono tornata nel nostro appartamento. Tu dormivi e io…” Ellie solleva lo sguardo su Chase, ma nei suoi occhi non c’è più la certezza di prima.

      Cazzo.

      “Non ero a casa nostra.”

      Ho già detto cazzo? Perché ho l’impressione che un altro ci starebbe davvero bene.

      “Certo che c’eri. Ero ubriaca e su di giri e ti ho trovato nudo a letto,” dice in imbarazzo. “E poi…”

      “Ero io,” la interrompo per mettere fine alla sua agonia e alla mia.

      Ormai ho capito come sono andate le cose.

      “Sei stata a letto con Alex,” Chase sentenzia, anche se mi pare che arrivati a questo punto, la cosa fosse evidente.

      “Io non… Io credevo che…”

      “Non ti sei neanche accorta che non ero io.”

      “Ero ubriaca, Chase! Era il mio addio al nubilato!”

      “Talmente ubriaca da non accorgerti di chi ti stesse sbattendo?”

      “Era casa nostra…” Dice nel panico. “Ti giuro che se lo avessi saputo…” Prova a sfiorargli un braccio, ma Chase si ritrae indignato.

      “Non provare a toccarmi.”

      “Chase…”

      “Non posso… Non posso perdonarti. Ormai lo sanno tutti!”

      “Solo questo ti preoccupa?” Commento.

      “Tu chiudi quella cazzo di bocca.” Avanza fino a schiacciare il suo petto contro il mio. “Non ti sembrava vero, eh? Metterle finalmente le mani addosso. Da quanto tempo stavi lì in attesa che ti gettassi un osso?”

      “Sei uno stronzo.”

      “E tu sei uno che si accontenta degli avanzi,” dice tra i denti. “Sei patetico… Non vale neanche la pena sporcarsi le mani con te.” Si allontana di nuovo. “Devo andare via da qui.”

      “Chase, per favore…”

      “Non provare a chiamarmi o a farti vedere a casa.”

      “Non puoi dire sul serio.”

      “E non provare a mettere piede in ufficio.”

      “Non puoi farmi questo…”

      “Lo sto facendo proprio in questo momento. Sei fuori.”

      “Chase…”

      “‘Fanculo a tutti e due.”

      Chase apre la porta della sala ed esce in grande stile sbattendola forte dietro di sé. Ellie resta in piedi dandomi le spalle, fissando la porta da cui Chase è uscito.

      “Ellie, io…”

      Si volta velocemente verso di me, non lo vedo arrivare, lo sento soltanto, dritto sul naso, ed è così forte e pieno di rabbia che mi manda a terra per direttissima.

      È la seconda volta che vado al tappeto oggi e ho l’impressione che non sarà neanche l’ultima.
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      Non faccio in tempo ad aprire gli occhi che qualcosa di freddo e duro si schianta sulla mia faccia.

      “Cazzo!” Urlo, prendendola in mano e capendo che si tratta di una busta di ghiaccio.

      “Mettila sul naso, idiota!”

      Faccio come mi dice Shane, mentre Reid mi tende una mano per aiutarmi. La guardo dubbioso prima di accettarla, ma poi l’afferro e mi metto in piedi, barcollando per qualche passo, fino a trovare un tavolo su cui appoggiarmi per evitare di finire per terra di nuovo.

      “Siete venuti per finire il lavoro?” Chiedo a entrambi, premendo il ghiaccio sul naso e soffocando un lamento.

      Proprio tutti e due sul naso dovevano colpirmi?

      “Stai messo abbastanza di merda così, non vorremmo peggiorare la situazione,” Shane commenta.

      “E poi mia sorella ha fatto già il suo dovere,” Reid mi prende per il culo. “D’altronde ha imparato da noi a fare a pugni.”

      “A cosa devo la vostra piacevole presenza?”

      “Siamo venuti a tirarti fuori dai guai.”

      “Mmm?”

      “Scherzi?” Reid dice. “C’è mezza città che attende solo di vederti uscire dall’albergo per farti fuori.”

      “E perché mai dovrebbero volermi far fuori?”

      “Forse perché hai messo in imbarazzo la famiglia Nolan?”

      “Se è per questo, ho messo in imbarazzo anche la vostra.”

      Shane scrolla le spalle. “Cose che capitano.”

      “Tu dici?” Sposto il ghiaccio dalla faccia per vederlo meglio.

      “Avresti potuto evitare di dire, davanti a noi e a nostro padre, che sei stato a letto con Ellie. Anche se sai che tua sorella fa certe cose, non è carino lasciarselo sbattere in faccia così.”

      “Possiamo cambiare verbo?” Reid si lamenta.

      “E come stanno le cose? Ellie se la fa con te e con il bastardello insieme, oppure…”

      “Non ho intenzione di parlarne con voi due.” Getto la busta di ghiaccio sul tavolo e mi sollevo, deciso a trovare il modo di uscire di qui, di cercare mio nonno, mia madre e Justin e di tornarmene finalmente a casa.

      “Non così in fretta,” Reid mi ferma prendendomi per un braccio. “Non hai ancora risposto.”

      “Non devo darvi spiegazioni.”

      “La stessa risposta che lei ha dato a tutti.”

      Cazzo.

      “Lei dove…”

      “Sparita, amico.”

      “Che vuol dire sparita?”

      “Ha mandato tutti a quel paese ed è sparita, non sappiamo dove possa essere andata.”

      “E non avete neanche provato a fermarla?”

      “Guarda che è di Ellie che stai parlando.”

      “Forse dovremmo andare a cercarla, assicurarci che stia bene…”

      “Ahh,” Shane mi interrompe.

      “Cosa?”

      “Ho finalmente capito come stanno le cose.”

      “Che cazzo…”

      “Dovevi aspettare fino a oggi?” Reid chiede.

      “Di cosa state parlando?”

      “Da quanto, Shane?” Reid si rivolge a lui.

      “Trentun anni,” Shane dice.

      “Ma che diavolo…”

      “Ha trentun anni nostra sorella?” Reid chiede conferma.

      “Eh già.”

      “Cazzo, come passa il tempo.”

      “La volete piantare?”

      “Non potevi dirglielo come le persone normali?”  Shane si rivolge a me.

      “Dirle cosa?” Ormai sono mentalmente e fisicamente esausto.

      “Che sei innamorato di lei.”

      “Non diciamo cazzate,” mi difendo troppo convinto, facendoli scoppiare a ridere entrambi.

      “Dateci un taglio subito. Io non sono innamorato di Ellie. Siamo stati solo a letto insieme e per errore.”

      “Errore che tu potevi benissimo evitare,” Shane mi fa notare.

      “Perché avrei dovuto?”

      “Perché sapevi che oggi avrebbe dovuto sposare quel bastardello di Chase? Che tra l’altro è il tuo migliore amico, o sbaglio?”

      “Non sbagli,” Reid conferma.

      “Chi rifiuta una donna che si infila nel tuo letto?”

      Ci provo a dire la madre delle cazzate di questa giornata del cazzo, ma occhio di falco e orecchie da mercante non se la bevono.

      “Dovevi dirglielo ieri notte,” Shane si fa serio. “Evitare che la cosa si svolgesse così, che lei lo scoprisse in questo modo. Dio, amico, sei davvero un idiota.”

      Lo so, ma non posso ammetterlo.

      “Non ti perdonerà mai, ne sei consapevole?”

      So anche questo, ma non muovo un muscolo.

      “Non ti è servito a niente mettere su questa sceneggiata, perché anche se non ha sposato Chase, alla fine la perderai comunque.”

      Continuo a non reagire, a subire l’attacco doppio dei fratelli Johnston, a fare finta che sia stato solo uno stupido errore, ma so benissimo che hanno ragione su tutta la linea, tranne per un piccolo particolare che forse a loro è sfuggito: non ho perso Ellie, semplicemente perché non è mai stata mia, neanche mentre la sua pelle liscia scivolava tra le mie dita.

      E averla avuta nel mio letto – che tecnicamente non era neanche il mio – non ha fatto che rendere la cosa definitiva una volta per tutte.
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      Riesco a tornare a casa solo di sera. Uscire dall’albergo senza farmi notare, arrivare alla mia auto, evitare le persone appostate all’ingresso alla mia ricerca, guidare guardando costantemente attraverso lo specchietto retrovisore, per paura che qualcuno mi stesse seguendo, non è stata un’impresa facile.

      Shane e Reid mi hanno aiutato nella fuga; mi hanno nascosto persino a loro padre. Spero solo che non lo abbiano fatto per poi darmi in pasto al miglior offerente, anche se a questo punto poco importa.

      Scendo dall’auto e chiudo la portiera, ringraziando mentalmente di vivere in mezzo al nulla, così da non essere costretto ad attraversare la città per tornare a casa con il rischio di essere visto. Percorro il sentiero di ghiaia che conduce all’entrata sul retro, ma quando arrivo davanti alla porta, mi accorgo che mio nonno è seduto di fuori, sul dondolo, in mano uno dei suoi amati sigari.

      Sospiro e mi siedo accanto a lui. Indosso ancora i vestiti da testimone; non mi sembrava il caso di passare a cambiarmi a casa di Chase per recuperare i miei effetti personali. Lui, invece, si è subito liberato dei vestiti da deficiente, come li chiama lui, tornando alla sua normale tenuta da lavoro.

      “Justin?”

      “Sta giocando con quella diavoleria… Come cazzo si chiama?”

      Sorrido nonostante tutto. “La Nintendo.”

      “Quella merda tecnologica.”

      “Anche questo nome gli calza a pennello.”

      “E tu? Finito di prenderle?” Guarda il mio viso ormai a chiazze viola.

      “Per oggi, ma immagino che ci saranno altre sessioni di pugilato.”

      “Hai combinato un bel casino, Alex .”

      Lascio andare il respiro e mi allungo, finché non poso i gomiti sulle cosce.

      “Non c’era un altro modo?”

      Almeno un centinaio di altri modi, ma io dovevo scegliere quello peggiore.

      “Hai idea di cosa accadrà adesso?”

      “Vagamente.”

      “Lavoriamo tutti per loro.”

      “Non credo che Peter metterà fuori te o la mamma dall’azienda.”

      “Non sono preoccupato per me: sono vecchio, non dovrei neanche lavorare ancora; se lo faccio, è solo perché odio stare a casa a falciare il prato o a coltivare patate. E non credo che, comunque, metterebbero fuori tua madre; la adorano tutti. Io sono preoccupato per te.”

      “Me la caverò in qualche modo.”

      “Hai un ragazzo da crescere.”

      “Lo so.”

      “Un ragazzo che non ha che te.”

      “Ho fatto una cazzata.”

      “Sì, qualcuno potrebbe definirla una cazzata, ma tutti e due sappiamo che non è così. Sia chiaro, non approvo i modi e per i tempi poi, diavolo Alex, ne hai scelto proprio uno di merda.”

      “Ho un pessimo tempismo.”

      “Questo è sicuro.”

      La porta della veranda si apre rivelando la figura di mia madre. Mio nonno si alza e si volta verso di me.

      “Vedi di sistemare in qualche modo tutto questo casino, intesi? Soprattutto con lei. Mi è sempre piaciuta quella ragazza.”

      Sparisce all’interno lasciandomi al giudizio universale di mia madre; non si siede accanto a me, resta in piedi, con la spalla poggiata contro la porta.

      “Come stai?”

      “Non benissimo.”

      “Le hai parlato? Vi siete chiariti?”

      Nego con la testa.

      “Lo farete?”

      “Non ne sono così sicuro, mamma.”

      “Ha sempre avuto un bel temperamento, anche da bambina,” mia madre commenta, facendomi sorridere istintivamente. “Per questo ti piaceva tanto la sua compagnia.”

      Come vorrei che qui stessimo parlando solo di compagnia.

      “Mi domando solo perché hai permesso che accadesse.”

      Mi volto verso di lei.

      “Perché hai aspettato questo giorno? Perché non ti sei fatto avanti, non le hai detto cosa provavi?”

      Mi alzo di scatto.

      “Non cercare di vendermi una delle tue storie; sono tua madre e lavo ancora le tue mutande.”

      “Cosa c’entrano adesso le mie mutande?”

      “Non lo so, era per rimarcare il concetto.”

      “Quale?”

      “Che non ci sono segreti per me.”

      “Credi che il fatto che infili le mie mutande nella lavatrice insieme a tutto il resto ti dia il diritto di sapere tutto su di me?”

      “Esatto.”

      Scuoto la testa quasi divertito e provo a superarla per entrare in casa, ma lei mi ferma sulla soglia.

      “Trova una spiegazione plausibile per questo,” indica la mia faccia.

      “C’era anche lui oggi, mamma; lo hai dimenticato?”

      “No, ma credo che tu non voglia che Justin cresca con la convinzione che le cose si risolvano mandando all’aria matrimoni altrui e facendo a botte.”

      “Certo che no.”

      “Bene,” sospira e poi mi accarezza piano il viso, al che io faccio una smorfia di dolore. “Ho della crema nel bagno al piano di sopra; aiuterà con il gonfiore.”

      “Grazie.”

      “Di niente.”

      Fa scivolare lentamente la mano e si accinge a tornare in casa.

      “Mi dispiace, mamma, per tutto quanto. Non volevo che le cose andassero così. Non volevo creare problemi anche a voi.”

      “Io credo che il peggio debba ancora iniziare, Alex. Spero solo che tu sia consapevole di ciò che hai fatto e di cosa ti aspetta.”
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      Mi siedo accanto a Justin sulla moquette del salotto davanti alla TV. “Non dovresti stare sempre attaccato a quel gioco.”

      “Sei tu che me lo hai regalato.”

      “Veramente è stato Babbo Natale.”

      “Certo…” Justin commenta con tono accondiscendente.

      La verità è che lui non ci crede da almeno due anni, ma finge di farlo solo per permettere a noi adulti di abituarci gradualmente all’idea che sta crescendo.

      “Puoi spegnere per un minuto?”

      Justin si trattiene dallo sbuffare e mette il gioco in pausa.

      “Vorrei parlare di quello che è accaduto oggi.”

      “Del fatto che Chase te le ha suonate davanti a tutti?”

      “Non me le ha suonate, mi ha dato solo un pugno.”

      “Due. E ti ha steso alla grande.”

      “Mi ha preso alla sprovvista.”

      “Quindi avresti potuto batterlo?”

      “Ovviamente, con chi credi di parlare?”

      “Chase mi sembra messo su bene.”

      “Vuoi dire che io non lo sono?”

      “Ha tanti muscoli.”

      “E tu cosa ne sai?”

      “Be’, si vede!”

      “Anche io ne ho.”

      “Ma non come i suoi, ammettilo.”

      “Forse perché lui ha tempo di andare in palestra o magari di avere un personal trainer che lo segue passo passo e che…” Mi fermo ricordando le parole di mia madre e rendendomi conto di che discorso sto facendo. “Non è di questo che volevo parlarti.” Metto da parte il risentimento nei confronti di Chase, che Justin non ha bisogno di conoscere.

      “Vuoi parlarmi del fatto che hai una cotta per Ellie?”

      “Cosa?” La mia voce sale involontariamente di un paio di toni. “Chi ti ha detto una cazz… Una stronz… Una simile fesseria?”

      “E allora perché hai fermato il matrimonio?”

      Sospiro stanco. “Non lo so.”

      Justin mi guarda dubbioso. “Non sai perché hai fermato il matrimonio?”

      Scuoto la testa.

      “Non sai se ti piace?”

      “Più o meno.”

      “Non volevi che sposasse Chase?”

      “Questo è sicuro.”

      “Perché?” Mi chiede semplicemente, perché le sue domande lo sono sempre. Il problema sono le risposte che dovrei avere, ma che invece non ho. Perché alla fine ho fermato un matrimonio, ho mandato all’aria la sua vita e non so neanche dire a Justin il vero motivo per cui ho agito da egoista figlio di puttana.

      “Perché non è l’uomo adatto a lei.”

      Alla fine gli dico la cosa che viene direttamente dal mio stomaco sottosopra. Chase non è l’uomo per una donna come Ellie. Avrei dovuto capirlo tanti anni fa invece di stare a guardare.

      “Mmm,” Justin si fa pensieroso. “Non siete amici tu e Chase?”

      “Forse non come credevo.”

      “Posso dirti una cosa?”

      “Certo, puoi dirmi tutto quello che vuoi.”

      “Non è stato bello quello che hai fatto.”

      “Oh…”

      “Ellie piangeva.”

      “E tu cosa ne sai?”

      “L’ho vista.” Justin abbassa lo sguardo.

      “Dove? Quando?”

      “Non posso dirtelo, mi ha fatto promettere di non dirlo a nessuno.”

      “Ma stava bene? Dimmi solo questo.”

      Justin mi guarda di nuovo. “Mi ha detto che stava bene, ma io non le ho creduto.”

      Sorrido alla sincerità di Justin.

      “Credo sia stato tu a farla piangere,” dice poi in modo gentile, anche se penso che sotto sotto mi stia accusando di qualcosa. “E mi avevi detto che non si fanno piangere le ragazze, ricordi? Quando ti hanno chiamato da scuola perché avevo detto a Sarah Dunn che era una quattrocchi, e tu mi hai tolto la Nintendo per una settimana.”

      Ricordo benissimo quell’episodio.

      “Il giorno dopo sono andato a scuola e ho detto a Sarah che con gli occhiali era bellissima.”

      “Davvero?” Chiedo orgoglioso. “E lei cosa ti ha detto?”

      “Mi ha sorriso.”

      Potrei anche piangere, ma è meglio evitare, o ricominceranno le domande e credo di aver esaurito le risposte.

      “Forse dovresti farlo anche tu.”

      “Cosa?”

      “Dirle qualcosa per farla sorridere di nuovo. Sarah Dunn non ha più pianto da quel giorno.”

      Annuisco lentamente, pieno d’orgoglio per come sta venendo su questo ragazzino.

      “Penserò a qualcosa.”

      Non voglio distruggere la sua autostima o i suoi sogni, se a otto anni pensa che far sorridere una ragazza sia la soluzione a ogni problema, non sarò certo io a riportarlo con la forza alla realtà.

      “Pensa in fretta,” dice poi, riprendendo il gioco. “Ho paura che tu l’abbia fatta davvero grossa.”
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      Quando tutti vanno a letto, mi ritiro nella mia stanza e mi libero finalmente di questi maledetti vestiti scomodi. Li getto sul pavimento, deciso poi a portarli in giardino e bruciarli a cielo aperto, e vado in bagno per farmi una doccia rilassante. Mi guardo allo specchio sul lavandino e mi sfioro il naso tumefatto senza evitare una marea di cazzo non necessari e una smorfia di dolore, poi apro il getto dell’acqua e mi infilo nella cabina. Poggio la testa contro le mattonelle fredde mentre l’acqua tiepida scorre lungo il collo e la schiena, e chiudo gli occhi, con la vana speranza di tenere i ricordi delle ultime ventiquattro ore lontani dalla mia mente almeno per qualche minuto, perché se continuo a vederla mentre si muove su di me, credo che potrei andare fuori di testa senza possibilità di ritorno.

      Poggio anche le mani contro le mattonelle e mi do mentalmente dell’idiota per aver permesso che lei s’infilasse nel letto, che facesse scorrere le sue dita sul mio petto, che si sedesse su di me e che poi…

      Che diavolo! Avevo detto almeno qualche minuto di tregua!

      Mi insapono veloce e mi risciacquo, neanche la doccia è stata una buona idea, anche se a questo punto, credo che nulla si rivelerà più una buona idea.

      Cosa dirò domani a Peter? Come giustificherò il mio gesto? Come farò a mantenere il mio posto di lavoro e quello di mia madre e mio nonno?

      Cosa cazzo mi ha detto la testa? Cosa speravo, che lei mollasse Chase lì sull’altare e che fuggisse con il testimone? Andiamo, neanche nelle commedie che vede mia madre succede mai.

      Il testimone è sempre il più sfigato che al massimo può riuscire a portarsi a letto una delle damigelle ubriache della sposa.

      Esco dalla doccia e avvolgo un asciugamano intorno alla vita, vado in camera ancora gocciolante e faccio alcuni passi nervosi all’interno, prima di recarmi verso l’armadio, aprire le ante e inginocchiarmi per cercare il pacchetto di sigarette che ho nascosto un anno fa sotto una montagna di vestiti ammucchiati sul fondo. Lo afferro e mi rimetto in piedi, poi mi dirigo alla finestra, la spalanco e mi siedo sul bordo, recuperando una sigaretta e l’accendino, per fortuna ancora funzionante, dal pacchetto.

      Faccio la prima boccata, seguita da qualche colpo di tosse, e poi proseguo nella mia idea di farmi del male lentamente con la nicotina.

      Avevo smesso circa un anno fa, dopo che Justin è tornato a casa da scuola un giorno dicendo che sarei morto presto se avessi continuato e che lui sarebbe rimasto solo. Aveva talmente tanta paura negli occhi che gli ho semplicemente detto che avrei smesso e sarei rimasto con lui per sempre.

      Espiro stanco il fumo e mi chiedo dove diavolo sia finita, dove si sia nascosta, cosa ne sarà adesso di lei, dopo il casino che ho fatto, dopo che Chase l’ha messa fuori dall’azienda che lei stessa ha contribuito a mettere in piedi.

      E mi chiedo perché ho dovuto fare quel passo proprio oggi, il giorno del suo matrimonio. Perché ho aspettato tutti questi anni, perché non mi sono fatto avanti, perché ho lasciato che lei si allontanasse da me giorno dopo giorno.

      Forse se non fosse scivolata nel mio letto la scorsa notte, se non l’avessi sentita in quel modo, se non avessi pensato che lei…

      Getto la sigaretta fuori e resto a guardare il cielo, che stanotte è più nero che mai, la campagna circostante immersa nel buio; resto ad ascoltare il nulla che mi circonda e sento già la mancanza di tutto quello che ho avuto solo per qualche ora e che speravo sarebbe stato mio da oggi.

      Shane e Reid hanno ragione: sono un idiota. Non mi sono neanche chiesto perché lei fosse venuta da me, perché volesse fare l’amore con me. Ho solo pensato che finalmente si fosse accorta che per tutti questi anni, stava guardando dalla parte sbagliata e che l’uomo che sarebbe stato pronto a tutto per lei non era quello con cui era stata negli ultimi sei anni, ma quello che era rimasto in disparte, a guardare la sua vita svolgersi nella vita di qualcun altro.

      Patetico, vero?

      In fondo, perché mai avrebbe dovuto scegliere me o perché avrebbe mai dovuto guardarmi come si guarda qualcosa che si attende per tutta la vita e che non vuoi più smettere di guardare.

      Perché avrebbe dovuto preferire la vita in campagna e l’alba sulla pelle piuttosto che la città e le sue luci abbaglianti negli occhi.

      Perché avrebbe dovuto scegliere, se io non sono mai stato sul piatto, se non rappresento neanche l’ultima delle opzioni.

      Perché avrebbe dovuto scegliere quando una scelta da fare non c’è mai stata.
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      Alle sette del mattino sono già in piedi, nonostante sia domenica e in sostanza non abbia granché da fare, se non trascinarmi da una parte all’altra di casa, in attesa che la giornata passi senza troppi scossoni.

      Ho dormito poco e male; continuavo a svegliarmi di soprassalto, convinto che qualcuno si fosse introdotto nella mia stanza e cercasse di infilarsi nel mio letto. A quanto pare, ieri non sono stato abbastanza patetico; devo continuare a esserlo anche in sogno, giusto per non smentirmi e per non deludere me stesso.

      Mi getto un po’ d’acqua sul viso, lo tampono con un asciugamano e poi infilo una tuta e una maglietta, prima di scendere al piano di sotto e andare in cucina per prepararmi un caffè. Sui gradini faccio attenzione a non far rumore; in casa dormono ancora tutti per fortuna, e vorrei prolungare il più possibile questo silenzio rassicurante che c’è adesso, prima che inizino di nuovo a chiedermi cosa ho intenzione di fare e come sistemerò tutta questa faccenda.

      Arrivo in cucina e accendo il bollitore, prendo una tazza dalla credenza e la poso sul ripiano, apro il cassetto, afferro un cucchiaino e poi prendo il barattolo di caffè dal mobile in alto, verso due cucchiaini nella tazza e ne aggiungo mezzo di zucchero, poggio le mani sul ripiano e attendo che l’acqua bolla, per niente pronto ad affrontare questa prima giornata dopo il grande bordello che ho combinato. Quando la luce del bollitore si spegne, lo prendo e verso l’acqua nella tazza, poi giro il cucchiaino e lo getto nel lavandino. Prendo la tazza tra le mani e mi volto, poggiandomi al ripiano alle mie spalle, bevo appena un paio di sorsi di caffè quando colgo uno strano movimento fuori dalla finestra della cucina. Mi sollevo immediatamente e mi avvicino, infilo due dita tra le lamelle e sbircio all’esterno, solo per vedere la faccia da idiota di Shane cercare di guardare dentro casa mia. Apro la tendina di colpo e Shane si mette subito sull’attenti, seguito poi da quell’inutile coglione di suo fratello.

      “Volete spiegarmi?”

      Shane mi fa segno di non aver sentito.

      Già esausto per questa giornata, mi dirigo verso la porta ed esco in giardino per evitare di svegliare tutta la casa.

      “Cosa diavolo ci fate qui di domenica alle sette e mezza del mattino?”

      “Eravamo di passaggio e così…” Reid prova, ma non me la bevo, devono intuirlo dalla mia espressione contrariata. Si guardano per un istante e poi Shane prende la parola.

      “Siamo venuti a prelevarti.”

      “Scusa?”

      “La tua presenza è richiesta alla base.”

      “State scherzando?”

      “Ti avevo detto che dovevamo prelevarlo direttamente dalla sua stanza,” Reid dice a suo fratello.

      “E come avremmo fatto? Gli avresti dato una botta in testa e poi te lo saresti caricato sulla spalla?”

      Reid fa una smorfia e Shane si rivolge di nuovo a me. “Sono ordini del capo, amico; noi eseguiamo soltanto.”

      “Per capo intendi…”

      “L’unico e il solo,” Reid risponde.

      A quanto pare sono finito in una serie TV mafiosa dove il capo non può essere neanche nominato e dove i due scagnozzi dalla dubbia intelligenza verranno presto pestati a sangue dalla presunta vittima che farà loro il culo.

      “Non vengo da nessuna parte con voi.”

      “Non costringerci a usare la forza,” Reid parla ancora.

      “La forza… Hai con te anche un cappuccio da infilarmi sulla testa?”

      “Non dargli suggerimenti, per favore,” Shane dice.

      “Non ho un cappuccio, ma nel pick-up ho del nastro adesivo se può servire.”

      “Non ho intenzione di venire con voi di domenica mattina per fare cosa, poi?”

      “Andiamo, amico, papà ti sta aspettando.” Shane abbandona il suo ruolo da killer spietato per interpretare quello del figlio preoccupato.

      “Non ha dormito stanotte,” Reid aggiunge. “E noi siamo stati in giro a cercare Ellie.”

      “Ma non l’avete trovata.”

      Negano con la testa entrambi.

      “E cosa posso fare io?”

      “Papà vuole parlarti di quello che è successo.”

      Probabilmente vorrà licenziarmi prima che arrivi lunedì, un pensiero in meno per lui, così potrà dedicarsi solo alla ricerca di sua figlia e a sistemare i danni che io ho causato.

      “Immagino che dovrò venire con voi, allora.”

      “Finalmente inizi a ragionare.”

      “Posso almeno mettermi qualcosa addosso?”

      “Fai in fretta, però. Vogliamo andare in azienda prima che la città si svegli.”

      “In azienda?”

      “Ci ha detto di portarti lì.”

      “E dobbiamo fare presto perché nessuno deve vedervi con me?”

      “Più che altro, lo facciamo per te. Il padre di Chase non è molto contento di come sono andate le cose. Credo che ci sia una taglia sulla tua testa.”

      “Non esageriamo…” Shane gli dice.

      “Se fossi in te, non mi farei vedere molto in giro, amico.”

      “Possiamo tagliare corto e andare?” Shane si spazientisce guardando l’orologio.

      “E va bene, datemi cinque minuti, ma aspettatemi fuori e cercate di non svegliare nessuno.”
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      L’azienda è sempre aperta e in attività, che sia domenica, Bank Holiday, St. Patrick’s Day o la notte di Natale, non cambia nulla. Non si può fermare la produzione, non si possono spegnere semplicemente i macchinari e andare a casa e non si può dimenticare cosa sei per l’azienda stessa e per la famiglia Johnston.

      Questo non vale per chi organizza i tour, per l’ufficio grafico, per il negozio e per il bar e anche per gran parte degli operai, ma per me e per chi come me ricopre un ruolo di responsabilità, il whiskey viene prima di tutto.

      Non siamo tutti una massa di alcolizzati, sia chiaro, siamo solo dediti anima e corpo a quello che facciamo e ci impegniamo ogni giorno per fare in modo che la tradizione di questa famiglia, del posto in cui la distilleria sorge e della comunità che ci sostiene, sia rispettata in ogni dettaglio.

      Non credo di aver mai pensato di fare qualcos’altro, non avevo le ambizioni di Chase, o la voglia di dimostrare al mondo che il cognome non ti identifica, come Ellie. Io volevo stare qui, con la mia famiglia, far parte di qualcosa di più grande di un nome o di una persona, far parte della comunità. Non potrei immaginare di vivere altrove, di non vedere il mare o di non respirare l’odore dell’erba sempre bagnata, di non potermi riempire gli occhi delle vallate e delle colline, di non poter correre libero e senza freni con Justin lungo le distese infinite del Parco Nazionale.

      Sono nato qui, ho respirato sempre qui e morirò qui.

      Niente mi porterà via da tutto questo.

      Quando ho terminato la scuola, Peter Johnston mi ha offerto subito un lavoro. Mio nonno è un mastro distillatore, la sua famiglia lo è da tre generazioni e io voglio seguire le sue orme. Non avendo studiato ci sto mettendo un po’ di più, ma prima o poi arriverò ai suoi livelli e sarò io a capo della squadra. Lui dovrebbe essere in pensione adesso, ma sembra che senza di lui qui non se la cavino tanto bene e poi, mio nonno non ce la farebbe a restare a casa tutto il giorno o passare le giornate al bar della cittadina, così insieme a Peter hanno deciso che avrebbe continuato, non ai ritmi di prima, ma che sarebbe stato ancora parte dell’azienda e adesso si occupa di forgiare i futuri giovani distillatori che vengono qui da tutta l’Irlanda per frequentare il corso di specializzazione messo a disposizione dalla famiglia Johnston. Quando non è impegnato nell’insegnamento, si occupa ufficiosamente delle risorse umane, cosa che non gli piace per niente e che lo rende estremamente nervoso, motivo per cui nessun dipendente si rivolge mai a lui.

      È stata un’idea di Ellie quella del corso, come tutte le idee più innovative o dinamiche o semplicemente brillanti. È sempre stata lei la mente, ha iniziativa, cultura, voglia di fare e di imparare e non si tira mai indietro davanti a una nuova sfida.

      Eppure tutte queste cose l’hanno portata lontano da qui, da casa sua, dalla sua azienda e dalla sua famiglia, che al contrario di lei, è rimasta aggrappata alla tradizione con le unghie e con i denti.

      E io alla fine sono d’accordo con loro, amo la tradizione e portare avanti il nome dei Johnston come è sempre stato, ma gli anni passano veloci e le spese aumentano e la concorrenza ci sta mangiando, e le idee di Ellie volevano solo portare questo posto a splendere più di tutti gli altri.

      Peter Johnston non era dello stesso avviso. Non so neanche a quanti scontri ho assistito negli anni e non so quante volte sono stato io ad andarla a recuperare in qualche pub della contea, intenta a scolarsi tutto ciò che non portasse il nome di famiglia.

      E ora è chissà dove, probabilmente a fare la stessa cosa e io non sono con lei, perché stavolta sono stato io a farla scappare e ho paura di non essere io quello che la riporterà indietro.

      Mi mancherà questo posto quando Peter Johnston mi sbatterà fuori a calci per essermi sbattuto sua figlia, cosa che accadrà credo tra circa dieci minuti, quando troverò il coraggio di entrare nella warehouse per affrontarlo.

      “Dobbiamo accompagnarti dentro, per caso?” Reid mi chiede visto che sono fermo davanti alla porta da cinque minuti buoni.

      “Non vorrei disturbare,” dico, perché so che quando Peter Johnston si chiude nel magazzino insieme alle botti c’è qualcosa che non va e che lo sta consumando, e di solito quando le cose stanno così non vuole essere disturbato. E per dirla tutta, non vorrei che fosse il modo dei due fratelli Johnston di farmela pagare per essermi… Come dire, intrattenuto con Ellie.

      “Ti sta aspettando,” Shane mi dice. “E tu lo sai che quando il capo chiama…”

      “Non bisogna farlo attendere” finisco io per lui.

      “Visto che hai fatto i compiti, cosa diavolo stai facendo ancora qui fuori?”

      “Non vogliamo dargli prima una ripassata?” Reid chiede.

      “E perché dovremmo?”

      “Per far vedere che be’, insomma, che abbiamo difeso l’onore di nostra sorella.”

      “Credo che ci abbia già pensato lei,” Shane indica il mio viso. “Anche troppo. Dio, amico, ci hai messo qualcosa su?”

      “Secondo te?” Gli rispondo infastidito.

      “Ti ha conciato bene, si vede che ci teneva davvero a difendere la sua posizione,” Reid conclude sghignazzando.

      A questo punto preferisco affrontare Peter Johnston, il licenziamento in tronco e magari anche un paio di calci nel didietro se gli fa piacere, piuttosto che stare a sentire questi due deficienti mentre mi prendono per il culo.

      Lascio andare un lungo respiro e spingo la porta di legno, pronto ad assumermi la responsabilità del grande bordello che ho causato.
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        * * *

      

      La luce mi rivela la figura di Peter Johnston che se ne sta seduto su uno sgabello di legno a fissare le sue botti in religioso silenzio. Avanzo lentamente e mi avvicino ma non troppo, non vorrei che in un impeto di follia afferrasse lo sgabello e me lo scaraventasse contro.

      Peter non ha un carattere molto mite, si dice che da giovane fosse uno a cui piaceva avere sempre ragione, e che trascorresse le sue serate prendendo a pugni la gente che non gli andava a genio nei pub. E io credo di essere salito in cima alla lista di persone che non può vedere e sono sicuro che picchi ancora forte.

      “Sai qual è il whiskey che preferisco?” Chiede senza guardarmi.

      Deglutisco nervoso e poi provo a dire qualcosa di neutro perché ho paura che se sbagliassi la risposta, infilerebbe me in una delle sue botti.

      “No, signore.”

      Fa un breve cenno con la testa, non so se di assenso o di stizza, poi m’indica le botti in cui il suo migliore whiskey invecchia per vent’anni.

      “Certo.” Ovvio che sia il suo preferito, il più puro, il più pregiato e anche il più costoso, che per un uomo d’affari come lui immagino conti almeno la metà di tutto.

      “Per ottenere i prodotti migliori ci vuole tempo, pazienza e tanta fatica.” Finalmente si volta a guardarmi e dalla luce che filtra tra i buchi della porta di legno, mi accorgo che la sua espressione non è quella di uno incazzato a morte che vuole le tue palle, ma quella di una persona stanca e preoccupata.

      “Passione, dedizione e amore.” Si alza in piedi e si avvicina.

      Non sono sicuro che stia parlando ancora del whiskey, quindi resto in silenzio per evitare di fare figure di merda.

      “Bisogna saper conquistare le cose che desideriamo.”

      Okay, decisamente non stiamo parlando di whiskey.

      “E tu non sai neanche dove mettere le mani. Sei uno che si impegna, ma che mette le sue energie nelle battaglie sbagliate.”

      “Io non so di cosa stai parlando,” gli dico sinceramente, perché mi sono perso qualche battuta fa.

      “Appunto,” il suo tono diventa più duro. “Per questo ti ho fatto venire.”

      “Senti, Peter, per quanto riguarda quello che è successo ieri, sono davvero dispiaciuto.”

      “Vorrei vedere.”

      “E ti giuro che se potessi tornare indietro…”

      “Cosa? Non bloccheresti il matrimonio o non andresti a letto con mia figlia?”

      “Non posso rispondere a queste domande.”

      “E allora smettila di dire stronzate.”

      “Non capisco… Non mi hai fatto venire qui per licenziarmi?”

      “E perché dovrei?”

      “Perché ho distrutto la vita di tua figlia?”

      Scoppia a ridere così forte che ho paura che stia per perdere la testa e proprio davanti a me.

      “Alex, Alex, Alex.” Passa un braccio intorno alle mie spalle. “Vieni, facciamoci un goccio.”

      “Ma sono le nove del mattino.”

      “Vuol dire che ci faremo un tè e ci aggiungeremo un goccio, sai, per la gola.”

      “La tua gola non ha niente che non va, Peter.”

      “Si chiama prevenzione, ragazzo.”

      Scuoto la testa e lo seguo nella zona più interna del magazzino, dove c’è un piccolo angolo bar – in questo posto è pieno di angoli bar e non è sempre una cosa buona – dove un tavolo di legno grezzo e due sgabelli fatti interamente a mano da Peter stesso, ci attendono. Lui prepara due tè e me ne mette uno davanti, poi prende una bottiglia dal ripiano e versa qualche goccia di whiskey nella mia bevanda; nella sua ne versa più di qualche goccia, ma che differenza può fare? Ormai nelle sue vene scorre single malt con il 50% di alcol.

      Si siede di fronte a me e beve qualche sorso, sembra rilassato ora, quindi ne approfitto per chiarire la mia posizione.

      “Ehm… Hai detto che non mi licenzierai o sbaglio?” Meglio mettere le cose in chiaro e possibilmente anche per iscritto, non si sa mai.

      “No, Alex , non ti licenzierò.”

      “E neanche mia madre e mio nonno?”

      “Loro men che meno.”

      Tiro un sospiro di sollievo. “Non ce l’hai con me, quindi?”

      “Certo che ce l’ho con te, ti pare il modo di dire a una donna certe cose? Se eri innamorato di lei potevi dirglielo in centinaia di altri momenti.”

      “Frena, Peter, non ho detto di essere innamorato di lei.”

      Mi guarda con un’espressione accondiscendente.

      “E allora perché avresti montato questo casino?”

      “Be’, perché… Perché Chase non è l’uomo per lei.”

      Con Justin ha funzionato, no?

      “Mmm… E chi sarebbe l’uomo per lei, tu?”

      “No! Assolutamente!”

      “Quindi non hai impedito il matrimonio perché volevi essere tu al posto suo.”

      “No!” Salto dallo sgabello.

      “Okay,” beve ancora. “Quindi lo hai fatto per una causa nobile.”

      “E-esatto.”

      “Hai creato un bel po’ di scompiglio, Alex, per essere solo una causa da portare avanti.”

      Sospiro. “Mi dispiace.”

      “Non me ne faccio niente del tuo dispiacere. Pensavo avessi un piano.”

      “In realtà no, non lo avevo neanche ieri.”

      “Dio mio, Alex,” si alza e viene dall’altra parte, verso di me. “Le cose si pensano, si organizzano,” scuote la testa. “Devi darti una mossa.”

      “Una mossa per fare cosa?”

      “Tra poco Ellie sarà qui.”

      “Ellie verrà a casa?” Chiedo nel panico.

      Non avevo pensato a un dopo sabotaggio matrimonio, o meglio, avevo sperato in un risvolto che poi non si è concretizzato, ma non avevo pensato a cosa sarebbe accaduto dopo il suo rifiuto, dopo che mi ha preso a pugni, dopo che è scappata via.

      “Tornerà prima o poi, è questione di giorni.”

      “Che vuoi dire?”

      “Non sei molto intuitivo, ragazzo.”

      “Sono solo un distillatore, Peter.”

      Mi sorride con affetto. “Sei una brava persona e sei una persona attaccata a questo posto, alle radici, alla tradizione… Sei tu.”

      “Chi?”

      “Sei quello che riuscirà a portare Ellie a casa.”

      “Io? Ma se sono stato quello che l’ha fatta scappare!”

      “Lei non è scappata. Sta solo facendo il giro lungo prima di imboccare il vialetto.”

      “Peter, io davvero non so cosa ti sia messo in testa ma…”

      “Non mi è mai piaciuto. Lo so, non dovrei dirlo, è il figlio del mio socio e lo conosco da quando era bambino, frequentava casa mia come te, ma non mi è mai piaciuto.”

      Lo guardo confuso.

      “Troppa ambizione e troppa autostima.”

      “Vuoi dire che io non ho nessuna delle due cose? Be’, grazie, lo sapevo già.”

      “Lui voleva solo portarla lontano.”

      “Quindi ti vado bene io perché sai che morirò in questo posto? Vuoi uno che trattenga Ellie? Questo vuoi? Che tua figlia resti impantanata qui, che lavori nell’azienda di famiglia, che non abbia sogni e progetti, che diventi l’ombra di qualcun altro? Non contare su di me per questo, io non lo farei mai. Ellie è perfetta così com’è e se vuole andare dall’altra parte del mondo, se vuole lavorare per se stessa, se vuole… Mandare affanculo questo posto, te, l’azienda e tutto quello che cazzo le pare, allora lo farà e io sarò orgoglioso di lei.”

      Mi rendo conto di aver alzato la voce solo quando sento la gola in fiamme. Ora sì che mi ci vorrebbe un goccio, e senza stupide bevande calde ad annacquarlo.

      Peter resta a guardarmi per alcuni secondi con il volto imperscrutabile, non so se stia per sbattermi fuori e rimangiarsi la parola data pochi minuti fa, o se stia per mollarmi un cazzotto sul naso e stavolta si romperebbe di sicuro, non può andarmi bene per tre volte di seguito.

      “Lo vedi?”

      “Cosa?” Chiedo sull’orlo di una crisi di panico.

      “Sei tu, ragazzo. Tu la porterai a casa e sai perché?”

      A questo punto non sono sicuro neanche di essermi alzato dal letto stamattina.

      “Perché tu non le chiederesti mai di restare.”

      Su questo ha assolutamente ragione.

      “Ha solo bisogno di tempo per capire che ama questo posto e… Le persone che ci vivono” mi sorride a mezza bocca. “E lo farà. Stai certo che lo farà.”
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        * * *

      

      Torno a casa con uno dei furgoncini dell’azienda. Dopo avermi portato da Peter, Shane e Reid sono spariti, e rimasto a piedi, mi sono dovuto arrangiare come potevo. Ci sono sempre due o tre furgoncini nel parcheggio della distilleria a disposizione per commissioni o consegne, le chiavi sono sempre inserite nel quadro, basta firmare all’uscita e lasciare indicazione su quando si prevede la riconsegna.

      La distilleria Johnston è un’azienda a conduzione familiare dove anche l’ultimo assunto entra a far parte di quella famiglia che da generazioni manda avanti non solo l’impresa, ma sorregge gran parte dell’economia della parte più a Ovest del Connemara, insieme al turismo. Siamo sulla rotta della Wild Atlantic Way, ogni anno milioni di turisti vengono a visitare le meraviglie della nostra terra ancora selvaggia e incontaminata, caratterizzata da spiagge di sabbia bianca e onde che attirano surfisti da tutto il mondo, da colline e distese infinite, dai laghi che sorgono tra i chilometri di strada nella natura e dal Connemara National Park. Che si tratti di famiglie, di coppie o di gruppi di giovani pronti all’avventura, la nostra terra è uno dei posti più amati dell’Irlanda.

      La distilleria è un’attrazione per il turismo, oltre a essere quella che produce uno dei whiskey irlandesi più pregiati; ci sono tour ogni giorno, degustazioni ed eventi a cui presenziamo sempre o a cui facciamo da sponsor. Insomma, il whiskey Johnston è ovunque, ormai marchiato nel DNA delle persone del posto.

      Parcheggio nel vialetto e scendo dal furgone. Mio nonno e Justin sono all’esterno a tagliare legna: anche se siamo ancora nella buona stagione, è sempre meglio fare scorte, perché l’autunno è dietro l’angolo e il freddo sempre in agguato.

      Lui taglia i pezzi più grossi con l’ascia, mentre Justin li raccoglie e li accatasta nella legnaia. Mi piace il fatto che Justin si renda utile sia in casa sia in campagna, qui tutti diamo una mano, nessuno si siede a guardare l’altro lavorare, è così che funziona nella famiglia Brennan.

      Mio nonno si accorge del mio arrivo e si ferma con l’ascia poggiata sul pezzo successivo.

      “Dove diavolo sei stato?”

      Avrebbe anche potuto chiamare se era preoccupato, ma mio nonno non ama quegli aggeggi.

      “Alla distilleria.”

      Justin torna dall’ultimo carico e viene verso di me, mi scruta con attenzione e poi dice: “Non ti hanno picchiato ancora, vero?”

      Sorrido mio malgrado. “No.”

      “Problemi?” Chiede poi mio nonno restando sul vago, data la presenza di Justin.

      “Ti hanno licenziato?” Domanda subito lui, invece.

      “Ehi! Chi ti ha detto una cosa simile?”

      “Ho sentito loro parlarne” indica mio nonno con la testa, l’altra interlocutrice non può essere che mia madre. “Dicevano che saremmo finiti tutti in mezzo a una strada dopo la tua sparata.”

      “Davvero?” Mi rivolgo a mio nonno.

      Lui scrolla le spalle per dire che posso farci?

      “Nessuno verrà licenziato e nessuno finirà in mezzo a una strada. E ora, perché non vai dentro a vedere se la nonna ha bisogno di una mano?”

      “Devo andare dentro perché dovete parlare di cose che non posso sentire?”

      “Esatto.”

      Justin sbuffa ma fa come gli dico, lo guardo sfilarsi gli stivali, spingere la porta della veranda e sparire all’interno.

      “Allora? Cosa sei andato a fare alla distilleria?”

      “Peter voleva parlarmi.”

      “E di cosa?”

      “Non ne sono sicuro.”

      “Che vuoi dire?”

      “Mi ha fatto dei discorsi strani che non credo di aver capito fino in fondo. Parlava di pazienza e dedizione e poi di portare sua figlia a casa. Credo che si sia messo in testa che tra me e Ellie…”

      Il pensiero è così fuori luogo che non ho neanche il diritto di formularlo.

      “Cosa?”

      “Dice che non gli è mai piaciuto Chase.”

      “E a chi piace Chase?”

      “A Ellie, per esempio, ma non è questo il punto. Lui crede davvero che io possa… Cioè io, ti rendi conto?”

      “Non molto a dire il vero, perché non ho ancora capito di cosa stai parlando. O dici le cose chiare o non dire proprio un cazzo, perché non ho tempo di stare qui a mettere in ordine le parole per cavarne una frase intera.”

      “Lui crede che io sia innamorato di sua figlia.”

      “Non vorrei metterti altro in testa, ma credo che lo pensi tutta la città arrivati a questo punto. Perché nessuno se l’è bevuta la storia della notte di fuoco.”

      “Che c’è stata,” ci tengo a precisare.

      Perché è l’unica cosa che ho di noi e me la voglio tenere.

      Mio nonno alza le mani. “Non ho detto che non ci sia stata, solo che non è il fulcro di tutta la faccenda.”

      “E qual è secondo te?”

      “A questo ci devi arrivare da solo.”

      “Non mi sei di aiuto.”

      “Non ho mai detto che lo sarei stato.”

      “Io non sono l’uomo che Peter crede che io sia.”

      “Cosa crede Peter?”

      “Pensa che sono l’unico per sua figlia solo perché sono un povero idiota che non le chiederebbe mai di essere quello che non è, di sacrificare i suoi sogni per questo posto o… Per me.”
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