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      Το βιβλίο αυτό είναι έργο μυθοπλασίας. Ονόματα, χαρακτήρες, τόποι και περιστατικά είναι προϊόν της φαντασίας του συγγραφέα ή χρησιμοποιούνται φανταστικά. Οποιαδήποτε ομοιότητα με πραγματικά γεγονότα, τοποθεσίες ή πρόσωπα, ζωντανά ή νεκρά, είναι καθαρά συμπτωματική.
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      Παίρνοντας τη μορφή σκιάς μπροστά από τον ήλιο που έδυε, ο σένακι σήκωσε τα δύο του χέρια προς τον ουρανό και απευθύνθηκε στο πλήθος.

      Πριν από πολύ καιρό, όταν ήμουν νεότερος και οι περισσότεροι από εσάς δεν είχατε γεννηθεί ακόμα, ο κόσμος είχε ανάγκη από σπουδαίους πολεμιστές. Ο πόλεμος κατέκαιγε τη γη της Άλμπα από τον νότο ως τον βορρά και από τη δύση ως την ανατολή· το αίμα έβαφε κόκκινα τα ποτάμια και τα σπασμένα κόκκαλα άσπριζαν τα πεδία. Οι φλόγες από τις φλεγόμενες κωμοπόλεις έλαμπαν από παντού, ενώ η αιθάλη του καπνού κατακαθόταν στους λαιμούς εκείνων των ανδρών και των γυναικών που επιζούσαν από τη σφαγή.

      Κοίταξε το ακροατήριό του, κάνοντας μια παύση για να αυξηθεί η ένταση, αν και ήξερε ότι είχαν ακούσει την ίδια ιστορία ίσαμε εκατό φορές στο παρελθόν.

      Ήταν η έλλειψη της χάρης, με όλη τη γλυκύτητα της φύσης, θαμμένη στον μαύρο τάφο του τρόμου και ο άνεμος τραγουδούσε ένα θλιβερό μοιρολόι για τις χαμένες χαρές της ζωής και της ελπίδας.

      Η γη κραύγαζε για ειρήνη.

      Μετά από χρόνια φρίκης, όταν τα κοράκια έτρωγαν τα πτώματα που κείτονταν άταφα στα λαγκάδια, βασιλιάδες και άρχοντες συσπειρώθηκαν για να αναζητήσουν παρηγοριά από τη συνεχή καταστροφή. Υπήρξαν εβδομάδες και μήνες συζητήσεων, ενώ οι σωροί των νεκρών υψώνονταν τόσο πολύ όσο το μήκος ενός δόρατος από άκρη σε άκρη της χώρας, μέχρι που τελικά οι βασιλιάδες κατέληξαν σε μια απόφαση.

      Ο γάμος θα τερμάτιζε τις μάχες μεταξύ των Βόρειων και του λαού της Άλμπα. Η κόρη του βασιλιά της Άλμπα θα παντρευόταν τον γιο της βασίλισσας των Σκανδιναβών, και το πρώτο παιδί που θα γεννιόταν θα κυβερνούσε και τις δύο χώρες σε παντοτινή ειρήνη. Οι πολεμιστές του Βορρά και εκείνοι της Άλμπα θα κατέθεταν τα όπλα τους και θα έπιαναν το άροτρο και το δίχτυ. Και οι λαοί και των δύο βασιλείων συμφώνησαν λόγω αμοιβαίας εξάντλησης. Οι βασιλιάδες και οι άρχοντες διέλυσαν τις δυνάμεις τους και έκαψαν τα πολεμικά τους καράβια. Αντί για αχανείς στρατούς που πολεμούσαν στην ξηρά και στόλους από δρακόπλοια να ρημάζουν ακτές και νησιά, οι άνθρωποι έγιναν φιλειρηνικοί. Ο Όλαφ, ο πρίγκιπας των Σκανδιναβών, και η Έλεν, η πριγκίπισσα της Άλμπα, γνωρίστηκαν και παντρεύτηκαν και, όπως ήταν φυσικό, η πριγκίπισσα έμεινε έγκυος. Καθώς οι άνθρωποι συνήθισαν τους παράξενους τρόπους της ειρήνης, η πριγκίπισσα άνθισε και μεγάλωσε, και όταν ήρθε η ώρα να γεννήσει, βασιλιάδες και ευγενείς συγκεντρώθηκαν σιμά της.

      Μαίες και σοφές γυναίκες κλήθηκαν από την Άλμπα και τις Βόρειες Περιοχές για να παραστούν στη γέννα· άρχοντες και σύμβουλοι συναντήθηκαν στο βασιλικό παλάτι, στη σκιά των μεγάλων λευκών ορέων του Βορρά, και τα έθνη κράτησαν την ανάσα τους περιμένοντας τον νέο τους κυβερνήτη.

      «Είναι αγόρι», είπανε, και μετά, «όχι, είναι κορίτσι».

      Και μετά, «είναι και αγόρι και κορίτσι: έχουμε δίδυμα!»

      Και ήταν τέτοια η σύγχυση που ούτε η πιο σοφή από τις σοφές γυναίκες, ούτε η πιο έμπειρη από τις μαίες δεν μπορούσαν να πουν ποιο από τα δύο μωρά γεννήθηκε πρώτο. Διαφωνούσαν και συζητούσαν και πετούσαν τα κοκκαλάκια για να αποφασίσουν, μέχρι που η φύση επενέβη στέλνοντας μια έκλειψη που σκόρπισε το σκοτάδι σε όλο τον κόσμο. Όταν τελείωσε, το πρόβλημα λύθηκε, γιατί το κοριτσάκι κείτονταν νεκρό στην κούνια του και το αγοράκι έσφυζε από υγεία και ζωντάνια.

      Κάποιοι είπαν ότι οι Ντίνα Σι, οι Άνθρωποι της Ειρήνης, οι νεράιδες των οποίων το όνομα θα έπρεπε να αναφέρεται μόνο ψιθυριστά, αν όχι καθόλου, είχαν απαγάγει την πραγματική πριγκίπισσα. Οι άνθρωποι είπαν ότι οι Ντίνα Σι είχαν αντικαταστήσει τη θέση της με ένα αλλαξοπαίδι, αλλά πάντα υπάρχουν κάποιοι που κατηγορούν τους Ανθρώπους της Ειρήνης για όλα όσα εύχονται να μην είχαν συμβεί.

      Χωρίς αντιπάλους, ο πρίγκιπας κάθισε με ασφάλεια στον θρόνο του και διέδωσε την ειρήνη γύρω από τα δίδυμα βασίλεια της Βόρειας Χώρας και της Άλμπα. Έγινε ο Ανώτατος Βασιλιάς με Αρχηγούς και Άρχοντες κάτω από αυτόν και, από τότε που ανέβηκε στον θρόνο, δεν έχει χυθεί αίμα στην Άλμπα ή στις Βόρειες Περιοχές.

      Ο σένακι κατέβασε τα χέρια του ακριβώς τη στιγμή που ο ήλιος βυθίστηκε στη γραμμή του ορίζοντα. Μόνο το κύμα και το ρούφηγμά του που σάρωσε την αμμώδη ακτή του νησιού, που ήταν γνωστό ως Ντάκι, χάλασε τη σιωπή.

      Καθισμένη στο μπροστινό μέρος του ακροατηρίου, ανάμεσα στη Μητέρα της και τον γέρο Οένγκους, η Μελκόρκα άκουγε με το στόμα ανοιχτό και τα μάτια ορθάνοιχτα.

      Ο σένακι άφησε την ηρεμία της νύχτας να καταλαγιάσει πάνω τους και συνέχισε.

      Πρέπει να θυμόμαστε το παρελθόν μας και να σεβόμαστε εκείνους που φυλάνε την ειρήνη που όλοι απολαμβάνουμε. Χωρίς αυτήν την ένωση, τα δυο βασίλεια θα καταστρέφονταν από τον κόκκινο πόλεμο, οι ακτές θα κατακτιόνταν από τα δρακόπλοια και εμείς θα γευόμασταν απλώς αίμα στο θρόισμα της αύρας.

      Κατέβασε το χέρι του, με το πρόσωπό του να είναι γερασμένο και σοφό στο φως που αντανακλούσε ο ώχρινος ορίζοντας. Ένας αυξανόμενος άνεμος παρέσυρε το σκοτάδι από την ανατολή, καθώς μια κουκουβάγια καλούσε το ταίρι της, αντηχώντας απόκοσμα στην ολοένα και πιο σκοτεινή νύχτα. Το πλήθος σηκώθηκε για να επιστρέψει στις παρηγορητικές του εστίες, δίπλα στις ζεστές φλόγες των φωτιών τύρφης. Δεν είδαν τον σένακι να στρέφεται προς τα δυτικά, ούτε τα αλμυρά δάκρυα που έτρεχαν από τα μάτια του. Δεν άκουσαν το παραμιλητό του: Είθε ο Θεός να φυλάει την Άλμπα από τους καιρούς που έρχονται. Και ακόμα κι αν είχαν δει, δεν θα καταλάβαιναν, γιατί δεν είχαν γνωρίσει την κατάρα του πολέμου.
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      Ο ωκεανός πάντα υπήρχε. Την περιέβαλλε, εκτεινόταν μέχρι την ξηρά αχλύ του ορίζοντα προς τρεις κατευθύνσεις: βόρεια, δυτικά και νότια. Στα ανατολικά, με καθαρό ουρανό, μπορούσε να δει μια αχνή μπλε γραμμή όπου –η Μητέρα τής είχε πει ότι– ήταν ένα άλλο μέρος που ονομαζόταν Ενδοχώρα της Άλμπα. Κάποια μέρα, είχε υποσχεθεί στον εαυτό της, θα πήγαινε σε αυτήν τη χώρα και θα έβλεπε τι υπήρχε εκεί. Κάποια μέρα· αλλά όχι σήμερα. Σήμερα ήταν μια μέρα όπως όλες οι άλλες, μια μέρα για να αρμέξει την αγελάδα, να ταΐσει τις κότες και να ψάξει στην ακτή για τα δώρα που είχε ξεβράσει η θάλασσα. Κοίταξε ξανά· είδε τα τραχιά λιβάδια και τις εκτάσεις με τα άγρια ρείκια εδώ και κει, με βράχια με λειχήνες διάσπαρτα σε όλο το Ντάκι, το νησί-πατρίδα της.

      Ψηλά, η γαλάζια άβυσσος του ουρανού παρείχε μια δροσιά και την υπόσχεση της επερχόμενης άνοιξης, φρέσκια σαν την αεικίνητη θάλασσα, στολισμένη με ζωηρά σύννεφα που κινούσε το πανταχού παρόν αεράκι.

      Η Μελκόρκα ανέβηκε σε έναν χορταριασμένο λοφίσκο και το βλέμμα της, όπως συχνά στο παρελθόν, περιπλανήθηκε προς τα ανατολικά. Εκεί, σε εκείνη την πλευρά του νησιού, ήταν η Απαγορευμένη Σπηλιά. Ήταν ένας πειρασμός από τότε που η Μητέρα τής είχε απαγορεύσει να πλησιάσει, και είχε τολμήσει να πάει εκεί τρεις φορές. Κάθε φορά, η Μητέρα της την πρόφταινε πριν φτάσει στην είσοδο.

      «Κάποια μέρα», υποσχέθηκε στον εαυτό της, «κάποια μέρα θα δω τι υπάρχει μέσα στη σπηλιά και θα μάθω γιατί είναι απαγορευμένη». Αλλά όχι σήμερα· σήμερα, άλλα, πιο επείγοντα ζητήματα απαιτούσαν την προσοχή της.

      Σηκώνοντας τη φούστα της, η Μελκόρκα έτρεξε στη ζώνη με το γλυκό χορτάρι Μαχάρ που πλαισίωνε την παραλία. Συνήθως, υπήρχε κάποιος θησαυρός για να μαζέψει – κάποιο κοχύλι με περίεργο σχήμα ή κάνα ξεβρασμένο ξύλο που ήταν ανεκτίμητο σε αυτό το σχεδόν άδενδρο νησί, ή ίσως κάνα παράξενο φρούτο με σκληρή φλούδα. Ως συνήθως, έτρεχε γρήγορα, απολαμβάνοντας την αίσθηση του ανέμου στα μαλλιά της και το μεταβαλλόμενο θρυμμάτισμα των βότσαλων με τις γυμνές της πατούσες όταν έφτανε στην παραλία. Τα δροσερά σταγονίδια ξέπλεναν το πρόσωπό της, θαλασσοπούλια τής εφορμούσαν και ούρλιαζαν από πάνω της και τα μεγάλα κύματα έσκαγαν με έντονο ρυθμό στην ακτή. Η ζωή ήταν ωραία· η ζωή ήταν όπως ήταν πάντα και όπως θα ήταν πάντα.

      Η Μελκόρκα σταμάτησε και συνοφρυώθηκε: αυτό το ύψωμα ήταν καινούργιο. Βρισκόταν στο σημείο της πλημμυρίδας, με τη στάθμη του νερού να είναι ακόμη υψηλή και τα κύματα να σκάνε στον οβάλ όγκο σκουροπράσινων φυκιών. Δεν ήταν φώκια, ούτε κάποιο αδέσποτο ζώο· ήταν μακρύ και σκούρο, με ίχνη συρσίματος, ότι κάτι είχε συρθεί από τη θάλασσα και είχε φτάσει στην άκρη της γραμμής των βότσαλων. Τώρα βρισκόταν εκεί ακίνητο στην παραλία της. Για ένα δευτερόλεπτο, η Μελκόρκα δίστασε· ήξερε, κατά κάποιον τρόπο, ότι ό,τι κι αν ήταν αυτό, θα άλλαζε τη ζωή της. Έπειτα, πήγε προς τα εκεί, αργά, σήκωσε μια πέτρα για να τη χρησιμοποιήσει ως όπλο και πλησίασε το ύψωμα.

      «Ναι;» Η Μελκόρκα άκουσε τη νευρικότητα στη φωνή της. Προσπάθησε ξανά. «Ναι;» Μια ριπή ανέμου έδιωξε τα λόγια της. Έκανε ένα βήμα μπροστά, και μετά άλλο ένα. Το ύψωμα ήταν μακρύτερο από εκείνη, όσο το μήκος ενός ενήλικου άνδρα. Έσκυψε προς το μέρος του και τράβηξε μια σειρά από φύκια πίσω του. Υπήρχαν περισσότερα από κάτω, κι άλλα πιο κάτω. Η Μελκόρκα συνέχισε, ξετυλίγοντας τα φύκια μέχρι να γίνει ορατό αυτό που βρισκόταν από κάτω.

      Είναι μόνο ένας άνδρας, σκέφτηκε η Μελκόρκα, καθώς έκανε ένα βήμα πίσω. Είναι ένας γυμνός άνδρας, ξαπλωμένος μπρούμυτα. Έριξε μια δεύτερη ματιά για να διαπιστώσει αν ο άνδρας ήταν εντελώς γυμνός, κοίταξε ξανά από ενδιαφέρον και πλησίασε προσεκτικά. «Είσαι ζωντανός;»

      Ο άνδρας δεν απάντησε και η Μελκόρκα έσκυψε και κούνησε τον ώμο του. Δεν υπήρξε ανταπόκριση, οπότε προσπάθησε ξανά με μεγαλύτερη δύναμη. «Σύρθηκες από τη θάλασσα, γυμνέ άνδρα, άρα ήσουν ζωντανός όταν έφτασες εδώ».

      Ξαφνικά σκέφτηκε να ελέγξει τα πόδια και τα χέρια του. Δεν του έλειπε κανένα δάκτυλο. «Δεν είσαι γοργόνα», είπε στο σιωπηλό σώμα, «οπότε τι είσαι; Ποιος είσαι;» Τον κοίταξε από πάνω μέχρι κάτω. «Είσαι καλοδιατηρημένος, όποιος κι αν είσαι, και έχεις ουλές». Πρόσεξε τη μακριά, επουλωμένη πληγή στα πλευρά του. «Η Μητέρα θα ξέρει τι να σε κάνει».

      Σηκώνοντας τη φούστα της πάνω από τα γόνατά της, η Μελκόρκα έτρεξε στο σπίτι της, διασχίζοντας την παραλία με τα βότσαλα και το Μαχάρ, ρίχνοντας ματιές πάνω από τον ώμο της για να βεβαιωθεί ότι η ανακάλυψή της δεν είχε σηκωθεί και φύγει. Πέρασε τρέχοντας την ανοιχτή είσοδο. Η Μητέρα της, η Μπεαρνάς, είχε δουλειά στο τραπέζι.

      «Μητέρα! Υπάρχει ένας άνδρας στην παραλία. Μπορεί να είναι νεκρός, αλλά μπορεί να είναι και ζωντανός. Έλα να τον δεις. Γούρλωσε τα μάτια της και χαμήλωσε τη φωνή της. «Είναι γυμνός, Μητέρα. Είναι εντελώς γυμνός».

      Η Μπεαρνάς σήκωσε το βλέμμα της από το τυρί που έφτιαχνε. «Πήγαινέ με», είπε, αγγίζοντας τον σπασμένο σταυρό από πιούτερ που κρεμόταν στο δερμάτινο κορδόνι στον λαιμό της. Αν και η φωνή της ήταν απαλή όπως πάντα, δεν μπορούσε να κρύψει την ανησυχία στα μάτια της.

      Δυο καβούρια έκαναν στο πλάι καθώς η Μπεαρνάς πλησίαζε το πτώμα. Κοίταξε κάτω και σφίγγοντας τα χείλη της είδε την ουλή του. «Βοήθα με να τον πάμε στο σπίτι», είπε.

      «Είναι εντελώς γυμνός», τόνισε η Μελκόρκα. «Ολόκληρος».

      Η Μητέρα της χαμογέλασε. «Το ίδιο κι εσύ, κάτω από τα ρούχα σου», υπενθύμισε στην κόρη της. «Δεν θα πάθεις τίποτα αν δεις έναν άνδρα γυμνό. Έλα, πιάσε ένα από τα χέρια του».

      «Είναι βαρύς», είπε η Μελκόρκα.

      «Θα τα καταφέρουμε», της είπε η Μπεαρνάς. «Τώρα, σήκωσ’ τον!»

      Η Μελκόρκα κοίταξε τον άνδρα καθώς τον σήκωναν, ένιωσε να κοκκινίζει και κοίταξε γρήγορα αλλού. Τα πόδια του άνδρα άφηναν ίχνη συρσίματος στην άμμο και τα βότσαλα κροτάλιζαν καθώς τον έσερναν προς το σπίτι. «Ποιος νομίζεις ότι είναι, Μητέρα;» ρώτησε, όταν επιτέλους πέρασαν το κατώφλι του σπιτιού.

      «Είναι ένας άνδρας», είπε η Μπεαρνάς, «και πολεμιστής απ’ ό,τι φαίνεται». Έριξε μια ματιά στο σώμα του. «Είναι αρκετά μυώδης, αλλά όχι όπως ένας λιθοξόος ή ένας αγρότης. Είναι αδύνατος, γραμμωμένος και ευλύγιστος». Όταν κοίταξε ξανά, η Μελκόρκα νόμισε ότι είδε μια λάμψη ενδιαφέροντος στα μάτια της. «Αυτή η ουλή παραείναι ευθεία για να είναι ατύχημα. Είναι κόψιμο από σπαθί, και βάζω το χέρι μου στη φωτιά».

      «Πώς το ξέρεις αυτό, Μητέρα; Έχεις ξαναδεί σπαθί να κόβει;» Η Μελκόρκα βοήθησε τη Μητέρα της να τοποθετήσει τον πολεμιστή στο κρεβάτι της. Τώρα ήταν ξαπλωμένος, ανάσκελα, αναίσθητος, λερωμένος με αλάτι και με άμμο που κάλυπτε διάφορα σημεία του σώματός του. «Είναι αρκετά όμορφος». Η Μελκόρκα δεν μπορούσε να ελέγξει την κατεύθυνση του βλέμματός της. Αυτό που είδε ήταν λιγότερο ενοχλητικό αυτήν τη φορά και εξίσου ενδιαφέρον.

      «Τον βρίσκεις όμορφο, Μελκόρκα;» Ένα χαμόγελο εμφανίστηκε στα μάτια της Μητέρας της. «Έχε το μυαλό σου σε άλλα πράγματα. Δεν έχεις δουλειές να κάνεις;»

      «Έχω, Μητέρα». Η Μελκόρκα δεν έφυγε από το δωμάτιο.

      «Δρόμο τότε, άντε», είπε η Μπεαρνάς.

      «Μα θέλω να μάθω ποιος είναι…» Η διαμαρτυρία της Μελκόρκα έληξε απότομα, καθώς η Μητέρα τής κούνησε το χέρι της όπως το κουνούσε πάντα σε τέτοιες διαμαρτυρίες. «Φεύγω, Μητέρα, φεύγω!»

      Πέρασαν δύο ημέρες πριν ο ναυαγός ξυπνήσει. Δύο ημέρες κατά τη διάρκεια των οποίων η Μελκόρκα τον έλεγχε κάθε ώρα και οι περισσότεροι νησιώτες περνούσαν τυχαία και ρωτούσαν για τον γυμνό άνδρα που είχε βρει η Μελκόρκα. Στη διάρκεια αυτών των δύο ημερών, το σπίτι της Μελκόρκα ήταν το κύριο θέμα συζητήσεων στο Ντάκι. Αφού ο άνδρας ξύπνησε, το σπίτι της Μελκόρκα έγινε το επίκεντρο της κοινότητας.

      «Δεν έχουμε ξαναδεί κάτι αντίστοιχο εδώ και πολλά χρόνια», είπε η γιαγιά Ρόουαν στη Μελκόρκα, καθώς καθόταν στο τρίποδο σκαμνί δίπλα στη φωτιά. «Όχι από τότε που η Μητέρα σου ήταν νεαρή γυναίκα, όχι πολύ μεγαλύτερη από σένα τώρα».

      «Τι συνέβη τότε; Η Μελκόρκα μάζεψε τη φούστα της και ισορρόπησε στην άκρη του ξύλινου πάγκου που ήταν ήδη κατειλημμένος από δύο άνδρες. «Η Μητέρα δεν μου λέει ποτέ τίποτα για τα παλιά».

      «Καλύτερα να περιμένεις και να τη ρωτήσεις τότε». Η γιαγιά Ρόουαν κούνησε το κεφάλι της, κάνοντας τα γκρίζα μαλλιά της να ταλαντευτούν. «Δεν είναι δική μου δουλειά να σου πω κάτι που η Μητέρα σου δεν θέλει να μοιραστεί μαζί σου». Χαμήλωσε τη φωνή της. «Έμαθα ότι εσύ τον βρήκες πρώτη».

      «Ναι, γιαγιά Ρόουαν», συμφώνησε η Μελκόρκα ψιθυρίζοντας σιγανά.

      Η γιαγιά Ρόουαν έριξε μια ματιά στην Μπεαρνάς. Το κλείσιμο του ματιού της τόνισε τις ρυτίδες – έμοιαζαν με τους δακτυλίους ενός πρόσφατα κομμένου δέντρου, σκέφτηκε η Μελκόρκα. «Πώς σου φάνηκε; Ένας γυμνός άνδρας, όλος για την πάρτη σου… Τι έκανες; Πού κοίταξες; Τι είδες;» Το κακάρισμά της ακολούθησε τη Μελκόρκα καθώς έτρεξε προς το άλλο δωμάτιο του σπιτιού, όπου ένα πλήθος είχε συγκεντρωθεί γύρω από τον ξένο, συζητώντας για την προέλευσή του.

      «Είναι σίγουρα πολεμιστής». Ο Οένγκους κούνησε τα γκρίζα γένια του. «Κοιτάχτε μύες, κοιτάχτε την τέλεια γράμμωση». Πίεσε το στομάχι του άνδρα με ένα από τα κοντόχοντρα δάχτυλά του.

      «Αυτούς κοιτούσα», είπε η Έιλ, η σύζυγός του, χαμογελώντας και ρίχνοντας μια κλεφτή ματιά στη Φίνο, τη φίλη της. Αντάλλαξαν ματιές και γέλασαν θυμούμενες κάποια κρυφή ανάμνηση.

      Ο Άντεον, ο αγγειοπλάστης, χαμογέλασε πλατιά και ήπιε μια γουλιά από το υδρόμελο στο κέρατο που κρατούσε. «Κοιτάξτε εμένα, αν θέλετε», είπε και πόζαρε για να επιδείξει τη σακουλιασμένη σωματοδομή του στα… καλύτερά της.

      «Ίσως να σε κοιτούσα πριν από είκοσι χρόνια». Η Φίνο γέλασε ξανά. «Μη σου πω τριάντα!»

      «Πες σαράντα καλύτερα», είπε η Έιλ και όλοι γέλασαν.

      Η Μελκόρκα άκουσε πρώτη το βογγητό. «Ακούστε», είπε, αλλά οι ενήλικες που μιλούσαν δεν θα πρόσεχαν τα λόγια μιας εικοσάχρονης κοπέλας. Ο άνδρας βόγκηξε ξανά. «Ακούστε!» Η Μελκόρκα μίλησε πιο δυνατά από πριν. «Ξυπνάει!» Έπιασε το χέρι της Μπεαρνάς. «Μητέρα!»

      Ο ναυαγός βόγκηξε ξανά και πετάχτηκε πάνω. Κοίταξε τους γύρω του που τον κοιτούσαν επίμονα. «Πού βρίσκομαι;» ρώτησε. «Ποιο μέρος είναι αυτό;» Η φωνή του ήταν βραχνή.

      Καθώς κάθε ενήλικας άρχιζε να ψελλίζει μια απάντηση, η Μπεαρνάς χτύπησε τα χέρια της. «Σιωπή!» διέταξε. «Αυτό είναι το σπίτι μου, και μόνο εγώ θα μιλάω!»

      Υπήρξε στιγμιαία σιωπή εκτός από τον ξένο. Κοίταξε κατευθείαν τη Μπεαρνάς. «Είσαι η βασίλισσα εδώ;»

      «Όχι, δεν είμαι βασίλισσα. Είμαι απλώς η γυναίκα του σπιτιού». Η Μπεαρνάς γονάτισε δίπλα στο κρεβάτι. «Η κόρη μου σε βρήκε στην παραλία πριν από δύο ημέρες. Δεν ξέρουμε ποιος είσαι ή πώς βρέθηκες εδώ». Έκανε μια χειρονομία προς τη Μελκόρκα. «Φέρε νερό για τον φιλοξενούμενό μας».

      «Λέγομαι Μπαϊτάν». Ο άνδρας ήπιε από το ποτήρι που η Μελκόρκα κρατούσε στα χείλη του. Απομακρύνοντάς την, ο Μπαϊτάν προσπάθησε να σηκωθεί, τινάχτηκε και κούνησε το κεφάλι του χαιρετώντας. «Χαίρε, γυναίκα του σπιτιού. Φέρε μου, σε παρακαλώ, τον επικεφαλής αυτού του τόπου».

      «Δεν υπάρχει επικεφαλής αυτού του τόπου. Δεν χρειαζόμαστε τέτοια».

      «Πώς σε λένε, γυναίκα του σπιτιού;» Ο Μπαϊτάν ανακάθισε πιο ψηλά. Τα γαλανά μάτια του μετέφεραν το βλέμμα του από πρόσωπο σε πρόσωπο μέσα στο γεμάτο δωμάτιο.

      «Είμαι η Μπεαρνάς», είπε η Μητέρα της Μελκόρκα.

      «Μπεαρνάς. Αυτό σημαίνει “η φέρουσα τη νίκη”. Δεν είναι όνομα για αγρότη, ή γυναίκα». Ο Μπαϊτάν γλίστρησε από το κρεβάτι, σκόνταψε και έπιασε τον τοίχο για στήριξη.

      «Αυτό είναι το όνομά μου», του είπε ήρεμα η Μπεαρνάς, «και ντροπιάζεις το σπίτι μου με το να στέκεσαι γυμνός μπροστά στους καλεσμένους μου».

      Η Μελκόρκα συνειδητοποίησε ξαφνικά ότι δεν ήταν η μόνη γυναίκα στο δωμάτιο που κοιτούσε επίμονα το σώμα του Μπαϊτάν. Ένιωσε το πρόσωπό της να αλλάζει χρώμα και κοίταξε αλλού.

      Ο άνδρας δεν έδωσε καμία σημασία στις αυστηρές παρατηρήσεις της Μπεαρνάς, ίσιωσε την πλάτη του και την κοίταξε κατάματα. «Έχω ακούσει αυτό το όνομα. Το ξέρω αυτό το όνομα». Πήρε μια βαθιά ανάσα. «Έχεις συγγένεια με τους Μπεαρνάς; Την Μπεαρνάς των Σενέλ Μπεαρνάς;» Η φωνή του Μπαϊτάν ήταν τώρα δυνατή.

      Η Μπεαρνάς κοίταξε τη Μελκόρκα πριν απαντήσει, «Εγώ είμαι αυτή».

      «Δεν είσαι όπως σε φανταζόμουν», είπε ο Μπαϊτάν.

      «Είμαι όπως είμαι και όποια είμαι». Η απάντηση της Μπεαρνάς ήταν αινιγματική.

      «Τότε εσένα ήρθα να δω». Ο άνδρας απομακρύνθηκε από τον τοίχο. «Έχω ένα μήνυμα για σένα».

      «Πες το μήνυμά σου», είπε η Μπεαρνάς.

      «Επέστρεψαν», είπε απλώς ο άνδρας.

      Η αλλαγή στην ατμόσφαιρα ήταν ξαφνική, περνώντας από το ενδιαφέρον και την ελαφρά διασκέδαση στην ένταση και, όπως σκέφτηκε η Μελκόρκα, στον φόβο. «Ποιοι επέστρεψαν;» ρώτησε.

      «Φύγε, Μελκόρκα». Η Μπεαρνάς φάνηκε να συνειδητοποιεί ότι η Μελκόρκα εξέταζε τη γύμνια του άνδρα με απροκάλυπτη περιέργεια. «Είσαι πολύ νέα ακόμα».

      «Είμαι είκοσι», της υπενθύμισε η Μελκόρκα.

      «Άσε το κορίτσι να κοιτάει». Η γιαγιά Ρόουαν γέλασε. «Δεν θα της κάνει κακό να δει πώς είναι ένας άνδρας».

      «Δεν είναι αυτό που θα δει», είπε η Μπεαρνάς, «είναι αυτό που μπορεί να ακούσει».

      Το κακάρισμα της γιαγιάς Ρόουαν ακολούθησε τη Μελκόρκα στο άλλο δωμάτιο. «Αυτήν τη θέα θα τη θυμάσαι», είπε.

      Η Μελκόρκα στάθηκε όσο πιο κοντά μπορούσε στην πόρτα καθώς μιλούσαν οι ενήλικες. Άκουγε μουρμουρητά και έπειτα μια ξαφνική σιωπή, ακολουθούμενη από την υψωμένη φωνή της Μητέρας της. «Μελκόρκα! Εξαφανίσου από την πόρτα και μάζεψε τα πράγματά σου. Φεύγουμε από το Ντάκι».

      Ήταν τόσο γρήγορο. Από τη μια στιγμή στην άλλη, παρόλο που η Μελκόρκα είχε εγκατασταθεί στο σπίτι που γνώριζε σε όλη της τη ζωή, η Μητέρα της είχε αποφασίσει ότι θα έφευγαν.

      «Πού πάμε;» ρώτησε η Μελκόρκα. «Γιατί φεύγουμε;»

      «Μη ρωτάς, μη διαφωνείς, απλώς κάνε ό,τι σου λέω». Η Μπεαρνάς άνοιξε την πόρτα και άγγιξε τον ώμο της Μελκόρκα. «Όλη σου τη ζωή ήθελες να ταξιδέψεις, να δεις τι βρίσκεται πέρα από τα όρια του μικρού μας νησιού. Λοιπόν, αγαπητή μου, αυτό ακριβώς θα κάνεις τώρα». Το χαμόγελό της δεν πρόδιδε κάτι αστείο, καθώς τα καστανά της μάτια έμοιαζαν να καρφώνουν με το βλέμμα τους την ψυχή της Μελκόρκα. «Είναι το πεπρωμένο σου, Μελκόρκα. Είναι το κληρονομικό σου δικαίωμα».

      «Τι εννοείς;» Η Μπεαρνάς δεν είπε τίποτε άλλο, και η μέρα πέρασε μέσα σε μια φρενίτιδα πακεταρίσματος και προετοιμασίας.

      «Μπεαρνάς!» Η γιαγιά Ρόουαν έδειξε προς το παράθυρο. «Ο φίλος σου επέστρεψε».

      Η Μελκόρκα άκουσε το τραχύ κάλεσμα και στη συνέχεια είδε τον θαλασσαετό να προσγειώνεται στην υπανάπτυκτη, ξεραμένη μηλιά που βρισκόταν έξω από το σπίτι. Το πουλί κάθισε ακίνητο, περιστρέφοντας το κεφάλι του μέχρι να κοιτάξει στο παράθυρο του σπιτιού.

      «Άνοιξε το παράθυρο, Μελκόρκα». Αν και η Μπεαρνάς μιλούσε ήσυχα, η φωνή της είχε απόλυτη εξουσία.

      Ο θαλασσαετός πέταξε μέσα, κάθισε πάνω στο κρεβάτι, κοίταξε γύρω στο δωμάτιο και πήδηξε στο τεντωμένο χέρι της Μπεαρνάς.

      «Καλώς όρισες πάλι, Αετομάτη». Η Μπεαρνάς γαργάλησε τον λαιμό του πουλιού.

      Η Μελκόρκα κούνησε το κεφάλι της. «Δεν είναι καλωσόρισμα, Μητέρα. Δεν έχουμε ξαναδεί ποτέ αυτόν τον αετό».

      «Ο θαλασσαετός είναι το πουλί-τοτέμ μου». Η Μπεαρνάς έμοιαζε να συλλογιέται, τόσο χαμηλόφωνα ήταν τα λόγια της. «Το δικό σου πουλί είναι η στρειδοφάγος, Μελκόρκα. Έχε τον νου σου για τη στρειδοφάγο και ακολούθησε τον δρόμο της. Η στρειδοφάγος θα σε καθοδηγήσει να κάνεις αυτό που είναι καλύτερο».

      «Μητέρα…» άρχισε η Μελκόρκα, αλλά η Μπεαρνάς είχε φύγει από το δωμάτιο, παίρνοντας μαζί της τον θαλασσαετό.

      Η γιαγιά Ρόουαν την παρακολουθούσε να φεύγει. «Θα έρθει η στιγμή που θα είσαι ευγνώμων για το πέταγμα ενός αετού, Μελκόρκα». Τα μάτια της ήταν θαμπά. «Αλλά αυτή η στιγμή δεν είναι σήμερα».

      Κάποιος είχε βρει ρούχα για τον Μπαϊτάν, και έτσι στεκόταν στην άλλη γωνία του σπιτιού φορώντας ένα λινό, το ευρέως διαδεδομένο πουκάμισο που φορούσαν όλοι, άνδρες και γυναίκες. Το λινό του Μπαϊτάν τεντωνόταν για να καλύψει το στήθος του, ενώ το φαρδύ, σκωτσέζικο καρό παντελόνι του έφτανε μόλις μέχρι τα γόνατά του.

      «Χρειαζόμαστε καράβι», είπε ο Μπαϊτάν.

      «Φυσικά», συμφώνησε η Μπεαρνάς.

      «Δεν έχουμε καράβι», άρχισε η Μελκόρκα, μέχρι που η γιαγιά Ρόουαν ακούμπησε το χέρι της στον ώμο.

      «Υπάρχουν πολλά πράγματα που δεν ξέρεις ακόμα», είπε χαμηλόφωνα η γιαγιά Ρόουαν. «Είναι καλύτερα να κρατάς το στόμα σου κλειστό και να αφήνεις τον κόσμο να σου αποκαλύπτει τα θαύματά του».

      «Πού πάμε;» ρώτησε ξανά η Μελκόρκα. «Στην ηπειρωτική Άλμπα;»

      «Κάπου καλύτερα. Θα πάμε να δούμε τον βασιλιά», της είπε η Μπεαρνάς, «και μόνο αυτό ξέρω κι εγώ η ίδια».

      «Τον βασιλιά; Εννοείς τον Άρχοντα των Νήσων;»

      «Όχι!» Ο τόνος της Μπεαρνάς θα μπορούσε να ραγίσει γρανίτη. «Όχι τον Άρχοντα των Νήσων. Θα πάμε να δούμε τον ίδιο τον βασιλιά!»

      «Χρειαζόμαστε καράβι», επέμεινε ο Μπαϊτάν.

      «Έχουμε καράβι». Η Μπεαρνάς αγνόησε το επανειλημμένο κούνημα του κεφαλιού της Μελκόρκα. «Ελάτε από εδώ».

      Τα θαλασσοπούλια χαιρετούσαν κρώζοντας με τον πιο σκληρό τρόπο καθώς η Μπεαρνάς άφηνε το εξοχικό σπίτι όπου η Μελκόρκα είχε περάσει όλη της τη ζωή και περπατούσε σε ευθεία γραμμή, προς τα ανατολικά, πάνω από την άγονη έκταση, προς τον σχεδόν μεσημεριανό ήλιο. Η Μελκόρκα ακολουθούσε, έχοντας απορίες. «Μητέρα…;»

      «Χωρίς ερωτήσεις, Μελκόρκα». Η Μπεαρνάς κοίταξε προς τα δεξιά της, όπου ο θαλασσαετός έκανε κύκλους.

      Ένας δυτικός άνεμος ψιθύριζε μέσα από το υγρό ρείκι, ένα φιλικό βοήθημα στις πλάτες τους που τους έσπρωχνε να συνεχίσουν. «Μητέρα, πάμε προς την Απαγορευμένη Σπηλιά».

      «Ευχαριστώ, Μελκόρκα». Η Μπεαρνάς δεν προσπάθησε να κρύψει τον σαρκασμό της. Ο Αετομάτης προσγειώθηκε στον ώμο της, σαν να μην είχε κουρνιάσει ποτέ πουθενά αλλού.

      Μια κατηφοριά στον χερσότοπο έσπασε σε ένα χαντάκι που βάθαινε με κάθε βήμα, μέχρι που κατέβηκαν κατά μήκος ενός στενού μέρους με πελώριους βράχους και στις δύο πλευρές. Μια σπηλιά ξεπρόβαλλε μπροστά τους, τρία μέτρα ψηλή, μαύρη και κρύα. Σε όλη της τη ζωή, της απαγόρευαν να μπει σε αυτό το μέρος, αλλά τώρα η Μητέρα της μπήκε μέσα χωρίς να κοιτάξει δεξιά ή αριστερά.

      «Μητέρα…» Πάντα ήθελε απεγνωσμένα να εξερευνήσει την Απαγορευμένη Σπηλιά, αλλά τώρα η Μελκόρκα δίσταζε. Πήρε μια βαθιά ανάσα και προχώρησε.

      Ένα σκοτεινό πέπλο τυλίχτηκε γύρω της, ψυχρό, φρέσκο, που μύριζε αλάτι. Κοίταξε μπροστά και άκουσε το σίγουρο πάτημα των ποδιών της Μητέρας της και το βαρύ βήμα του Μπαϊτάν. Μπορούσε να τους αναγνωρίσει μόνο από τον ήχο των βημάτων τους, αν και δεν ήξερε πώς ή γιατί.

      «Φτάνουμε». Ακόμη και στο σκοτάδι, η Μπεαρνάς ήξερε ακριβώς πού βρισκόταν. Σταμάτησε δίπλα σε μια εσοχή στον τοίχο και σήκωσε τρεις καλαμένιες δάδες. Προκαλώντας μια σπίθα με δύο τσακμακόπετρες, έκανε τα φυτίλια να πάρουν φωτιά. Κίτρινο φως απλώθηκε γύρω τους. «Κράτα αυτό». Έδωσε μία στον Μπαϊτάν. «Κοντεύουμε».

      Η Μελκόρκα άκουσε τον παφλασμό του νερού, και τότε είδε την αντανάκλαση του φωτός της δάδας στα αριστερά τους και συνειδητοποίησε ότι περπατούσαν κατά μήκος μιας βραχώδους προεξοχής, με το νερό να κελαρύζει από κάτω τους. Ο ήχος των κυμάτων δυνάμωνε, αντηχώντας σε όλη τη σπηλιά. «Πού βρισκόμαστε;»

      «Αυτή η σπηλιά εκτείνεται από την πλευρά του λόφου μέχρι μια θαλάσσια έξοδο στους Ανατολικούς Βράχους», εξήγησε η Μπεαρνάς. «Τώρα, μείνε ακίνητη και μην μπεις στη μέση». Σκύβοντας, μετακίνησε αυτό που η Μελκόρκα νόμιζε ότι ήταν το τοίχωμα της σπηλιάς. «Δεν είναι μαγικά, Μελκόρκα, μη δείχνεις τόσο έκπληκτη! Είναι απλώς ένα δερμάτινο διαχωριστικό».

      Κατά καιρούς, έφταναν στο Ντάκι ψαροκάικα που έπεφταν σε καταιγίδες, αλλά το σκάφος που αποκάλυψε η Μπεαρνάς πίσω από το διαχωριστικό ήταν διαφορετικό από οτιδήποτε είχε δει η Μελκόρκα στο παρελθόν. Τόσο η πλώρη όσο και η πρύμνη υψώνονταν επιβλητικά, ενώ το κύτος ήταν στενό και κατασκευασμένο από διαμορφωμένα ξύλινα σανίδια, το ένα μετά το άλλο. Υπήρχαν τρύπες για έξι κουπιά σε κάθε πλευρά και χώρος για κατάρτι στη μέση του καραβιού. Στην πρώρα, άστραφτε ένα σκαλιστό κεφάλι θαλασσαετού που έκρωζε με ανοιχτό στόμα.

      «Τι λες, Μελκόρκα;» Η Μπεαρνάς έκανε πίσω.

      «Είναι τεράστιο!» Η Μελκόρκα δεν έκρυψε την έκπληξή της. «Αλλά από πού ήρθε;»

      «Το βάλαμε εδώ πριν γεννηθείς», είπε η Μπεαρνάς. «Δεν ήθελα να το μάθεις μέχρι να έρθει η ώρα».

      «Η ώρα για τι, Μητέρα;»

      «Η ώρα να φύγεις από το νησί… η ώρα να γνωρίσεις τον βασιλιά… η ώρα να γίνεις αυτό που πραγματικά είσαι». Η Μπεαρνάς χτύπησε με την παλάμη της το κύτος του καραβιού. «Σ’ αρέσει;»

      «Ναι», είπε η Μελκόρκα. «Αλλά ξέρω ποια είμαι. Είμαι η Μελκόρκα, η κόρη σου. Όντως θα πάμε στον βασιλιά;»

      «Είναι όμορφη, έτσι δεν είναι;» Η Μπεαρνάς πέρασε το χέρι της κατά μήκος της λείας γραμμής του κύτους. «Τη λέμε Κυματοσκίστρια επειδή αυτό ακριβώς κάνει». Όταν κοίταξε τη Μελκόρκα, τα μάτια της ήταν ευθυγραμμισμένα και ήρεμα. «Ναι, θα πάμε στον βασιλιά».

      «Γιατί;» ρώτησε η Μελκόρκα.

      «Ο Μπαϊτάν μου έδωσε κάποιες πληροφορίες που πρέπει να διαβιβάσουμε», είπε χαμηλόφωνα η Μπεαρνάς. «Μετά…» ανασήκωσε τους ώμους, «θα δούμε τι θα συμβεί».

      «Τι πληροφορίες σου έδωσε ο Μπαϊτάν;» ρώτησε η Μελκόρκα.

      «Αυτό ήταν για μένα», είπε η Μπεαρνάς. «Αν ο βασιλιάς θέλει να μάθεις, θα σου πει εκείνος. Ή αν η κατάστασή μας αλλάξει, τότε θα το μάθεις εσύ».

      «Ίσως θα ήταν καλύτερα να πάμε στον Άρχοντα των Νήσων», πρότεινε ο γερο-Οένγκους.

      «Ξέρεις πολύ καλά ότι δεν θα πλησιάσουμε αυτόν τον άνθρωπο», είπε η Μπεαρνάς, «και να μην ξανακούσω το όνομά του». Η Μελκόρκα δεν είχε ξανακούσει τη φωνή της τόσο κάθετη.

      Πολλαπλές λάμψεις φωτός στο νερό προειδοποίησαν τη Μελκόρκα ότι δεν ήταν μόνοι τους. Όταν κοίταξε πίσω, είδε ότι τους είχαν ακολουθήσει στην Απαγορευμένη Σπηλιά οι περισσότεροι από το νησί. Το φως της δάδας ανέδειξε ζυγωματικά και σκούρες κόγχες ματιών, μαυρισμένα από τον καιρό μέτωπα και τα πηγούνια αποφασισμένων ανδρών και γυναικών που γνώριζε σε όλη της τη ζωή. Κάποιοι κουβαλούσαν δεμάτια και βαρέλια, τα οποία τοποθετούσαν στη βραχώδη πλάκα δίπλα στο καράβι.

      «Μητέρα – δεν είναι καλύτερο να δούμε τον Ντόναλντ των Νήσων πριν δούμε τον βασιλιά;» Η Μελκόρκα προσπάθησε ξανά.

      «Το καλύτερο είναι να κάνεις ό,τι σου λέω». Η Μπεαρνάς τόνισε τα λόγια της με ένα δυνατό χαστούκι στα οπίσθια της Μελκόρκα.

      Ο Οένγκους κούνησε το κεφάλι του και άγγιξε τη Μελκόρκα στον ώμο. «Καλύτερα κράτα τη γλώσσα σου ακίνητη, κοριτσάκι», είπε.

      «Μα γιατί;»

      «Υπάρχει μια ιστορία εκεί», είπε χαμηλόφωνα ο Οένγκους, «μεγάλη ιστορία».

      «Μα, Μητέρα…» άρχισε η Μελκόρκα.

      «Αρκετά!» Όταν η Μπεαρνάς σήκωνε το δάχτυλο, η Μελκόρκα έκλεινε το στόμα της.

      «Να ξεκινάμε», είπε ο Οένγκους, και μέσα σε λίγα λεπτά όλοι είχαν μαζευτεί γύρω του. «Έλα, Μελκόρκα. Κι εσύ μαζί!»

      Μεταξύ του καραβιού και του τοιχώματος της σπηλιάς υπήρχαν κυλινδρικά κούτσουρα, αλλά ακόμη και με αυτά, η Κυματοσκίστρια ήταν βαρύτερη από ό,τι περίμενε η Μελκόρκα. Τους πήρε μία ώρα να τη βάλουν στο νερό, όπου πήρε την πραγματική της εμφάνιση: μακριά, χαμηλή και κομψή. Κάτι ανέβλυζε μέσα στη Μελκόρκα. Κάτι την έκανε να θέλει απεγνωσμένα να επιβιβαστεί στο καράβι και να πλεύσει προς… δεν ήξερε πού ακριβώς. Ήξερε μόνο ότι κάτι βαθιά μέσα της την καλούσε.

      Παρά τα γκρίζα γένια του και τη ροζιασμένη φαλάκρα που άστραφτε ανάμεσα στα αραιωμένα μαλλιά του, ο Οένγκους πήδηξε στο καράβι σαν έφηβος, έδεσε ένα σχοινί στο ποδόστημα και το προσάρτησε σε μια πέτρινη δέστρα στην πλάκα. «Όλα εντάξει, Μπεαρνάς».

      Ο Αετομάτης φτερούγισε προς το ακρόπρωρο και κούρνιασε στην κορυφή, ένας αετός από σάρκα και οστά πάνω σε έναν σκαλιστό ξύλινο αετό, και η Μελκόρκα δεν ήταν σίγουρη για το ποιος φαινόταν πιο άγριος. Η Μπεαρνάς ανέβηκε στην Κυματοσκίστρια και ισορρόπησε στην πρώρα. «Είμαστε όλοι εδώ;» Αν και δεν ύψωσε τη φωνή της, τα λόγια της ακούστηκαν ακόμη και στο πίσω μέρος της σπηλιάς.

      «Είμαστε όλοι εδώ», απάντησαν όλοι με μια φωνή, εκτός από τον Μπαϊτάν και τη Μελκόρκα.

      «Ποιοι είμαστε;» Η Μπεαρνάς σχεδόν τραγούδησε τις λέξεις.

      «Είμαστε οι Σενέλ Μπεαρνάς». Οι λέξεις αντήχησαν στη σπηλιά.

      Η Μπεαρνάς έβαλε το χέρι της στο δεξί της αυτί. «Ποιοι είμαστε;»

      Η απάντηση ακούστηκε πιο δυνατά από πριν. «Είμαστε οι Σενέλ Μπεαρνάς!»

      «Ποιοι είμαστε;» Αυτήν τη φορά, η Μπεαρνάς φώναξε δυνατά την ερώτηση, και η απάντηση ακούστηκε ακόμα δυνατότερη, κάτι που έκανε τη Μελκόρκα να αναρωτηθεί πώς αυτοί οι άνθρωποι που γνώριζε όλη της τη ζωή μπορούσαν να κάνουν τόσο θόρυβο. Κοίταξε γύρω της τους φίλους και τους γείτονές της, τους χαμογελαστούς αγρότες και τον μουντρούχο αγγειοπλάστη, τους κόφτες τύρφης και τους ονειροπόλους, τον σένακι και τον σκαφτιά τάφρων. Τους ήξερε όλους, όμως εδώ, της ήταν άγνωστοι. Ποιοι ήταν;

      «Είμαστε οι Σενέλ Μπεαρνάς!» Οι λέξεις αντηχούσαν στη σπηλιά και ξανά και ξανά.

      «Τότε ας ΓΙΝΟΥΜΕ οι Σενέλ Μπεαρνάς!» φώναξε η Μπεαρνάς, και οι νησιώτες ζητωκραύγασαν τρεις φορές, κάνοντας τη Μελκόρκα να ανατριχιάσει. Συμμετείχε με τους υπόλοιπους, υψώνοντας τη γροθιά της στον αέρα και χτυπώντας τα πόδια της στο κατάστρωμα, παρόλο που δεν είχε ιδέα για τι και γιατί ζητωκραύγαζε.

      Ο θόρυβος υποχώρησε γινόμενος ένας απομακρυνόμενος ψίθυρος, αφήνοντας μόνο τον ήχο των κυμάτων και την αναπνοή των ελαφρώς κουρασμένων νησιωτών.

      «Σενέλ Μπεαρνάς». Η Μελκόρκα επανέλαβε τις λέξεις. «Αυτό σημαίνει “ο λαός της Μπεαρνάς”, αλλά δεν είσαι η επικεφαλής του νησιού, Μητέρα».

      «Έχεις πολλά να μάθεις, Μελκόρκα», είπε η γιαγιά Ρόουαν. «Θα ήταν καλύτερα να μη μιλάς, αλλά να παρακολουθείς, να ακούς και να κάνεις ό,τι σου λέει η Μητέρα σου».

      «Βλέπω ότι φέρατε προμήθειες. Πόσες;» ρώτησε η Μπεαρνάς.

      «Αρκετές για ένα πενθήμερο ταξίδι», απάντησε αμέσως ο Οένγκους.

      «Θα μας φτάσουν ως εκεί που πρέπει να πάμε», είπε σιγανά η Μπεαρνάς. «Είναι καιρός να ξαναγίνουμε οι εαυτοί μας».

      Οι νησιώτες απλώθηκαν στο εσωτερικό του καραβιού και κάθισαν στα ξύλινα καθίσματα που εκτείνονταν από τη δεξιά προς την αριστερή πλευρά καραβιού, με την Μπεαρνάς να διατηρεί τη θέση της στην πρώρα και τον Οένγκους να κάθεται στο μακρύ κουπί στην πρύμνη.

      Υπήρξε σιωπή, σαν να περίμεναν όλοι ένα σινιάλο, το οποίο έδωσε η Μπεαρνάς.

      «Ντυθείτε», είπε.

      Οι νησιώτες άνοιξαν τα σεντούκια που βρίσκονταν κάτω από τα ξύλινα καθίσματα και ο καθένας τους έβγαλε από ένα πακέτο. Άλλαζαν αργά και με προσοχή. Τους πήρε ένα ολόκληρο τέταρτο για να μεταμορφωθούν από φιλήσυχους νησιώτες που φρόντιζαν τα βοοειδή και καλλιεργούσαν κριθάρι, σε ένα καράβι γεμάτο πολεμιστές με σιδερόπλεχτους θώρακες. Η Μελκόρκα κοίταζε επίμονα αυτούς με τους οποίους είχε μεγαλώσει μαζί, αλλά δεν τους αναγνώριζε καθόλου.

      Στεκόμενος στην πρύμνη, ο Οένγκους φαινόταν επιβλητικός με το σιδερένιο κράνος στο κεφάλι του και μια φανέλα από σιδερόπλεχτο μέταλλο που έσφιγγε την κοιλιά του. Η γιαγιά Ρόουαν βρισκόταν στη μέση του καραβιού και κρατούσε το κουπί της με τόση αυτοπεποίθηση όση δεν είχε ποτέ όταν φρόντιζε τις μέλισσες στο μελισσουργείο της. Ο Λάκλαν, που πέρασε τη ζωή του κόβοντας και στοιβάζοντας τύρφη, ήταν κοντά στην πρώρα και χαμογελούσε καθώς τα τραχιά χέρια του διέτρεχαν το μήκος του κουπιού του. Ωστόσο, η παρουσία τους δεν ήταν τίποτα μπροστά στης Μητέρας της, της Μπεαρνάς, που φορούσε μια σιδερόπλεχτη φανέλα μέχρι τις γάμπες της και ένα κράνος διακοσμημένο με δύο χρυσά φτερά.

      Η Μπεαρνάς κοίταξε το καράβι. «Όπλα», είπε, και το πλήρωμά της έψαξε στα σεντούκια ή ψαχούλεψε στον πάτο του καραβιού. Βρήκαν διάφορα σπαθιά και δόρατα, τα οποία τοποθέτησαν δίπλα τους στους πάγκους κωπηλασίας.

      Η Μελκόρκα κοιτούσε καθώς η Μητέρα της σήκωνε ένα σπαθί με ασημένια λαβή.

      «Είστε έτοιμοι, Σενέλ Μπεαρνάς;»

      «Είμαστε έτοιμοι», απάντησε με μια φωνή το πλήρωμα.

      «Μητέρα;» Η Μελκόρκα ένιωσε το τρέμουλο στη φωνή της.

      «Σαλπάρετε!» Η φωνή της Μπεαρνάς ήταν σαν αγροτικό εργαλείο που τριβελίζει το χαλίκι. Όταν το βλέμμα της συναντήθηκε με της Μελκόρκα, ήταν σαν το χιούμορ να ανακατεύτηκε με το ατσάλι, η δύναμη με τη συμπόνια, αλλά η αυτοπεποίθηση ήταν πάνω απ’ όλα. «Τραβάτε!»

      Οι κωπηλάτες που βρίσκονταν πιο κοντά στην άκρη έμπαιναν μέσα στο νερό, οπότε η Κυματοσκίστρια κινούταν πέρα δώθε.

      «Κωπηλατείτε!»

      Οι κωπηλάτες έκαναν μια κοφτή κουπιά, μετά άλλη μία και η Κυματοσκίστρια πλησίασε προς το ημικύκλιο του φωτός που σηματοδοτούσε τον έξω κόσμο.

      «Στα κουπιά!»

      Οι κωπηλάτες μάζεψαν τα λεπτά, πλατιά κουπιά και η Κυματοσκίστρια βγήκε από τη σπηλιά και χτύπησε στα κύματα του Δυτικού Ωκεανού. Η φιγούρα του θαλασσαετού ανυψώθηκε, ώστε να δείχνει προς τον ουρανό, και κατόπιν βούτηξε προς τα κάτω, μέχρι που η Μελκόρκα ένιωσε το στομάχι της να φεύγει προς το πλάι και μετά να επανέρχεται. Ο Αετομάτης ισορρόπησε στην κορυφή, έβγαλε ένα τραχύ κάλεσμα και άρχισε να καλλωπίζει τα φτερά του με το ράμφος του. Ένας γλάρος πέταξε κοντά, έριξε μια ματιά στον θαλασσαετό και αποφάσισε να μην ερευνήσει περαιτέρω.

      «Σηκώστε το κατάρτι!» διέταξε η Μπεαρνάς και, χωρίς εμφανή προσπάθεια, το πλήρωμα τοποθέτησε στο κέντρο του καραβιού ένα ίσιο κοντάρι ύψους σχεδόν δέκα μέτρων. Ο Οένγκους έδινε κοφτές εντολές, ενώ ξάρτια στερεώθηκαν για να το κρατήσουν στη θέση του. Ένα αντενοκάταρτο υψώθηκε και στερεώθηκε κοντά στην κορυφή και ένα μεγάλο κόκκινο καραβόπανο υψώθηκε και έπεσε, φουσκώνοντας από το αεράκι.

      «Βγάλτε τα κουπιά», διέταξε η Μπεαρνάς, «όλοι μαζί, όπως τον παλιό καιρό».

      Η γιαγιά Ρόουαν άρχισε ένα τραγούδι που γρήγορα συνεχίστηκε από τους άλλους, και έτσι κωπηλατούσαν ομόφωνα, τραβώντας τα κουπιά αγκομαχώντας, με τον Οένγκους να εκπέμπει υπερηφάνεια στο κουπί πηδαλιουχίας και την Μπεαρνάς να στέκεται στην πρώρα, κοιτάζοντας μπροστά.

      
        
        
        Ο άνεμος φυσάει, οι θάλασσες ανεβαίνουν

        Και ένας άνδρας φωνάζει δυνατά

        Η γη μου είναι πλούσια χιρόου χόου ρο

      

      

      

      Η Μελκόρκα κατάπιε δυνατά και παρακολούθησε την Κυματοσκίστρια να ανεβαίνει όλο και πιο ψηλά. Κοίταξε πίσω της καθώς το σπίτι της μίκρυνε ολοένα και περισσότερο.

      «Αυτό είναι το παρελθόν σου, Μελκόρκα», είπε χαμηλόφωνα ο Οένγκους. «Αποχαιρέτησέ το. Το μέλλον σου έρχεται».

      Η Μελκόρκα δεν ήταν σίγουρη για τα συναισθήματά της. Ένιωθε θλίψη και αβεβαιότητα για το ξαφνικό όλων αυτών, αλλά, μαζί με την αμφιβολία, ένιωθε ενθουσιασμό και θαυμασμό για όλα τα νέα πράγματα που ήξερε ότι θα έβλεπε.

      
        
        
        Θαλάσσιος αφρός και κακοκαιρία

        Και μια στοιχειώδης καταιγίδα θα τους κουράζει

        Η γη μου είναι πλούσια χιρόου χόου ρο

      

      

      

      Κοίταξε το πλήρωμα της Κυματοσκίστριας. Γνώριζε αυτούς τους ανθρώπους σε όλη της τη ζωή· τώρα, κάθονταν τραβώντας μακριά κουπιά καθώς το καράβι ανεβοκατέβαινε, παραμερίζοντας τα κύματα από τη μυτερή πλώρη του. Ο νεότερος ήταν μεσήλικας, η μεγαλύτερη ξεμωραμένη, κι όμως ήταν εδώ, τραβώντας δυναμικά τα κουπιά και τραγουδώντας σαν να έκαιγαν όλες οι φωτιές της νιότης στα κοινά τους σωθικά.

      
        
        
        Ένας βιαστικός άνεμος μαστιγώνει

        Και τα άσπρα κύματα τρίζουν

        Η γη μου είναι πλούσια χιρόου χόου ρο

      

      

      

      Τα τραγούδια συνεχίστηκαν, στίχο με στίχο, με τη γιαγιά Ρόουαν να ξεκινά τα πρώτα λόγια και το πλήρωμα να συμμετέχει καθώς έσκυβε προς τα μπροστά και τραβούσε προς τα πίσω. Μια ηλιαχτίδα εμφανίστηκε από τα ανατολικά, αντανακλώντας στα κύματα σε μυριάδες διαμάντια φωτός και αναδεικνύοντας τα πρόσωπα των κωπηλατών.

      
        
        
        Ποτέ δεν θα έπεφτε το θάρρος τους

        Είν’ σκληρόκαρδο το πλήρωμα

        Η γη μου είναι πλούσια χιρόου χόου ρο

      

      

      

      Ξαφνικά, δεν έμοιαζαν με αγρότες και κόφτες τύρφης. Ο ήλιος δημιουργούσε σκιές από τα ψηλά ζυγωματικά και τα δυνατά σαγόνια και έτσι, για πρώτη φορά, η Μελκόρκα είδε την κρυφή δύναμη αυτών των ανθρώπων. Είδε το βαθύ τους βλέμμα και τα σφιγμένα τους στόματα και αναρωτήθηκε πώς θα έμοιαζαν αυτοί οι άντρες και οι γυναίκες είκοσι ή τριάντα χρόνια πριν, όταν ήταν στα καλύτερά τους.

      
        
        
        Επιτέλους, είδαν τη γη

        Και βρήκαν ένα ασφαλές καταφύγιο

        Η γη μου είναι πλούσια χιρόου χόου ρο

      

      

      

      «Εκεί». Η φωνή της Μπεαρνάς διέκοψε τον ειρμό των σκέψεων της Μελκόρκα. «Εκεί θα πας, Μελκόρκα». Έσκυψε πιο κοντά στην κόρη της. «Εκεί θα βρεις το πεπρωμένο σου».

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            ΚΕΦΆΛΑΙΟ ΔΕΎΤΕΡΟ

          

        

      

    

    
      Από τη θάλασσα αναδύθηκε μια ομάδα μικρών νησίδων που περιτριγυρίζονταν από κύματα που χτύπαγαν στους βράχους και διαλύονταν σε σταγονίδια, πριν ο συνεχής δυτικός άνεμος τα απομακρύνει, μέχρι τα κύματα να συγκεντρώσουν τις δυνάμεις τους για την επόμενη επίθεση, και την επόμενη και τη μεθεπόμενη.

      Η Κυματοσκίστρια βύθισε την πλώρη της σε ένα άγριο κύμα, με αποτέλεσμα να εισέλθουν στο κατάστρωμα δεκάδες γαλόνια θαλασσινού νερού, να διατρέξουν όλο το μήκος του καραβιού, να μουσκέψουν κάθε μέλος του πληρώματος και να διαφύγουν από τις τρύπες.

      «Μητέρα». Η Μελκόρκα τέντωσε τον λαιμό της προς τα πίσω όσο μπορούσε για να δει τους βράχους. «Τι κάνουμε εδώ;»

      Η Μπεαρνάς έπιασε τον θαλασσαετό του ακρόπρωρου μέχρι να ασπρίσουν οι αρθρώσεις των δακτύλων της. «Ήρθαμε για να βρεις το πεπρωμένο σου, Μελκόρκα».

      Η Μελκόρκα άκουσε το τραχύ γέλιο του Οένγκους να σταματά απότομα. «Τι πρέπει να κάνω, Μητέρα;»

      «Να βρεις το πεπρωμένο σου», επανέλαβε η Μπεαρνάς.

      «Ναι, αλλά πώς θα το κάνω αυτό;» ρώτησε η Μελκόρκα.

      «Δικό σου είναι το πεπρωμένο», της είπε η Μπεαρνάς, «δεν είναι δικό μου για να σου το δώσω. Εσύ πρέπει να αποφασίσεις τι θα κάνεις».

      Μια θαλασσοταραχή σήκωσε το καράβι, οδηγώντας το πιο κοντά στους γκρεμούς. Η φωνή ήρθε από ψηλά, αμυδρή, θηλυκή και οικεία· μόνο οι λέξεις διέφυγαν από τη Μελκόρκα, παρόλο που τεντωνόταν να ακούσει.

      «Τι ήταν αυτό;» ρώτησε η Μελκόρκα.

      Η Μπεαρνάς κοιτούσε αλλά δεν είπε τίποτα.

      «Το ακούσατε αυτό;» Η Μελκόρκα προσπάθησε ξανά.

      Κανείς άλλος στην Κυματοσκίστρια δεν μίλησε. Απέφυγαν το βλέμμα της Μελκόρκα καθώς η φωνή ήρθε ξανά, αιθέρια, περιφερόμενη στο μυαλό της χωρίς την πολυτέλεια των λέξεων. «Θα πάω στο νησί», αποφάσισε η Μελκόρκα.

      «Πήγαινέ μας πιο κοντά, Οένγκους», διέταξε σιγανά η Μπεαρνάς.

      Το καράβι πλησίασε ακόμα πιο κοντά στο νησί, μέχρι που η Μελκόρκα είδε μια μικρή προεξοχή λίγα μέτρα πάνω από τη στάθμη της θάλασσας, που ανέβαινε τον γκρεμό απότομα και διαγώνια. Το ακολούθησε προς τα πάνω με το βλέμμα της, μέχρι που εξαφανίστηκε, και τότε χάραξε μια διαδρομή προς τα πάνω, προς τα ιλιγγιώδη ύψη.

      «Σταμάτα εδώ, Οένγκους, σε παρακαλώ». Η Μελκόρκα ακουμπούσε στην κουπαστή, με τα γυμνά της πόδια να κουνούνται καθώς η Κυματοσκίστρια αναπηδούσε και έπλεε στον ρυθμό της θάλασσας. Κοίταξε πάνω από τον ώμο της, αλλά ο ξένος, που ήταν η Μητέρα της, δεν είπε τίποτα. Η φωνή ακούστηκε ξανά. Ήταν δελεαστική, απόκοσμη σε εκείνο το μέρος με τα κύματα που σπάγανε και τον θορυβώδη άνεμο.

      Κάνοντας ένα μικρό άλμα από το καράβι στο νησί, η Μελκόρκα πάτησε ελαφρά. Βρήκε εύκολα την ισορροπία της και κοίταξε ψηλά. Αυτό που φαινόταν σίγουρα σαν μια προεξοχή από το καράβι ήταν μόνο μια μικροσκοπική ρωγμή, με ελάχιστο χώρο για να βάλει τα δάχτυλα των ποδιών της.

      Η Μελκόρκα κοίταξε πάνω από τον ώμο της, αλλά η Κυματοσκίστρια είχε απομακρυνθεί. Βρισκόταν καμιά εικοσαριά μέτρα από την ακτή τώρα, με τον Οένγκους να κρατάει το κουπί πηδαλιουχίας και όλα τα άλλα μάτια να είναι στραμμένα πάνω της. Το έβδομο κύμα σηκώθηκε, μούσκεψε τη Μελκόρκα μέχρι τη μέση και εκτόξευσε σταγονίδια ψηλά πάνω από το κεφάλι της.

      Οι λέξεις ήρθαν στο κεφάλι της, τόσο ξεκάθαρα σαν κάποιος να στεκόταν ακριβώς από πάνω της σε εκείνη την επικίνδυνη προεξοχή. «Είσαι μόνη σου, Μελκόρκα. Αποφάσισε».

      «Να αποφασίσω τι;» Ο άνεμος άρπαξε τα λόγια της Μελκόρκα και τα έστειλε πάνω στα σύννεφα που έριχναν τη σκιά τους.

      Άρχισε να σκαρφαλώνει, ψάχνοντας για πατήματα για τα δάχτυλα των χεριών και των ποδιών της, μηχανικά πλέον, μια δεξιότητα που είχε εξασκήσει σε εκατοντάδες αποστολές ψάχνοντας για αυγά πουλιών στα βράχια του Ντάκι. Δύο φορές κοίταξε πίσω, πάνω από τον ώμο της, για να δει την Κυματοσκίστρια πιο μακριά· ο άνεμος εκτόξευε τα σταγονίδια από την επιφάνεια της θάλασσας που ορμούσε. Δεν μπορούσε να πάει πουθενά αλλού παρά μόνο προς τα πάνω.

      Καθώς ανέβαινε, ο γκρεμός φαινόταν να ατελείωτος και η απόσταση μέχρι την κορυφή δεν μειωνόταν ποτέ· μόνο τα σύννεφα φαίνονταν πιο κοντά. Η φωνή είχε εξαφανιστεί, και τώρα οι μόνοι ήχοι ήταν το ουρλιαχτό του ανέμου και η σύγκρουση και η βροντή των κυμάτων πάνω στον βράχο.

      Η προεξοχή σταμάτησε. Σε απόσταση ενός βήματος υπήρχε μια φαρδιά ράχη στην οποία μπορούσε να ισορροπήσει, και μετά δεν υπήρχε τίποτα άλλο εκτός από τον λειασμένο από τον άνεμο γρανίτη που εκτεινόταν προς τα πάνω όσο πήγαινε το μάτι της.

      «Τι κάνω τώρα;» ρώτησε αόριστα και ξεκίνησε όταν η φωνή ακούστηκε ξανά.

      «Ακολούθησε το πεπρωμένο σου».

      «Ναι», η Μελκόρκα άκουσε την καυστικότητα στη φωνή της, «το άμεσο πεπρωμένο μου είναι μια μεγάλη πτώση στον ωκεανό, απ’ ό,τι φαίνεται».

      Κοίταξε ξανά ψηλά, ανοιγόκλεισε τα μάτια της καθώς έσταζε νερό από μια προεξοχή και είδε μια σκοτεινή κηλίδα στο πρόσωπο του βράχου δεκαπέντε μέτρα πάνω από το κεφάλι της. «Έχει μια σπηλιά εκεί», είπε, «αλλά πώς θα ανέβω εκεί;»

      Καμία απάντηση· ο βράχος πάνω από το σημείο ήταν σκέτος, εκτός από ένα κομμάτι από βάτο, με πολλά αγκάθια, που ο άνεμος κουνούσε από δω και από κει.

      «Θα μείνεις εδώ μέχρι να καταρρεύσουν οι μύες σου ή θα ρισκάρεις να το κάνεις;» αναρωτήθηκε η Μελκόρκα. Πήρε μια βαθιά ανάσα. «Δεν υπάρχει άλλη επιλογή».

      Κοίταξε ψηλά. Είδε το λεπτό, αγκαθωτό κλαδί. Τέντωσε τους μυς της και πήδηξε. Για μια στιγμή, φάνηκε να κρέμεται, αιωρούμενη στον αέρα με την τρομακτική πτώση να έρχεται, και μετά το δεξί της χέρι έσφιξε τον θάμνο. Τα αγκάθια έσκισαν την παλάμη της, βγάζοντας αίμα και κάνοντάς την να λαχανιάσει. Κρατήθηκε. Έψαχνε με τα πόδια της να βρει κατάλληλο έδαφος να πατήσει και ούρλιαξε καθώς ο άνεμος την έριξε και μετά τη χτύπησε στον βράχο.

      Τα αγκάθια καρφώθηκαν στο χέρι της, επώδυνα αλλά υποφερτά. Πήρε άλλη μια βαθιά ανάσα και άρχισε να ανεβαίνει τον βράχο, σπιθαμή προς σπιθαμή, εμπιστευόμενη ότι θα κρατούσε το βάρος της καθώς ανέβαινε αργά τον γκρεμό, αγκομαχώντας από την προσπάθεια και ιδρώνοντας από τον φόβο.

      Τελικά, γλίστρησε πάνω από το χείλος της εισόδου της σπηλιάς, έμεινε εκεί για μια στιγμή μέχρι να ελέγξει την αναπνοή της και μετά σηκώθηκε και φώναξε καθώς χτύπησε το κεφάλι της στον βράχο από πάνω της. Κοίταξε γύρω της. Η σπηλιά απλωνόταν μπροστά της μέχρι εκεί που διείσδυε το φως και η οροφή ήταν δύο εκατοστά κάτω από το ύψος του κεφαλιού της και σταδιακά κατέβαινε.

      Η Μελκόρκα κοίταξε πίσω της. Η Κυματοσκίστρια βρισκόταν ενάμιση χιλιόμετρο μακριά από την ακτή, μισοκρυμμένη μέσα σε κύματα σταγονιδίων. Με άφησαν μόνη μου εδώ, σκέφτηκε. Ξαφνικά μόνη, έσκυψε, πήρε μια βαθιά ανάσα και προχώρησε αργά, μέχρι τα μάτια της να συνηθίσουν το σκοτάδι και να μπορεί να δει πού πήγαινε.

      Η φωνή ακούστηκε ξανά, αντηχώντας στην πέτρινη σπηλιά. Η Μελκόρκα άκουσε το όνομά της. Το άκουσε ξανά και προχώρησε. «Ποιος είναι;» Τα λόγια της αντήχησαν στη σπηλιά.

      Η οροφή ήταν ακόμη πιο χαμηλή τώρα, αναγκάζοντάς την να περπατάει με σκυμμένο κεφάλι, και τα τοιχώματα ήταν γεμάτα πράσινο, με συνεχή υγρά ρυάκια. Μέσα σε πέντε λεπτά, έσκυψε κι άλλο, και μετά έπεσε στα τέσσερα, εξακολουθώντας να κινείται προς τα εμπρός, ελπίζοντας για καθοδήγηση από εκείνη τη μυστηριώδη φωνή.

      Είχε ακούσει τον ήχο από τη στιγμή που μπήκε στη σπηλιά, αλλά δεν του είχε δώσει σημασία. Τώρα, είχε μετατραπεί από ένα υπόκωφο μουρμούρισμα σε έναν αιμοδιψή βρυχηθμό. Η Μελκόρκα έστριψε σε μια γωνία και σταμάτησε ξαφνικά. Ο καταρράκτης έπεφτε απότομα μπροστά της, ένα υγρό φράγμα που ξεχύθηκε από την οροφή και βροντούσε μέσα από μια τρύπα στο πάτωμα της σπηλιάς. Δεν υπήρχε άλλος δρόμος· έπρεπε είτε να επιστρέψει είτε να προσπαθήσει να περάσει μέσα από τον καταρράκτη.

      Αυτό, λοιπόν, είναι το πεπρωμένο μου. Η Μελκόρκα κάθισε οκλαδόν μπροστά στο νερό που κυλούσε, προσπαθώντας να κοιτάξει μέσα από αυτό για να δει τι υπήρχε στην άλλη πλευρά. Να κάτσω εδώ και να παρακολουθώ το νερό. Ακούμπησε στο τοίχωμα του βράχου. Δεν θα ‘λεγα ότι αυτό είναι το τέλος, πάντως.

      Πήρε μια βαθιά ανάσα.

      Υπάρχει μια πηγή φωτός εδώ, κάτι πέρα από το νερό, αλλιώς δεν θα μπορούσα να δω τίποτα. Αυτό σημαίνει ότι ο καταρράκτης έχει μια έξοδο· υπάρχει κάτι στην άλλη πλευρά, παρατήρησε. Σηκώθηκε όρθια. Μπορώ να προσπαθήσω ή να περιμένω ένα θαύμα. Καλύτερα να προσπαθήσω και να αποτύχω, παρά να αποτύχω λόγω του φόβου για το άγνωστο.

      Το κάλεσμά του ήταν καινούργιο, απότομο και διακριτό. Η Μελκόρκα είδε τη σύντομη θολούρα του μαύρου και του άσπρου καθώς το πουλί πέρασε από μπροστά της και έπεσε κατευθείαν στο νερό.

      «Μια στρειδοφάγος», είπε δυνατά η Μελκόρκα, «το ασπρόμαυρο πουλί της ακτής!» Θυμήθηκε ότι η Μητέρα της της έλεγε να ακολουθήσει τον δρόμο της στρειδοφάγου.

      «Ωραία, να το πεπρωμένο μου». Η Μελκόρκα έγειρε στον καταρράκτη και έσκυψε προς τα εμπρός, ελπίζοντας να βρει κάτι από το οποίο θα μπορούσε να κρατηθεί. Καθώς τεντωνόταν, γλίστρησε και έπεσε προς τα μπροστά, πιάνοντας ανώφελα το νερό για να κρατηθεί, και ούρλιαξε καθώς έπεφτε. Αλλά μόνο για λίγα μέτρα, γιατί μετά προσγειώθηκε σε έναν σκληρό βράχο. Ο καταρράκτης ήταν πίσω της και η σπηλιά εκτεινόταν σε μεγάλο βαθμό μπροστά της, διευρυνόμενη σε ένα αέρινο σπήλαιο.

      Ελέγχοντας τα νεύρα που έκαναν τα χέρια της και τα πόδια της να τρέμουν, η Μελκόρκα πήρε μια βαθιά ανάσα και προχώρησε, σκοντάφτοντας στο ανώμαλο έδαφος, μέχρι που έφτασε στην πιο απομακρυσμένη άκρη, όπου η σπηλιά έδινε τη θέση της στον έξω κόσμο.

      Διέσχισα το νησί, συνειδητοποίησε, και κοιτάζω στην άλλη πλευρά.

      Μια ενιαία στήλη βράχου χώριζε την είσοδο, από το πάτωμα της σπηλιάς μέχρι την οροφή. Σε κάθε πλευρά υπήρχε μια γέφυρα από βράχο, που έφτανε σε δίδυμες θαλάσσιες προεξοχές που στέκονταν πάνω από τον ιλιγγιώδη γκρεμό προς τον ωκεανό από κάτω.

      Η φωνή επέστρεψε. «Πεπρωμένο, Μελκόρκα. Πρέπει να επιλέξεις το μέλλον σου».

      Ήταν αδύνατο να δει ταυτόχρονα την κορυφή και των δύο θαλάσσιων προεξοχών. Η Μελκόρκα έπρεπε να κάνει ένα βήμα από άκρη σε άκρη για να δει πρώτα τη μία και μετά την άλλη. Μπορούσε να διακρίνει κάτι στην πιο απομακρυσμένη άκρη κάθε προεξοχής, ένα αντικείμενο σκιασμένο από την ομίχλη που φαινόταν να προσκολλάται στον βράχο.

      «Δεν μπορώ να δω καθαρά», είπε. «Τι να επιλέξω;»

      Η ομίχλη διαλύθηκε, καθώς η Μελκόρκα κοίταξε, και εκείνη τη στιγμή οι προεξοχές καλύφθηκαν και μετά καθάρισαν. Στην επίπεδη κορυφή της αριστερής προεξοχής βρισκόταν μια άρπα, με χρυσαφένιες χορδές πάνω σε ένα μεταξωτό μαξιλάρι, με μια κρασοκανάτα και ένα καλάθι με ώριμα μήλα στο πλάι. Ο άνεμος περνούσε από τις χορδές της άρπας, αναγκάζοντάς την να παίζει μια απαλή μελωδία και δελεάζοντας τη Μελκόρκα να κάνει ένα βήμα μπροστά και να δοκιμάσει τα φρούτα. Η Μελκόρκα χαμογέλασε και άπλωσε το χέρι της, για να δει τη βραχογέφυρα να διευρύνεται και να γίνεται δρόμος, όμορφα στρωμένος με χρυσούς κυβόλιθους και με ένα κιγκλίδωμα από γυαλισμένο ξύλο βελανιδιάς.

      Κοίταξε τη δεξιά προεξοχή των βράχων. Αυτή ήταν πιο στενή, χωρίς καλάθι με φρούτα πάνω του· χωρίς μεταξωτό μαξιλάρι, μόνο με ένα σκουριασμένο σπαθί καρφωμένο σε έναν όγκο γρανίτη, ενώ η γέφυρα ήταν τόσο στενή όσο το μήκος του ποδιού της, πλατιά και διατρεχόμενη από υγρασία.

      «Να, λοιπόν, η επιλογή μου. Μια άρπα που παίζει την πιο απολαυστική μουσική που έχω ακούσει ποτέ, ή ένα παμπάλαιο σπαθί».

      Η Μελκόρκα κοίταξε ξανά. Δεν είχε εμπειρία από σπαθιά, αλλά αυτό το σπαθί ήταν άχρηστο από τη φθορά, με σκουριασμένη λεπίδα και μια λαβή που χρειαζόταν επισκευή.

      «Το πεπρωμένο μου περιμένει». Η Μελκόρκα υιοθέτησε έναν ημισαρκαστικό τόνο. Κοίταξε ξανά τη κορυφή πάνω στην οποία βρισκόταν η άρπα. Εκεί είδε έναν άνδρα, γυμνό σαν νεογέννητο μωρό, όμορφο σαν αμαρτία και σμιλευμένο σαν θεό, με λείους μύες να τον διατρέχουν και ένα χαμόγελο που θα έλιωνε μια καρδιά από πυριτόλιθο. Της έκανε νόημα, της έγνεψε προς τον παράδεισο της μουσικής και της πολυτέλειας στον οποίο προήδρευε, και η Μελκόρκα εξέπνευσε ξαφνικά με ηδυπάθεια. Ο θεάνθρωπος κάθισε στα μεταξωτά μαξιλάρια και χτύπησε τις χρυσές χορδές της άρπας έτσι ώστε η μουσική να τυλίγεται γύρω από τη Μελκόρκα σαν υγρό πάθος, τυλίγοντάς την σε σκέψεις και συναισθήματα τόσο παράξενα, αλλά και τόσο απολαυστικά, που άνοιξε διάπλατα το στόμα και τα μάτια της από έκπληξη.

      Το κοφτερό κάλεσμα της στρειδοφάγου διείσδυσε στο μυαλό της και πάλεψε να δει μέσα από τη χρυσαφένια ομίχλη. Η δεύτερη κορυφή παρέμεινε όπως ήταν –σκληρή, ζοφερή, κρύα– με το φθαρμένο σπαθί καρφωμένο σε αυτόν τον όγκο από ακατέργαστο γρανίτη.

      Η Μελκόρκα πήρε μια βαθιά ανάσα. Ποιο ήταν το πεπρωμένο της; Τι θα έπρεπε να επιλέξει; Κοίταξε πίσω από τις θαλάσσιες κορυφές, εκεί όπου ο ωκεανός συναντούσε τον ουρανό στη σκληρή γραμμή ενός ορίζοντα που δεν διακοπτόταν από στεριά ή πανιά.

      Η στρειδοφάγος φτερούγισε γύρω από το σπήλαιο και προσγειώθηκε στα πόδια της.

      «Λοιπόν, ασπρόμαυρο πουλί», είπε η Μελκόρκα, «νόμιζα ότι θα με καθοδηγούσες».

      Η στρειδοφάγος έκανε υψίσυχνο το κάλεσμά της και δεν κουνήθηκε. Η μουσική από την άρπα δυνάμωσε, παρακινώντας την να κοιτάξει για άλλη μια φορά την πλατφόρμα. Ο θεάνθρωπος ήταν ξαπλωμένος στον αστραφτερό καναπέ, πίνοντας από ένα χρυσό κύπελλο, ενώ το αριστερό του χέρι έπαιζε νωχελικά την άρπα. Την κοίταξε, χαμογέλασε και της έκανε νόημα να πλησιάσει.

      Για μια στιγμή, η Μελκόρκα άφησε τα μάτια της να περιπλανηθούν πάνω στο σώμα του, παραμένοντας εκεί που ήθελαν, και μετά έκανε πίσω.

      «Όχι», είπε. «Δεν μεγάλωσα μέσα στην απραξία και τη διασπορά». Απομακρύνθηκε και κατευθύνθηκε προς τη δεξιά κορυφή, όπου το σπαθί παρέμενε στη θέση του, χωρίς στολίδια, χωρίς ελκυστικότητα – άσχημο.

      Η Μελκόρκα πήρε μια βαθιά ανάσα, ανασήκωσε τους ώμους της και βάδισε κατά μήκος της γέφυρας που είχε πλάτος τριάντα εκατοστά μέχρι την πλατφόρμα. Καθώς κινούταν, ένιωσε έναν αυξανόμενο άνεμο που φούσκωσε το λινό της γύρω από τη μέση της και ανακάτεψε τα μαλλιά της σαν να τα έπιασε μια ξέφρενη μαύρη φρενίτιδα γύρω από το πρόσωπό της.

      Η Μελκόρκα ίσιωσε το λινό της, έδιωξε τα μαλλιά από το πρόσωπό της, τα κράτησε πεισματικά στη θέση τους με το αριστερό της χέρι και προχώρησε. Είχε πάρει την απόφασή της· δεν υπήρχε επιστροφή. Καθώς σκόνταψε, το έδαφος κατέρρευσε εκεί που πατούσε και κομμάτια βράχων αποκολλήθηκαν από τις άκρες της γέφυρας και έπεσαν άκρη-άκρη προς τη θάλασσα. Η Μελκόρκα είδε μια πέτρα σε μέγεθος γροθιάς να αποκολλάται και υποσυνείδητα μετρούσε τα δευτερόλεπτα μέχρι να εξαφανιστεί. Δεν είδε τον παφλασμό.

      Αυτή η γέφυρα καταρρέει, είπε από μέσα της η Μελκόρκα. Επιμήκυνε τον βηματισμό της και σχεδόν έτρεξε προς τη θαλάσσια κορυφή.

      Το σπαθί παρέμεινε εκεί που ήταν, ακούνητο, ακίνητο στο γρανιτένιο κρεβάτι του, με τη λαβή από δέρμα σάρκσκιν στη λαβή να ξετυλίγεται και να χτυπιέται στον αέρα.

      «Εδώ είμαι!» φώναξε η Μελκόρκα. «Και τώρα τι;»

      Δεν υπήρξε απάντηση.

      «Πού είναι, λοιπόν, το πεπρωμένο μου;» Η Μελκόρκα κοίταξε γύρω της. «Αυτό είναι;»

      Τίποτα δεν φαινόταν να έχει αλλάξει. Η κορυφή του βράχου εξακολουθούσε να προεξέχει από τη θάλασσα και να συνδέεται με το νησί με εκείνη τη λεπτή γέφυρα από θρυμματισμένο βράχο. Ο άνεμος εξακολουθούσε να φυσάει. Η Μελκόρκα συνειδητοποίησε ξαφνικά ότι κάτι είχε αλλάξει. Κοίταξε προς τη δεύτερη κορυφή, όπου ο θεάνθρωπος είχε καθίσει σε μεταξωτά μαξιλάρια και έπαιζε την άρπα του. Η ομίχλη κατέκλυσε γύρω-γύρω την κορυφή, ανεβαίνοντας από τη θάλασσα σαν ένα γκρίζο φίδι που άνοιγε το στόμα του για να τυλίξει τη στήλη του βράχου. Καθώς η Μελκόρκα παρακολουθούσε, κάλυψε τον θεάνθρωπο, ο οποίος γερνούσε μπροστά στα μάτια της Μελκόρκα.

      Ο νεαρός άνδρας πάχυνε στη μέση· τα μαλλιά του αραίωσαν και γκριζάρισαν. Οι ώμοι του έπεσαν μπροστά, η κοιλιά του φούσκωσε, και μετά έγινε μεσήλικας με μάτια σακουλιασμένα, και ξαφνικά γέρασε, ενώ το χρυσάφι ξεφλούδισε από την άρπα και το μετάξι ξεθώριασε γινόμενο ένα άψυχο γκρίζο.

      «Και τώρα τι;» ρώτησε ξανά η Μελκόρκα, καθώς η άλλη κορυφή εξαφανίστηκε πίσω από την ομίχλη.

      «Είναι το πεπρωμένο σου, αν το καταλάβεις». Η φωνή ήταν ξεκάθαρη στο κεφάλι της.

      Η Μελκόρκα έπιασε τη λαβή του σπαθιού. Δεν υπήρχε τίποτε άλλο για να πιαστεί. Αμέσως μόλις το έκανε, ο γρανίτης στον οποίο ήταν χωμένο άρχισε να κινείται. Η Μελκόρκα έκανε ένα βήμα πίσω καθώς ο βράχος διασπάστηκε, με το πάνω μέρος να ανοίγει και το κάτω τμήμα να παραμένει στερεωμένο στη κορυφή. Το σπαθί ήταν απλώς ένας μοχλός· η πραγματικότητα βρισκόταν μέσα στον βράχο που είχε ανοίξει.

      Η Μελκόρκα πλησίασε. Μέσα στον συμπαγή γρανίτη βρισκόταν το πεπρωμένο της. Βρισκόταν πάνω σε ένα κρεβάτι από αλυσοπλέγματα, μήκους ενάμιση μέτρου, με λεπίδα από στιλβωμένο ατσάλι, λαβή από περίτεχνο μπρούντζο με αναποδογυρισμένα προστατευτικά και λαβή από γυαλισμένο σάρκσκιν. Το σήκωσε, θαυμάζοντας την κατανομή βάρους του. Η παλάμη της αγκάλιασε τη λαβή σαν να είχε γεννηθεί γι’ αυτό.

      «Είμαι η Μελκόρκα», είπε το όνομά της απαλά, και στη συνέχεια το επανέλαβε, πιο δυνατά. «Είμαι η Μελκόρκα των Σενέλ Μπεαρνάς». Σήκωσε το σπαθί ψηλά, δοκιμάζοντας το βάρος του, καθώς η λεπίδα τραγουδούσε ένα τραγούδι που της φαινόταν οικείο, αλλά τη συγκινούσε με μια νέα αίσθηση. Μια δύναμη ανέβηκε στο χέρι της και διαπότισε ολόκληρο το σώμα της. Χαμογέλασε και, στη συνέχεια, γέλασε με αυτό το νέο συναίσθημα.

      «Σε ονομάζω Υπερασπιστή», είπε η Μελκόρκα, καθώς το χτυπούσε και το κράδαινε σαν να το έκανε σε όλη της τη ζωή.

      Κοίταξε ξανά στον γρανιτένιο βράχο, σήκωσε τον αλυσόπλεκτο θώρακα και τον φόρεσε με τη μία· ήταν ελαφρύς σαν δεύτερο δέρμα. Γύρισε αριστερά και δεξιά, συνεπαρμένη από την ευκολία της κίνησής της. Υπήρχε επίσης ένα κράνος από απλό ατσάλι που ταίριαζε στο κεφάλι της και ένα μακρύ ξιφίδιο που έκρυψε κάτω από το αριστερό της χέρι.

      Τώρα μοιάζω με πολεμίστρια, είπε η Μελκόρκα από μέσα της. Το μόνο που μου λείπει είναι η ικανότητα. Κοίταξε γύρω της. Αλλά πώς θα φύγω απ’ αυτό το νησί;

      Είδε το αγκυρίδιο λίγα βήματα μακριά. Τα άγκιστρα έπεφταν στην επιφάνεια και μετά σταματούσαν. Ένα χέρι εμφανίστηκε, και το κεφάλι του Οένγκους γλίστρησε πάνω από την άκρη. «Ορίστε, λοιπόν, Μελκόρκα». Ένα χαμόγελο απλώθηκε στο γκριζαρισμένο πρόσωπό του. «Η Μπεαρνάς είπε ότι θα διάλεγες το σπαθί».

      «Ήξερες για όλα αυτά;» Η Μελκόρκα έδειξε τις δίδυμες κορυφές με τα αντίθετα περιεχόμενά τους.

      «Όλοι οι Σενέλ Μπεαρνάς το έχουν περάσει». Ο Οένγκους την κοίταξε από πάνω μέχρι κάτω. «Σου πάει ο θώρακας».

      «Τι θα συνέβαινε αν είχα επιλέξει την άρπα;»

      «Α, θα είχες πεθάνει μέχρι τώρα», είπε χαρούμενα ο Οένγκους. «Θα έρθεις κάτω ή προτιμάς να μείνεις εδώ και να παίξεις με το καινούργιο σου παιχνίδι;»
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