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Di dunia yang semakin terhubung oleh sinyal dan gelombang, kita sering lupa bahwa di balik setiap layar, ada manusia sungguhan. Ada hati yang sedang berjuang, ada bahu yang hampir runtuh menahan beban, ada jiwa yang hanya butuh satu kalimat sederhana: “Aku mengerti. Aku di sini.”E-book ini hadir bukan sekadar kumpulan puisi, tetapi sebuah ajakan. Ajakan untuk mengubah cara kita berjalan di ruang digital. Ajakan untuk menghadirkan kebaikan, bukan kebisingan. Ajakan untuk menjadi cahaya, bukan api. Ajakan untuk menjadi jembatan, bukan jurang.

Mari kita ramaikan dunia maya dengan keberanian untuk menjadi manusia seutuhnya. Jika selama ini internet dikenal sebagai tempat debat tanpa ujung, tempat komentar tajam, tempat yang membuat banyak orang takut menjadi diri sendiri maka biarkan buku ini menjadi kemudi kecil yang mengingatkan bahwa kita bisa memilih arah berbeda.Mari mulai dari hal-hal sederhana: sapaan kecil, kutipan hangat, uluran tangan digital, pelukan lewat kata-kata. Karena kita tidak pernah tahu, mungkin satu pesan pendek dapat menyelamatkan seseorang dari rasa ingin menyerah. Mungkin satu emoji tulus dapat menyembuhkan hati yang memar. Mungkin satu puisi dapat menghibur jiwa yang sedang mencari napas.

Kita tidak perlu menjadi pahlawan besar. Kita hanya perlu hadir sebagai manusia yang tidak saling meninggalkan.

Maka, kawan 

berdirilah bersamaku.

Mari kita ramaikan dunia maya

dengan senyum yang jujur,

dengan kata yang menenangkan,

dengan cinta yang tidak dibuat-buat.

Jika kita bisa membuat satu orang merasa sedikit lebih baik hari ini,

maka dunia sudah menjadi tempat yang lebih indah.

Selamat membaca,

dan selamat menjadi bagian dari cahaya.

Ramaikan dunia maya, kawan.

Saatnya kita membuat perbedaan.
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Di sudut sunyi kamar

ketika malam melipat tirai cahaya,

dan kesunyian duduk bersila di atas lantai yang dingin,

aku temukan dunia kecil berpendar

dari layar yang menyala pelan,

seperti lilin yang menolak padam di tengah badai.

Gemerisik senyap listrik

menjadi musik yang tak pernah betul-betul kudengar,

namun selalu kurasakan denyutnya

di ujung jari yang rindu mengetuk.

Maka kubuka ruang pertemuan

yang tak bertembok, tak berpintu,

hanya jembatan tipis dari sinar dan angka,

dan di sanalah aku menemuimu

—kawan dari seberang layar—

yang suaramu tak terdengar,

namun kehadiranmu berbunyi di dada

lebih nyaring daripada lonceng gereja tua

yang memanggil orang-orang kembali kepada cahaya.

Sapaanmu sederhana:

“hai, apa kabar dunia di tempatmu?”

Namun kata itu meluruhkan beku,

seperti matahari pagi

menghapus embun di kaca jendela.

Aku tertegun.

Betapa aneh dan indahnya dunia ini,

ketika pertemuan tidak lagi menunggu langkah kaki,

tidak menanti pintu diketuk,

tidak mengharap tatap mata,

hanya butuh keberanian kecil

untuk menuliskan sepatah kata

di layar yang membelah jarak.

Dan dari sapaan itu,

mengalun kisah yang tak pernah kita tulis sebelumnya,

mengalir seperti sungai tua

yang tak pernah lelah mencari laut.

Kau bercerita tentang hujan

yang tiba tanpa permisi,

meluruhkan semua rencana yang telah kau susun rapi.

Aku menertawakan ceritamu,

dan kau balas dengan emoji payung

yang tampak begitu ringkih

melawan badai yang tak terlihat.

Betapa lucunya manusia hari ini:

kita menggantungkan perasaan

pada simbol-simbol kecil

yang terbuat dari piksel,

dan dunia pun seakan memahami

bahwa kadang payung virtual

lebih kuat dari jas hujan paling tebal

karena ia menopang hati,

bukan tubuh.

Lalu kau bertanya

apakah di tempatku langit juga basah.

Aku menjawab panjang,

bukan tentang cuaca,

melainkan tentang kenangan

yang menetes seperti gerimis di dahi ingatan.

Kau menyimak,

dan aku melihat keheninganmu

dari tanda tiga titik yang menari pelan

di sudut percakapan,

menunggu kata-kata menemukan wujudnya.

Tiga titik itu membuatku mengerti

bahwa dunia maya pun punya detak jantung,

punya jeda yang berdoa,

punya keheningan yang tak kalah suci

dari doa di altar kayu gereja

atau sajadah lusuh yang basah oleh air mata.

Dalam diam itu

aku sadar:

sapaanmu telah tumbuh menjadi kehadiran.

Dan malam menjalar lebih dalam,

menggantung laut hitam di jendela,

namun cahaya layar tak menyerah.

Kita berbicara tentang banyak hal—

tentang kota yang menjelma asing,

tentang orang-orang yang hilang

tanpa pamit,

tentang mimpi yang sempat kita kubur

ketika dunia terasa sempit.

Layar menjadi ruang pengakuan
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