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Me llamo Eidan y soy el sucesor del Elegido.

Mi padre es Nadie, el héroe legendario del que hablan los libros y las leyendas, el dragón verde que salvó mundos cuando todo parecía perdido. Yo crecí bajo su sombra... y bajo su destino.

La última vez que me enfrenté al Fénix, creí haber hecho lo correcto. Para salvar al mundo, el Diario absorbió su energía oscura. El fuego eterno se apagó, el equilibrio se restauró... o eso pensé.

Me equivoqué.

El Diario no destruyó esa oscuridad. La guardó. La escondió. Y ahora está maldito.

Ahora, el Diario me ha absorbido a mí.

Estoy atrapado en su interior, en un mundo creado a partir de mis propios miedos, recuerdos y errores. Un lugar donde nada es seguro, donde cada sombra susurra mi nombre y cada paso me hace dudar de lo que es real y de lo que no lo es.

Aquí estoy solo.

Solo yo tendré que luchar para distinguir la realidad de la ficción, mientras las pesadillas me arrastran por escenarios que conozco... pero retorcidos por la oscuridad:

La mansión embrujada. El sótano secreto. El manicomio del Doctor. La mazmorra maldita. El tren fantasma. El barco pirata. El cementerio misterioso. La Ciudad Zombi de Cenizas. Los poblados de Vampiros. La secta de los encapuchados. El ataque de los reptilianos. Y, al final de todo, el oscuro Inframundo.

Allí me espera la verdad.

¿Podré comprenderla?...

¿Seré valiente?...

¿Venceré mis miedos?...

¿Podré liberar al libro sagrado?...

El Rey Lagarto también me espera con ansia de venganza.

Y deberé estar preparado...

Porque esta vez... El diario no me escribe a mí, sino que yo mismo escribo mi propia historia.
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Pasaron los años desde que salvé el mundo por última vez.

A veces me parece un recuerdo lejano, casi ajeno, como si le hubiera ocurrido a otra persona. En aquella ocasión derroté al Fénix legendario, y con su caída el cielo volvió a aclararse, los portales se cerraron y el fuego eterno dejó de consumirlo todo. La paz y la armonía reinaron durante mucho tiempo... o al menos eso creímos.

Yo seguí con mi vida.

Una vida aparentemente normal, si es que esa palabra puede aplicarse a alguien como yo. Vivía en la Academia de Héroes, entrenando, aprendiendo, riendo junto a mis amigos. Sara, Olter, Hako, Lyra, Kaira, Zurok... compañeros, hermanos de batalla. También estaban los profesores, las torres, los patios, las noches tranquilas que parecían prometer que todo había terminado.

Aquella noche dormía junto a Sara, abrazándola. Sentía su respiración tranquila, cálida, real. El mundo estaba en silencio. Ninguna alarma, ningún presagio, ningún sueño extraño. Solo la Academia dormida, protegida por sus muros antiguos y por la falsa sensación de seguridad que siempre llega después de una guerra ganada.

Pero había algo que nunca se fue.

El Libro Sagrado.

En aquella batalla final, el Libro absorbió la energía oscura del Fénix para salvar al mundo. Nadie lo dijo en voz alta, pero todos lo sabíamos: esa oscuridad no desapareció. Se escondió. Se agazapó entre páginas que ya no eran solo sagradas.

El Libro volvió a convertirse en lo que una vez fue.

El Diario maldito.

El mismo que mi padre, Nadie, el Elegido, había portado en su día. El mismo que siempre busca a su dueño. El mismo que no acepta ser olvidado.

Ahora yo era su sucesor.

Y el Diario siempre reclama lo que le pertenece.

Reclama las pesadillas.

Reclama los miedos.

Reclama la realidad.

Cuando desperté, algo no encajaba.

El aire de la habitación estaba quieto, demasiado quieto. La luz de la luna entraba por la ventana, pero había otro brillo que no debería estar allí. Me incorporé lentamente y entonces lo vi.

El Diario.

Estaba sobre mi mesa.

No recordaba haberlo llevado allí. No recordaba haberlo abierto. Sin embargo, sus páginas comenzaron a pasar solas, una tras otra, como si alguien invisible las leyera con desesperación. De él emanaba una luz amarilla, intensa, enfermiza, que hacía temblar las sombras de la habitación.

Quise moverme. Quise llamar a Sara.

No pude.

La luz creció, me envolvió, me atravesó. Sentí cómo algo tiraba de mí desde dentro, como si el Diario no solo me llamara... sino que me reconociera.

Entonces todo desapareció.

El suelo, la cama, la Academia, el mundo.

Caí.

Y cuando volví a abrir los ojos, ya no estaba allí.

Había sido arrastrado al otro lado.

Al mundo del Diario.

Un lugar construido a partir de mis recuerdos, mis culpas y mis peores temores. Un lugar del que nadie sale indemne.

Ahora estoy atrapado.

Y sé una cosa con absoluta certeza:

si quiero escapar, primero tendré que enfrentarme a mis propios miedos...

o convertirme en una página más de este Diario Oscuro.
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No estoy seguro de si esto es el principio... o el final.

Soñé otra vez con la Ciudad de Cenizas. No había cielo. Ni estrellas, ni nubes, ni luz. Solo un agujero enorme, palpitante, suspendido sobre las ruinas como una herida abierta en la realidad. Dentro del agujero había ojos. Cientos. Miles. No parpadeaban. Me observaban con una atención lenta, paciente, como si llevaran toda una eternidad esperándome.

Las calles estaban vacías. Demasiado limpias para una ciudad muerta. Caminé entre edificios reducidos a polvo, y entonces los escuché: gritos. No venían del aire, sino de debajo del pavimento. Golpes sordos, uñas rascando piedra, voces ahogadas que pedían salir. Me arrodillé y apoyé la oreja en el suelo. Decían mi nombre.

Cuando desperté, tenía tierra bajo las uñas.

No recordaba haber cavado. No recordaba haber salido de la habitación. Aun así, ahí estaba la prueba, incrustada en mi piel como un recuerdo que no quería irse. La radio sonaba. Una radio vieja, olvidada en una esquina, desenchufada desde hacía años. Emitía estática... y entre el ruido, una voz.

Decía mi nombre.

No el que conocen en la Academia.

No el que usan mis amigos.

Mi nombre real.

El que nadie sabe.

El que solo existe dentro del Diario.

Desde entonces, los perros ya no ladran cuando paso. Se quedan quietos. Me observan con los ojos muy abiertos, tensos, como si esperaran una orden que no llega. Como si me reconocieran. Como si supieran lo que soy... o lo que estoy empezando a ser.

Ayer lo vi otra vez.

Al hombre sin rostro.

Caminaba entre la gente como si no existiera. Nadie se apartaba de su camino. Nadie lo miraba dos veces. Pero yo sí. Y lo peor es que sé que él también me vio. No tiene cara, no tiene ojos, y aun así sentí su atención clavarse en mí.

Las farolas parpadearon cuando pasó bajo ellas.

Lo vi tocar a un niño.

Solo un roce.

El niño se quedó rígido y empezó a hablar en un idioma que no existe. Sonidos imposibles, palabras que no pertenecen a ningún mundo. Grabé el momento. Lo comprobé dos veces. El archivo estaba ahí.

Horas después... había desaparecido.

Nadie me cree.

Ni siquiera yo.

Hoy encontré otro símbolo. Debajo del marco del espejo. Es el tercero esta semana. Un triángulo con un ojo en su interior. Pero el ojo no está dibujado. Aparece solo cuando no lo buscas. Cuando lo miras sin pensar. En el momento exacto en que te das cuenta de que lo estás viendo... desaparece.

Todo está conectado.

Los sueños.

Las noticias que nunca se repiten.

Los mensajes que aparecen durante un segundo en televisores apagados.

El número 19-6-20.

La cifra prohibida.

La frecuencia.

Me han dicho que no escriba más. Que si sigo dejando estas notas, alguien vendrá. No dijeron quién. No hizo falta. En este lugar, las amenazas no necesitan rostro.

Pero si no escribo...

¿Quién sabrá la verdad?

Hay un secreto enterrado en las catacumbas del lenguaje. Una palabra prohibida. No está escrita en ningún libro. No puede ser pronunciada sin pagar un precio. Dicen que quien la dice despierta. Y cuando despierta... el mundo empieza a deshacerse, como ceniza entre los dedos.

Hoy alguien me miró a los ojos en el metro.

Solo dijo una frase:

—Tú también recuerdas, ¿verdad?

No estoy solo.

Y eso...

eso no me tranquiliza.

Eso me aterra.
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Desperté gritando.

Otra vez.

El gusto a ceniza seguía pegado a mi lengua. Espeso. Metálico. Me ardían los ojos, como si aún estuviera mirando aquel cielo imposible lleno de ojos abiertos, atentos, hambrientos.

—¿Qué viste esta vez, Nadie? —pregunta el Doctor sin levantar la mirada del cuaderno.

Está sentado frente a mí, encorvado sobre su silla de ruedas gastada, como un dios cansado al que ya no le queda fe ni paciencia. Las ruedas chirrían cada vez que se mueve, un sonido lento y desagradable que se me clava en la cabeza.

Yo sigo atado.

No sé si por seguridad...

o por costumbre.

—La ciudad —respondo—. El agujero. Me llamó por mi nombre. El verdadero.

Mi voz suena lejana, como si viniera desde el fondo de un pozo.

—¿Pero qué hago aquí, abuelo? —le pregunto.

El Doctor levanta por fin la mirada. Sus ojos son fríos, ajenos, demasiado despiertos.

—No sé de qué me hablas —responde secamente—. Yo no soy tu abuelo.

El lápiz rasga el papel. Apunta algo. Luego hace un gesto casi imperceptible hacia la enfermera, que desaparece tras la puerta de acero sin hacer ruido.

—¿Te habló el encapuchado? —pregunta.

Siento un escalofrío recorrerme la espalda.

No sé cómo lo sabe.

Nunca le hablé de él.

¿O sí?

Tal vez lo hice. Tal vez muchas veces. Tal vez aquí el tiempo no avanza, solo gira en círculos. Ya no estoy seguro de qué día es... o de si existen los días en este lugar.

—No tiene cara —le digo.

—¿Quién?

—El encapuchado. El hombre sin rostro. El del sueño. El de la televisión apagada. El que aparece cuando las luces parpadean.
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