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Nannet van der Ham & Annemiek van der Ham

In 1981 stuitte de Nederlander Gerry van der Ham op het War Memorial in Bridgetown, West-Australië.

Door een toevallige ontmoeting met een van de bewoners besloot hij er zijn levenswerk van te maken om de laatste rustplaatsen te vinden van de zesenveertig mannen wier namen op het herdenkingsmonument staan.

Zijn zoektocht duurde vijfentwintig jaar en was voltooid een week voordat Gerry in 2006 overleed.

Gerry van der Ham is onze vader en dit is zijn verhaal.

Trouw aan de feiten, hoewel je bij onze pa nooit wist of hij er een snufje zout toevoegde om een goed verhaal te vertellen.

Zo zullen we nooit zeker weten of Betty de emoe hem naar Bridgetown heeft geleid.

Evenmin zullen we weten of onze vader ooit soldaat is geweest in de Grote Oorlog en zo ja, wie hij was.

Wat we wel weten is dat Gerry van der Ham zijn missie beschouwde als een zoektocht naar zijn verloren broeders.

Het geduld, het doorzettingsvermogen, de durf en de liefde die hij aan de dag legde, laat zien wat een bijzondere, ruimdenkende man onze vader was die zijn werk een eerbetoon noemde aan zesenveertig mannen die hun leven gaven voor onze toekomst.
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Gerry van der Ham 1981

Toen kwamen de soldaten.

Ik hoorde hun stemmen, hun taal.

Terwijl de zon onderging, trokken ze naar binnen, door de drassige aarde,

op zoek naar de vijand, wie nog leefde...

Ik lag daar in de modder en durfde me niet te bewegen.

Niet eens te kreunen of ze zouden weten dat ik nog niet dood was.

Maar de pijn was te veel.

Mijn been deed pijn, en ik huilde.

Plotseling verscheen hij boven me.

Hij richtte op mij en viel aan.

Niet één keer, maar vele keren werd ik in mijn borst geraakt en ik wist dat ik ging sterven...
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'You are my sunshine, my only sunshine...'

Gerry van der Ham legde zijn pen neer en zette zijn leesbril af. 

'You make me happy...' Hij kon het niet laten om half in zichzelf te zingen. Toen hij uit het raam keek, zag hij de Swan rivier diep onder zich, fonkelend als een diamant. Weer een zonnige dag in Perth. 

Gerry zuchtte tevreden en bedacht hoe gelukkig hij was dat hij hier werkte. Tijdelijk weliswaar, maar dat was precies zoals hij het graag had. Tegen de tijd dat het werk ging vervelen en de kantoorpolitiek een rol ging spelen, was hij al weer weg, op naar het volgende project. Als ingenieur met de niet alledaagse combinatie van goede management- én technische vaardigheden hoefde hij zich nooit zorgen te maken over opdrachten. Hij pakte zijn zonnebril en zijn lunchbox en liep naar de deur, terwijl hij zachtjes de aanstekelijke melodie herhaalde van het liedje dat zijn vader voor hem zong toen hij nog klein was:

‘You are my sunshine... my only sunshine...’ The Pine Ridge Boys. Plotseling herinnerde hij zich de naam van de groep die het lied eind jaren dertig beroemd maakte.

‘Ga je een lunchwandeling maken?’ Elly, zijn secretaresse, keek op van haar typemachine en wierp Gerry haar stralende glimlach toe. Hij wist wat ze dacht. Dat had ze hem meteen verteld toen ze hem voor het eerst zag.

'God, wat zie jij er goed uit,' had ze opgewekt gezegd toen ze elkaar bijna twee maanden geleden voor het eerst hadden ontmoet. 'Je lijkt precies op die acteur in The Saint, nee, je ziet er zelfs beter uit! Roger Moore, move over! O jee, maak me gek!

Gerry deed de dames graag een plezier. Hij wist dat zijn knappe uiterlijk hun hoofden deed omdraaien en ijdel liet hij dan altijd even zijn sexy scheve glimlach zien. Een opgetrokken wenkbrauw, een hand door zijn lok dik, donkerblond haar en een oogopslag die net lang genoeg duurde om de meisjes bijna flauw te laten vallen. 

Maar dat was het verste dat hij ooit ging. Oké, een boogie woogie dansje misschien op een feestje, maar de laatste dans was altijd voor zijn Greetje, moeder van zijn twee dochters en zijn liefje sinds zijn negentiende jaar.

‘O, en Gerry...?’ Elly's stem was zacht maar toch dringend. Hij draaide zich op zijn hielen om, zijn armen wijd, als een scherp wegdraaiende straaljager.

'Ja, my dear?'

'Ik heb hier iets dat Greet moet ondertekenen. Het is haar aanvraag om haar overzeese rijbewijs over te schrijven. Ze moet alleen een oogtest doen. Breng je het daarna bij me terug? Dan is ze helemaal klaar om te gaan. En Gerry...’

Elly keek op naar haar baas die als een reus boven haar stond. Ze viel meestal op jongere mannen. Op dit moment was ze erg verliefd op de jonge acteur Mel Gibson, met zijn vijfentwintig jaar bijna twintig jaar jonger dan zij. Ze durfde niemand te vertellen dat ze foto's van hem had uitgeknipt uit haar New Weekly Magazine en dat hij er zeer scherp uitzag in zijn soldatenuniform voor zijn rol in zijn nieuwste oorlogsfilm, Gallipoli. Ze ging hem kijken zodra hij uit was.

Haar oogleden fladderden. De geur van Gerry's Old Spice aftershave maakte haar duizelig. Ze plantte haar handen op de armleuningen van haar stoel en duwde zich langzaam overeind. Ze moest het gewoon doen. Met haar ogen gesloten en haar mond getuit kwam Elly steeds dichter bij Gerry's hals. 

Ze kon de warme huid en de ruwe textuur van een halve-dag-baard al op haar lippen voelen. 

Toen, met een flits, werden haar hersenen wakker en besefte ze wat ze aan het doen was. 

Ze plofte terug in haar stoel.

'Holy smoke, dat scheelde niet veel,' hijgde Elly en ze schoof het naar Gerry, die wijselijk deed alsof hij niet in de gaten had wat er zojuist gebeurde.

‘Dank je, Elly, je bent de beste secretaresse die ik ooit heb gehad. Greet zal het zo spannend vinden om links te rijden. Zou je het formulier alsjeblieft op mijn bureau willen leggen?’ 

Gerry's Engels was goed, maar met een duidelijke Nederlandse tongval, en met af en toe letterlijk omgezette woorden die iedereen om hem heen aan het lachen maakten. Cloudscratcher in plaats van wolkenkrabber was favoriet in het hoge Woodside gebouw waar Gerry als ingenieur werkte met zijn North-West Shelf Gas Project team.

‘Zal ik doen. En doe de groeten aan Greet, wil je?’ Elly had zich herpakt, ze rechtte haar rug en plantte professioneel haar vingers met lange roze gelakte nagels op haar typemachine. Ze durfde niet meer naar Gerry op te kijken en begon koortsachtig te typen.

'Komt in orde,' lachte Gerry en toen hij zich omdraaide om weg te lopen viel het hem op dat er geen papier in Elly's typemachine zat. 

In de lift die Gerry van de eenentwintigste verdieping naar de begane grond bracht, dacht Gerry aan zijn Greetje. Hij was zo trots op haar.

Wie had kunnen denken dat zij op haar drieënveertigste met haar auto door de straten van een drukke stad in Australië zou rijden, aan de linkerkant van de weg en met nieuwe verkeersregels die zelfs hij, de rekenaar, vaak moeilijk te begrijpen vond.

Ze stond erop om haar Australische rijbewijs te halen. 

‘Ger, hoe moet ik anders naar het strand met de meisjes, en naar de supermarkt en de winkelcentra in een stad die niet gebouwd is voor een fiets en zelfs als dat wel zo was, te heet zou zijn om ook maar iets inspannends buitenshuis te doen?’

Greet had niet opgekeken van haar breiwerk en voegde zonder op te kijken toe: ‘Als jij het kunt, kan ik het ook, denk je niet? Als je alsjeblieft aan Elly vraagt hoe het moet, ga ik zo snel mogelijk hier achter het stuur. Elly beloofde me om haar mee te nemen naar haar fitnessclub en ik kan niet wachten om weer te gaan sporten.’

Hoe 'what you see is what you get' Gerry's open karakter was, zo tegenovergesteld zat Greet in elkaar.

Met haar blonde krulhaar, blauwe ogen en slanke figuur zag zij eruit als het typisch Nederlandse 'buurmeisje' dat als een echte Weegschaal schoonheid zag in de eenvoudige dingen van het leven en dat een talent had om van elke plek een gezellige plek te maken, een thuis weg van huis. 

Maar in tegenstelling tot de algemene Weegschaal-trek om over vrijwel alles te wikken en te wegen, wist Greet altijd precies wat ze wel en niet wilde. 

Nadat ze meer dan twintig jaar geleden met Gerry was getrouwd, had ze geen dag van haar leven buitenshuis gewerkt. 

Haar roeping was het grootbrengen van een gezin, een wens die uitkwam met hun twee dochters, en ze leidde haar huishouden met strakke hand. 

Greet werd geboren in Drenthe, waar doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg de norm was en waar elke vorm van extravagantie als overdreven en onnodig werd beschouwd. 

Greet droeg geen make-up, had slechts een paar kleine sieraden en gaf haar geld liever uit aan kleding voor haar twee meisjes dan aan zichzelf.

Ze kon uitgetekend worden in prachtige truien en vesten met ingewikkelde patronen die ze zelf breide.

De rol van expatvrouw paste haar niet echt, ook al maakte ze, sprankelend als ze was, gemakkelijk vrienden. Meestal met vrouwen van verschillende achtergronden die ze op het schoolplein ontmoette terwijl ze op haar dochters wachtte. Met grote regelmaat stuurde Greet brieven en kaarten naar familie en vrienden in Nederland. Ze was trouw, niet alleen als vrouw van Gerry maar ook als vriendin, dochter en zuster en koesterde de relaties met haar dierbaren.
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