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			‘Jennifer Bethany Jones, MBA. Oh, kijk eens, wat chic! Woo hoo! En dit papier is ook mooi! Dik. Romig. Hoeveel heb je hiervoor betaald?’

			‘Meer dan ik wilde uitgeven,’ zei Jenny, terwijl ze het visitekaartje terugnam van haar nicht Paula, die het in de voorzak van haar spijkerbroek wilde stoppen. ‘En ik heb er maar honderd laten maken, dus ik neem ze wel terug, heel erg bedankt.’

			Ze nam het kaartje terug, hield het omhoog en bewonderde het nog een keer voordat ze het terugstopte in de roestvrijstalen kaarthouder (die extra had gekost). De kaartjes waren duur, maar wel erg mooi, moest ze toegeven. Prachtige, scherpe bedrukking. Stevig karton. Die mooie crèmekleur. En nu ze erover nadacht, klonk het toevoegen van haar tweede voornaam en dat ‘MBA’-ding niet al te pretentieus. Natuurlijk, het diploma was van het City College of Chicago, wat niet bepaald Harvard was, en het was een ‘verkorte’ MBA die ze in deeltijd had behaald (met een heleboel online lessen), maar het was nog steeds een MBA. Het zag er professioneel uit.

			Het klonk professioneel. En het was belangrijk om er professioneel uit te zien en te klinken als je een professionele investeerder vroeg om in je te investeren. ‘Het feit dat je een deel van je eigen geld inlegt, zal zwaar wegen’, had Jenny’s docent ondernemerschap haar gezegd toen ze een jaar geleden, kort na het behalen van haar diploma, bij hem om advies ging vragen. ‘De high-end restaurantbusiness is erg moeilijk, Jenny, en elke slimme investeerder weet dat. Maar ze weten ook dat een restaurant in een stad als Chicago buitengewoon goed kan lopen als het goed wordt aangepakt.’

			‘Dan moet ik ervoor zorgen dat ik het goed aanpak,’ had Jenny vrolijk gezegd, ook al was ze zo nerveus als een paraplu in een onweersbui. ‘Eerst Chicago, en dan de wereld!’

			De professor had daarop een wenkbrauw opgetrokken. ‘De wereld? Wil je een restaurantketen opzetten, Jenny? Ik dacht dat het een chique, luxe restaurant zou worden.’

			‘Dat wordt het ook,’ had Jenny gezegd. ‘Eclectische gerechten. Een mix van kleine gerechten en gastronomische hoofdgerechten. Een wijnselectie van wereldklasse. Desserts uit de hemel. Of misschien uit de hel, gezien de hoeveelheid chocolade die erin zal zitten. Maar ja, ik wil het luxe aanpakken, maar ik zie het ook uitgroeien tot een keten.’

			De professor zuchtte, zette zijn bril af en keek Jenny aandachtig aan, alsof hij iets in haar gezicht zocht. ‘Jenny,’ zei hij. ‘Het is al moeilijk genoeg om met één luxe restaurant succesvol te zijn. Geluk, timing, marketing – alles moet kloppen. Ja, ik denk dat je een kans hebt. Je was een van mijn beste studenten en ik denk dat je ook dat hebt... die vonk die ik bij sommige van de beste ondernemers zie. Dat diepe geloof in jezelf, in je visie, in je kunnen. Dat is iets wat heel moeilijk te leren is. Dus ja, je hebt een kans. Als iemand dit kan, ben jij het wel.’ Hij pauzeerde weer. ‘Maar van één restaurant een keten maken... dat is een heel ander verhaal. En het feit dat het een chique, luxe restaurant is... dat maakt het moeilijk. Het is heel moeilijk om zo’n merk in de restaurantwereld te laten groeien. Je ziet het niet vaak, toch? Een hamburger- of broodjeszaak kan uitgroeien tot een franchise, maar je ziet geen chique Frans restaurant met dertig vestigingen verspreid over vijf continenten. En weet je waarom? Omdat het bijna onmogelijk is. Marketing is heel anders als je je op het hogere segment richt. Bijna onmogelijk.’

			‘Onmogelijk, professor?’ had Jenny gezegd, terwijl ze die vonk in zich voelde en glimlachte, ondanks de toenemende angst, dat misselijkmakende gevoel van twijfel aan zichzelf, dat ze misschien zichzelf voor de gek hield, dat ze misschien gewoon een gewone baan bij een groot bedrijf moest nemen en er een paar jaar over moest nadenken. Zelfs afgestudeerden van de beste MBA-opleidingen deden dat: een veilige baan met een goed salaris nemen en zich omhoog werken in plaats van te gokken op een nieuw bedrijf. Iedereen wist dat de meeste nieuwe bedrijven faalden, waarbij meestal alle investeerders failliet gingen – en de oprichter zeker. En een mislukt bedrijf staat niet goed op je cv!

			De professor had gelachen. ‘Oké, je hebt me overtuigd. Ik vertel mijn studenten altijd dat de meest succesvolle ondernemers vaak al vroeg te horen kregen dat wat ze deden onmogelijk was. Oké, Jenny. Stuur me je businessplan als je de cijfers hebt uitgewerkt, dan zal ik ernaar kijken en je laten weten wat ik ervan vind.’

			‘Ik heb de cijfers al uitgewerkt,’ zei Jenny, terwijl ze haar telefoon tevoorschijn haalde en koortsachtig begon te scrollen. ‘Ik stuur het je meteen.’

			De professor had weer gelachen en zijn hoofd geschud. ‘Waarom verbaast me dat niet? Oké, Jenny. Ik zal ernaar kijken zodra ik tijd heb.’

			Dat was een jaar geleden, en toen Jenny niets meer hoorde van de professor, was ze een beetje beledigd, maar toen haalde ze haar schouders op en ging verder met haar leven. Ze had andere dingen te doen, en het vinden van een ruimte voor het restaurant stond bovenaan haar lijstje. Locatie, locatie, locatie, toch? Juist.

			Ze had al een plek op het oog die momenteel leeg stond. Het was een prachtige, ronde ruimte met grote ramen die uitkeken op de straat. Net naast Michigan Avenue in het centrum van Chicago, kon de locatie niet perfecter zijn. Omdat het niet aan de hoofdstraat lag, zou het verkeer niet zo veel lawaai maken. Tegelijkertijd was het zo dicht bij enkele van de beste en meest exclusieve winkels ter wereld dat ze veel voetgangers zou krijgen die zeker geld te besteden hadden. Ja, de ruimte was perfect. Zo perfect dat ze overwoog om meteen de aanbetaling te doen, uit haar eigen geld – het laatste van haar kleine erfenis.

			Maar ze wachtte nog even. Ze wist dat het een emotionele beslissing zou zijn om al het geld dat ze had gespaard voor de investering in het restaurant zomaar uit te geven. Ja, dat geld zou uiteindelijk in het bedrijf gaan, maar haar geld zou lang niet genoeg zijn om alles te financieren – zelfs niet voor een paar maanden! Nee, ze had een echte investeerder nodig die met haar in zee wilde gaan. Veel geld. Het zou niet gemakkelijk worden, en dus wist Jenny dat ze niet al haar geld in de borg kon steken. Wat als het haar zes maanden zou kosten om een investeerder te vinden? Wat als het een jaar zou duren? Wat als ze nooit het grote geld zou krijgen dat ze nodig had om dit project van de grond te krijgen? Dan zou ze failliet zijn en met lege handen staan! Nee, ze moest eerst externe financiering regelen voordat ze zich aan de ruimte zou committeren. De huur alleen al zou haar binnen twee maanden ruïneren!

			Jenny had een lijst met potentiële investeerders opgesteld en haar pitch was klaar. Ze had een PowerPoint-presentatie gemaakt. Ze wist precies wat ze zou dragen. En die visitekaartjes! Ze zou de wereld veroveren! Woo hoo!

			Dus begon ze investeerders te benaderen, voornamelijk kleine of grote durfkapitaalbedrijven in Chicago en het middenwesten van de VS. Ze stuurde introductiebrieven, volgde op met e-mails en belde vervolgens. Maar al snel merkte ze dat ze nauwelijks voorbij de administratieve assistenten, de poortwachters, kwam. En dat was haar eerste kennismaking met de realiteit: Soms maakt het niet uit hoe goed je idee en businessplan zijn, want als je geen kans krijgt om je pitch te houden voor de mensen met het geld, ben je al klaar voordat je begonnen bent.

			Na acht maanden begon de wanhoop toe te slaan, maar Jenny negeerde dat zinkende gevoel en ging door, zichzelf dwingend om te blijven glimlachen terwijl ze weer een telefoontje pleegde naar een administratief medewerker die beleefd zei: ‘We nemen contact met u op als we meer willen weten over uw voorstel, mevrouw Jones.’ Natuurlijk heeft niemand haar ooit teruggebeld.

			En toen ze bijna aan het einde van haar lijst was gekomen, bijna aan het einde van haar Latijn, haar geduld, misschien wel haar vastberadenheid, verscheen er een e-mail van Bukhaara Private Capital, LLC in haar inbox.
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			Het kwam de volgende avond, terwijl nicht Paula langskwam voor een laat diner.

			Jenny had voor Paula willen koken, maar had in plaats daarvan de hele dag geprobeerd haar netwerk van de universiteit in te schakelen om een contactpersoon bij een investeringsmaatschappij te vinden. Het was moeilijk geweest, omdat de meeste MBA-afgestudeerden van City College ofwel bij grote lokale bedrijven werkten (die niet geïnteresseerd waren in de financiering van restaurants) ofwel niet bijzonder behulpzaam waren.

			Het was dus een zware dag geweest – acht maanden van zware dagen, eigenlijk – en het overslaan van de lunch had haar humeur er niet beter op gemaakt. Jenny was moe en hongerig, met een zwaar gevoel van wanhoop in haar maag, en dus hadden ze gewoon pizza besteld – haar troostmaaltijd – bij de Italiaan verderop in de straat. Het smaakte als het lekkerste wat er op aarde bestond, dacht Jenny terwijl ze het eerste stuk naar binnen schrokte en naar het tweede reikte, nog steeds kauwend, haar ogen wijd open toen ze besefte dat ze al bijna achttien uur niet had gegeten.

			‘Wauw, wat heb je honger, schat,’ zei Paula, terwijl ze Jenny met liefdevolle verbazing van top tot teen bekeek. ‘Ik denk dat het dieet voor vandaag maar even opgeschort is. Niet dat je een dieet nodig hebt. Ik zou een moord doen voor die rondingen!’

			Jenny knipperde met haar ogen terwijl ze slikte en naar het gigantische stuk pizza in haar hand keek, waar kaas als gesmolten witte lava van de zijkanten viel en zoute vetdruppels zich verzamelden in de oversized stukken pepperoni, die elk op zichzelf al een minipizza leken. Ze volgde al drie maanden een koolhydraatarm, vetarm en eiwitrijk dieet om wat van de extra kilo’s kwijt te raken die ze was aangekomen door haar drukke schema met bijbaantjes en deeltijdstudies. Jenny was altijd al een vrouw met rondingen geweest, maar de afgelopen twee jaar was het echt uit de hand gelopen, dat wist ze. Vier avonden per week pizza. Junkfood tijdens late studieavonden. Elke donderdag bier drinken met haar klasgenoten tijdens happy hour.

			Ze wist wel dat ze aankwam, maar in de ongedwongen, bijna studentikoze sfeer van de colleges maakte het haar niet echt uit. Als ze zich dik voelde, droeg ze een joggingbroek, en ze werd vaak genoeg mee uit gevraagd om te denken dat de jongens haar extra kilo’s niet stoorden.

			Natuurlijk was daten de laatste tijd geen prioriteit voor Jenny – zeker niet totdat ze haar diploma had gehaald en aan de volgende fase van haar perfect geplande leven kon beginnen. Deze studie kostte haar het grootste deel van haar spaargeld van de afgelopen twee jaar en ze was niet van plan om haar doel uit het oog te verliezen. Natuurlijk had ze dat kleine erfenisje, maar dat moest ze sparen voor het restaurant. En Chicago was niet goedkoop. Dus nee, ze zou zich niet laten afleiden door man-drama, en omdat ze nu eenmaal zo was, met haar alles-of-niets-houding, begreep Jenny dat ze afstand moest houden van elke man die ze misschien leuk zou gaan vinden.

			Begin er niet over, had ze gezegd toen ze merkte dat ze die coole Steve wel leuk begon te vinden, die met haar flirtte met een soort volharding en vastberadenheid die respectvol en vleiend was, maar toch onverzettelijk.

			Uiteindelijk ging ze toch met hem uit, na een van de happy hours op donderdagavond, toen ze meer dan haar gebruikelijke twee of drie biertjes op had. Ze gingen voor een Irish Coffee en een dessert naar een café in de buurt van zijn flat, en de mix van suiker, cafeïne en whisky was precies genoeg om haar ‘ja’ te laten zeggen toen hij haar mee naar boven vroeg.

			Ze kusten elkaar op zijn bank en ze vond het lekker als hij haar borsten aanraakte, ze vond het lekker als hij hijgend van extase haar knoopjes losmaakte, ze vond het lekker als hij bijna flauwviel toen hij haar volle borsten in zijn handen nam en met zijn vingers haar tepels plaagde tot ze hard werden.

			Ze liet hem haar shirt uittrekken en strekte zich uit op zijn bank, haar armen boven haar hoofd, terwijl hij aan haar tepels zoog, haar buik kuste en haar navel likte tot ze lachte en gilde. En toen hij de knoop van haar spijkerbroek losmaakte, de rits naar beneden schoof en zijn gezicht daar tussen duwde, diep ademhalend van haar geur, liet ze hem bijna doorgaan. Bijna.

			‘Het spijt me,’ zei ze, terwijl ze zijn hoofd wegduwde en moeite deed om rechtop te gaan zitten. ‘Ik kan dit nu echt niet doen.’

			‘Meen je dat?’ zei hij met grote ogen, een blik op zijn gezicht die deels ongeloof en deels smekend was. ‘Je maakt een grapje!’

			‘Het spijt me echt heel erg. Ik weet dat het stom van me is om het zo ver te laten komen en dan terug te krabbelen. Het ligt niet aan jou. Ik vind je echt heel leuk. En je bent heel cool geweest. Maar ik kan dit nu gewoon niet. Ik had mezelf voorgenomen dat ik het niet zou doen. Ik heb gewoon een paar drankjes te veel op gehad vanavond, en...’

			‘Je maakt een grapje!’ riep hij, terwijl hij bovenop haar ging zitten en gefrustreerd naar het plafond staarde. Maar toen zuchtte hij en deed een stap achteruit. ‘Oh, man! Ik had me er zo op verheugd...’

			Jenny worstelde om rechtop te gaan zitten en haar kleren te vinden. Ze voelde de plooien op haar buik samentrekken toen ze ging zitten en deed snel haar beha weer aan toen ze voelde dat haar opwinding wegebde.

			Ja, ze vond hem wel een beetje leuk, dacht ze terwijl ze hem nog een laatste verontschuldigende blik toewierp voordat ze de deur uitging, terwijl een gevoel van opluchting haar overspoelde.

			Maar ze wist ook dat ze een beetje dronken was en, nou ja, het was al een tijdje geleden dat ze zo ver was gegaan met iemand, dus ze wist niet zeker of ze op haar oordeel kon vertrouwen. Seks was iets geweldigs en prachtigs, vond Jenny, maar hoewel ze niet snel een oordeel velde, ging ze nooit met een man naar bed tenzij ze een relatie hadden, tenzij het meer was dan alleen ‘ik vind hem wel leuk’.

			Nee, seks buiten een relatie was nooit Jenny’s ding geweest, ook al veroordeelde ze haar vriendinnen niet omdat ze dat wel deden. Haar vriendinnen zouden haar eerder veroordelen omdat ze te preuts was! Zelfs oma was het soms met hen eens!

			O god, had oma me niet eens gezegd dat ik een geweldige ‘babybuik’ had of zoiets? Jenny had dat die avond gedacht toen ze alleen met de lift naar beneden ging en zichzelf in de spiegel controleerde terwijl ze haar topje recht trok en over haar rondingen streelde.

			‘Schatje, je hebt de mooiste heupen om kinderen te baren,’ zei Jenny tegen zichzelf, terwijl ze haar overleden oma zo goed mogelijk imiteerde, die haar bijna in haar eentje had opgevoed, omdat Jenny’s ouders altijd aan het werk waren of iets anders te doen hadden. Oma zei dat altijd als ze merkte dat Jenny zich een beetje down of onzeker voelde over haar rondingen. ‘Een echte man zal nooit weerstand kunnen bieden aan die vrouwelijke heupen van jou, kleine Jenny. Onthoud dat goed. Een echte man zal zich niet kunnen inhouden.’

			Jenny lachte om die herinnering en tegen de tijd dat ze het appartementencomplex uitliep en op de drukke trottoirs van het centrum van Chicago kwam, voelde ze zich nuchter en goed, zelfverzekerd en sterk. Ik heb daar de juiste keuze gemaakt, zei ze tegen zichzelf. Ik moet mijn pad blijven volgen en erop vertrouwen dat ik onderweg mijn man zal vinden. Op dit moment zou een relatie me van mijn pad kunnen afbrengen. Erger nog, ik zou in zijn pad terecht kunnen komen, wie hij ook is. Nee. Dat gebeurt niet nog een keer. Echt niet.

			Maar dat was meer dan een jaar geleden, toen ze nog een paar kilo lichter was, en nu keek ze naar Paula en vervolgens naar dat stuk pizza en plotseling dacht ze dat ze love handles om haar buik voelde, plooien langs haar zij en vage rimpels langs haar dijen. Wat heb ik allemaal opgegeven, vroeg ze zich af terwijl ze dacht aan die Steve en de anderen die ze had laten lopen. Waar sta ik nu, vergeleken met vroeger, toen ik nog studeerde? Ik ben ouder, armer, dikker en eenzamer! Al die tijd die ik heb besteed aan het plannen van dit restaurant lijkt verspilde moeite. Ik krijg nooit het geld dat ik nodig heb, in ieder geval niet op tijd. Ik zal een echte baan moeten zoeken, want ik heb de sollicitatiegesprekken op de campus overgeslagen en nu hebben alle goede bedrijven hun quota voor dit jaar al gevuld. En ik ben al acht maanden werkloos. Dus ik verspil een jaar omdat... omdat... omdat ik besloot om op mezelf te wedden in plaats van op een groot bedrijf? Oh mijn god! Wat heb ik gedaan? Wat heb ik gedaan!

			Jenny gooide het half opgegeten stuk pizza terug op haar bord en keek naar Paula. Oh, God, ik ga huilen, dacht Jenny terwijl ze voelde dat alles zich in een emotionele rollercoaster samenpakte. Alle stress van de keuze om werkloos te blijven terwijl ze aan haar businessplan werkte. Alle frustratie van het feit dat ze geen kans had gekregen om haar voorstel aan ook maar één enkele investeerder te presenteren. De angst dat ze de ideale ruimte voor het restaurant had gevonden, maar die misschien zou verliezen omdat ze nog geen investeerder had gevonden. En ze was alleen. En dik. Oh, God, ik ga huilen.

			‘Jenny?’ zei Paula, terwijl haar gezicht duidelijk bleker werd, haar eigen stuk pizza liet vallen en Jenny bij de pols greep. ‘Gaat het wel? Je ziet eruit alsof je flauwvalt.’

			‘Ik moet gewoon... moet naar het toilet,’ zei Jenny, terwijl de woorden er één voor één uitkwamen, langzaam, elke lettergreep kostte haar buitengewone moeite om uit te spreken terwijl ze een stortvloed aan tranen probeerde tegen te houden die zonder reden en om alle redenen leken te willen komen.

			Ze stond langzaam op, pizzakruimels vielen van haar borsten terwijl die onder haar groene T-shirt heen en weer schudden, een stuk korst stuiterde op haar zwarte joggingbroek. Ze staarde naar Paula, die samen met de pizza op het tapijt lag. Toen draaide ze zich naar de badkamer en vroeg zich af of de deur dik genoeg was zodat Paula haar niet zou horen huilen.

			Je gaat niet huilen, zei ze tegen zichzelf terwijl ze een stap naar de badkamer zette, en plotseling hoorde ze oma’s stem in haar hoofd. Je bent geen kind. Je mag geen driftbui krijgen als iets niet gaat zoals jij wilt. Hoe ga je een restaurant runnen? Hoe ga je een restaurantketen runnen? Hoe ga je jezelf gedragen als een investeerder je recht in je gezicht nee zegt? Ga je dan huilen? Ga je zeggen dat je leven moeilijk is en dat je een pauze nodig hebt? Nee, natuurlijk niet! Je hebt je kans al gekregen! Je hebt je MBA gehaald! Dat is een serieuze opleiding! Dat heeft moeite, focus en hard werken gekost! Je bent slim, sterk en krachtig! Je hebt twee zware jaren doorstaan, precies zoals je had gezegd! Je hebt offers gebracht en doorgezet! Je gaat nu niet ineens instorten! Je bent er bijna, schat! Kom op, Jenny! Kom op, Jennifer Bethany Jones, MBA! Hou vol! Hou vol!

			En de tranen rolden terug, en nu voelde Jenny haar zelfvertrouwen weer langzaam maar zeker terugkomen, als water dat een bak vult, elke hoek vult en geen enkel deel van haar onberoerd laat. Ze had die vonk, toch? Dat ‘onleerbare’ vertrouwen in zichzelf. Nou, nu had ze het nodig, zei ze tegen zichzelf. Nu, verdomme!

			En alsof het een antwoord was, voelde ze die vonk diep van binnen, terwijl ze zich met opluchting glimlachend herinnerde dat ze van zichzelf hield, dat ze van haar lichaam hield, dat ze van het leven hield en van alles wat daarbij hoorde! Eindelijk draaide ze zich langzaam om naar Paula, die nog steeds naar haar staarde, nog steeds niet wetend wat er in vredesnaam aan de hand was.

			‘Sorry,’ zei Jenny. ‘Ik had even een... momentje.’

			Paula keek haar met grote ogen aan. ‘Je bedoelt zoals een senior moment? Zoals oma had voordat ze al haar kleren uittrok en die avond de voordeur uitliep?’

			Jenny barstte in lachen uit en ging weer naast Paula op de grond zitten, zich nu nog maar een beetje gek voelend. ‘Zoiets, ja, Paula. Bedankt.’ Ze pakte haar stuk pizza weer op. ‘Hoewel ik er vrij zeker van ben dat oma toen gewoon dronken was.’

			Paula rolde lachend op haar rug en nu lagen ze allebei op de grond te lachen. Pas toen ze klaar waren met de pizza en de oma-grappen, zag Jenny het berichtje ‘Nieuw bericht’ op haar telefoon knipperen.

			En daar was het, alsof het universum had toegekeken hoe Jenny haar crisis van onzekerheid had overwonnen, alsof het universum het goedkeurde hoe Jenny zichzelf weer op het juiste pad had gebracht, alsof het universum haar een beetje hulp stuurde om haar op dat pad te houden. Want daar was het: het bericht van Bukhaara Private Capital, waarin Jenny werd uitgenodigd om naar hun kantoor in Webster Street te komen om haar zakelijk voorstel te bespreken met de algemeen directeur, mevrouw Yasmeena Bukhaara.

			En toen Jenny het bericht zag, moest ze denken aan wat oma altijd zei: Het universum helpt graag iedereen, maar het universum helpt vooral degenen die zichzelf helpen. Dus als het slecht gaat en je het gevoel hebt dat je het niet meer volhoudt, als je je tanden op elkaar zet en nog even volhoudt, zal het universum op de vreemdste manieren hulp sturen.
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			‘Ik wil u graag helpen, mevrouw Jones. Mevrouw Jones? Dat vind ik niet mooi. Te generiek Amerikaans. Wat is je volledige naam? Oké, ik zie het op dit goedkope visitekaartje. Jennifer Bethany Jones? Jennifer Bethany? Waarom twee voornamen?’ De man dacht even na, zijn donkere ogen fonkelden ondeugend toen hij opkeek van Jenny’s ‘goedkope’ visitekaartje. Hij tuitte zijn volle, donkerrode lippen en wreef over de donkerbruine stoppels op zijn kin. ‘Ik vind de naam Bethany mooi, hij is ongewoon, althans voor mij. Maar het is een langere naam dan Jenny, en ik ken je niet goed genoeg om te beslissen of je het waard bent om elke keer dat ik je aanspreek een extra lettergreep uit te spreken. Dus je bent Jenny. Jenny, ja? Jenny Jones. Ja, dat klinkt heel Amerikaans. Perfect Amerikaans. Jenny Jones uit Chicago. Dat vind ik leuk.’ De man gooide het kaartje op het enorme houten bureau en stond op uit zijn leren stoel.

			De man stond rechtop, zijn brede gestalte torende hoog boven het imposante bureau uit, waarvan het dikke donkere hout glom in het harde gele licht van het uitgestrekte kantoor. Hij was ongetwijfeld knap, dacht Jenny terwijl ze naar zijn ogen keek en even twee keer moest kijken toen ze zag dat ze diepgroen waren, zo donker dat ze bijna zwart leken. Zijn haar was dik en donkerbruin, onberispelijk gekapt, en zelfs zijn driedaagse stoppels zagen eruit alsof ze door een professional waren getrimd. Hij droeg een perfect passende zwarte pantalon met krijtstreep, een op maat gemaakt, oogverblindend wit overhemd met drie knoopjes open, geen onderhemd, waardoor het midden van zijn gespierde borstkas en de bovenkant van wat een belachelijk gesneden sixpack leek duidelijk zichtbaar waren.

			Hij had rechtstreeks naar haar borsten gekeken toen ze binnenkwam, zijn blik schaamteloos genietend van hun rondingen, voordat hij langs de rondingen van haar brede heupen en de contouren van haar welgevormde benen naar beneden gleed. Hij staarde echter niet lang genoeg om haar ongemakkelijk te maken, en toen hij haar in de ogen keek en haar hand schudde, kon Jenny niet ontkennen dat het kriebelende gevoel dat ze voelde niet alleen zenuwen voor de ontmoeting waren.

			De man had zich niet voorgesteld en er stond geen naam op de massief eikenhouten deur. Ook op het bureau stond geen naamplaatje. Dus keek Jenny hem in de ogen, haalde diep adem en zei: ‘Het spijt me. Ik heb uw naam niet verstaan. In de e-mail stond dat ik een afspraak had met mevrouw Yasmeena Bukhaara?’

			‘Ik ben Kabeer Bukhaara,’ zei de man terwijl hij soepel ging zitten in zijn donkerrode leren stoel achter het enorm dikke en brede bureau. Hij schoof zijn stoel achteruit, leunde achterover en glimlachte, en weer voelde Jenny die tinteling door haar lichaam gaan. Hij gebaarde naar een van de stoelen tegenover hem en wenkte Jenny om te gaan zitten. ‘Yasmeena is mijn zus, hoewel ze soms denkt dat ze mijn moeder is. Weet u niet wie ik ben?’

			Jenny knipperde met haar ogen, haalde scherp adem en knipperde nog eens, wel vijf keer. De naam kwam haar bekend voor, en oh god, natuurlijk wist ze wie hij was, al was het maar van horen zeggen!

			Zijn naam kwam vaak voor in de lokale roddelrubrieken die Paula obsessief las en even obsessief aan Jenny vertelde, waarbij ze haar ongevraagde (maar interessante) updates gaf over wie waar was gezien, met wie, en alle geruchten die daarbij hoorden. De naam Kabeer Bukhaara kwam zeker af en toe voorbij, vooral omdat... omdat... nou ja, omdat hij een prins was! Ja, Kabeer was de miljardairzoon van een miljardair-sjeik uit het Midden-Oosten en had ervoor gekozen om in Chicago te gaan wonen, waar hij veel interessante dingen leek te doen met interessante mensen. Hij was ook heel erg fotogeniek.

			En nu herinnerde Jenny zich dat Paula haar telefoon had laten zien om een paar foto’s te laten zien: Kabeer Bukhaara aan het surfen in Hawaï; Kabeer Bukhaara zwemmend in St. Bart’s; Kabeer Bukhaara zonnebadend in Brazilië... naakt!

			Oh mijn god, ik heb zijn kont gezien! dacht ze plotseling in paniek bij de herinnering aan Paula die haar een breedgeschouderde man van achteren liet zien, naakt en gebruind, met gespierde schouders en armen en strakke, perfecte billen onder de zon van Rio de Janeiro.

			‘Eh, oké, ja, natuurlijk heb ik van je gehoord,’ zei Jenny, terwijl het bloed naar haar wangen stroomde en vervolgens even snel weer wegvloeide, waardoor ze zich duizelig voelde. Ze knipperde met haar ogen en probeerde dat beeld uit haar hoofd te krijgen, maar het lukte niet, en nu keek ze naar zijn borst, haar ogen gleden naar beneden, en . . . oh, godzijdank zat hij, dat zware bureau bedekte het grootste deel van hem. ‘Maar ik heb je niet...’, stamelde ze.

			‘Herken je me niet met mijn kleren aan?’, zei hij met een brede glimlach, zijn groene ogen fonkelend terwijl hij Jenny zo aankeek dat ze zich bijna vies voelde. ‘Dat hoor ik vaker. Wat kan ik zeggen? Misschien heb ik gewoon een gezicht dat mensen snel vergeten.’

			‘Of misschien onthouden mensen gewoon andere dingen van je’, zei Jenny zonder na te denken, en nu werd ze knalrood toen ze besefte wat hij daaruit zou kunnen opmaken. Toen vroeg ze zich af wat ze daar eigenlijk mee had bedoeld, en ze was vernederd, versteend, verbijsterd. ‘O, God,’ riep ze uit, terwijl haar leven voor haar ogen voorbij flitste nu ze zich herinnerde dat ze in een zakelijke vergadering zat. ‘Dat bedoelde ik niet, meneer Bukhaara.’

			Maar Kabeer Bukhaara lachte, zijn hoofd achterover, zijn slanke lichaam heen en weer schommelend in zijn leren draaistoel, zijn perfecte witte tanden zichtbaar, zijn ogen samengeknepen van amusement, maar nog steeds op haar gericht. ‘Ah, dat was uitstekend! En noem me alsjeblieft Kabeer. Mr. Bukhaara is mijn vader. Niemand noemt me Mr. Bukhaara.’

			‘Echt waar?’ zei Jenny, niet zeker waar het zelfvertrouwen om door te praten vandaan kwam. ‘Hoe noemt uw butler u dan?’

			‘Mijn butler? Haha! Nou, dan, juffrouw Jenny. Hoe noemt uw butler u?’

			Jenny lachte spontaan. ‘Nou, ik ben geen miljardair sjeik met een penthouse in Chicago’s Gold Coast, een landhuis in Lake Forest, een zomerverblijf in de Florida Keys en wat ik aanneem een paleis in jouw natiestaat Bukhaara!’ Ze haalde haar schouders op op een bijna flirterige manier, maar ze kon het niet laten. ‘Maar als ik al die dingen was, dan zou ik zeker een butler hebben! En zijn naam zou zijn...’

			‘Wacht even, dus je weet toch iets over mij,’ onderbrak Kabeer haar, terwijl hij voorover leunde, zijn ellebogen op het bureau en zijn ogen nu geconcentreerd en alert. ‘Wat weet je nog meer over mij?’

			Jenny voelde weer die vlinders in haar buik en haar gezicht werd rood, terwijl ze het warmer kreeg. ‘Nou, eh, dat je rechten hebt gestudeerd, maar nooit bent geslaagd voor het bar-examen...’

			‘Eigenlijk heb ik het bar-examen nooit afgelegd. Dat is iets anders. Je doet alsof ik gezakt ben. Ik zak niet.’

			‘Oh, ja, natuurlijk. Dat bedoelde ik ook. Ik bedoel, ik vertel je alleen maar wat ik van anderen heb gehoord, vooral van mijn nicht Paula. Ik bedoel, ik heb nooit...’

			‘Nooit mijn Wikipedia-pagina bekeken?’

			Jenny knipperde met haar ogen. ‘Eh, nee. Heb je een Wikipedia-pagina?’

			Kabeer haalde zijn iPhone tevoorschijn en tikte erop. Slechts één tik. ‘Hier,’ zei hij en gaf de telefoon aan Jenny.

			De pagina was geopend op zijn Wikipedia-pagina en Jenny vroeg zich even af of ze die nu echt moest lezen.

			‘Ja, vooruit. Lees maar,’ zei Kabeer, terwijl hij achterover leunde, zijn voeten op het bureau legde en zijn benen over elkaar sloeg, waarbij zijn Italiaanse schoenen over het gladde teakhout schuurden.

			‘Nu?’

			‘Ja, nu.’

			‘Eh, oké.’ Jenny rolde met haar ogen en begon te lezen. Een deel wist ze al, realiseerde ze zich: middelbare school in Eton in Groot-Brittannië, bachelor aan de Sorbonne in Parijs (als negende van zijn klas afgestudeerd; internationaal gerangschikt in squash); rechtenstudie aan Columbia (geslaagd voor de Law Review). Allerlei prestaties, variërend van overwinningen bij boogschietwedstrijden tot duikbrevetten en zwarte banden in vechtsporten (aikido en jujitsu). Een gedeelte over de verschillende beroemde vrouwen met wie hij in de loop der jaren een relatie heeft gehad (modellen, filmsterren, miljardairserfgenamen, zelfs een Europese prinses). En dan een gedeelte over een handvol arrestaties en dagvaardingen, voornamelijk voor wanordelijk gedrag, inbraak en één die er ernstiger uitzag: een recente arrestatie voor mishandeling en geweldpleging.

			‘Wacht even,’ zei Jenny toen ze iets vreemds opmerkte op de pagina. ‘Staat dit in de bewerkingsmodus? Ben je nu echt je eigen Wikipedia-pagina aan het bijwerken?’

			Kabeer haalde zijn schouders op en leunde naar voren, zijn handpalmen omhoog, zijn groene ogen ongelooflijk lief en onschuldig. ‘Nou, ik moest de feiten rechtzetten, mijn lieve Jenny! Die aanklachten voor mishandeling en geweldpleging zijn onzin! Ik kan het weten, ik ben verdomme advocaat!’

			‘Niet als je niet bent geslaagd voor het bar-examen. Oh, excuseer me, je hebt het bar-examen niet gedaan,’ antwoordde Jenny, terwijl ze haar eigen glimlach voelde doorbreken toen Kabeer vrolijk lachte om haar grapje.

			Toen wees Kabeer weer naar de telefoon, en Jenny knipperde met haar ogen en keerde terug naar de Wikipedia-pagina. Ze klikte op een link, die haar naar het oorspronkelijke nieuwsartikel bracht. Er stond een duidelijke foto van Kabeer, shirtloos en gespierd, terwijl hij een stoot uitdeelde aan een man die zo groot leek als een vrachtwagen. Er was nog een foto waarop Kabeers vuist de kaak van de man raakte, met alle spieren in Kabeers arm gespannen en strak. En ten slotte was er een foto van de man die neerviel, zijn ogen gesloten, alsof hij door Kabeers klap bewusteloos was geraakt, nog voordat hij de grond raakte.

			‘Eh,’ zei Jenny. ‘Nou, ik ben geen advocaat. Maar die man lijkt wel in elkaar geslagen te worden door iemand die een beetje op u lijkt, meneer Bukhaara.’

			‘Ik heb je gezegd dat je me Kabeer moet noemen. En ja, ik zeg niet dat ik die klootzak niet heb geslagen. Ja, ik heb hem geslagen. En die andere man ook – die staat niet op de beelden – godzijdank. Maar die jongens hebben me buiten die club aangevallen! En ik was met een vrouw, dus ik wilde geen risico nemen. Als je met twee aanvallers te maken hebt, moet je ervoor zorgen dat je eerste paar slagen raak zijn. Je moet de eerste man hard neerhalen – bewusteloos als het kan. Je wilt niet dat hij opstaat om zijn vriend te helpen, snap je?’

			‘Natuurlijk,’ zei Jenny, terwijl ze hard met haar ogen knipperde, niet goed wetend wat ze ervan moest denken. Ze was even stil en realiseerde zich toen dat ze nog steeds naar die foto van Kabeer stond te staren, met zijn kaak op elkaar geklemd, zijn armen en torso glimmend van het zweet, zijn ogen gefocust en vastberaden, zijn evenwicht perfect toen hij die klap uitdeelde, zijn follow-through na de klap waardoor het leek alsof hij dit al eerder had gedaan. Op de foto stond ook een vrouw die Jenny bekend voorkwam, alsof ze haar op een billboard of een paginagrote advertentie in een tijdschrift had gezien. De vrouw op de foto keek niet naar de grote man die neerging. Nee, ze staarde naar Kabeer, met een blik van pure bewondering op haar gezicht. Jenny nam even de tijd om naar de vrouw te kijken: hoge jukbeenderen, ingevallen wangen, een tengere lichaamsbouw die eruitzag alsof ze de puberteit nog niet had bereikt, ook al was de vrouw duidelijk in de twintig. Dat is jouw type, hè, Kabeer? dacht ze, terwijl ze plotseling een golf van zelfbewustzijn voelde toen ze aan de onderkant van haar colbert trok, dat op dat moment oncomfortabel strak zat.

			Het gevoel maakte haar een beetje wakker en bracht haar terug naar de realiteit. Wat ben je in godsnaam aan het doen, Jenny, vroeg ze zich af. Dit is de belangrijkste zakelijke afspraak van je leven. Het is geen eerste date! Wat is er in godsnaam aan de hand met je, meisje? Waarom maakt het je überhaupt uit wat het type van deze miljardair-sjeik is?

			Ze wilde de telefoon net aan Kabeer teruggeven toen hij plotseling in haar hand trilde. Er verscheen een sms-bericht op het scherm:

			Yasmeena: Waar ben je, Kabeer? Vader wacht en hij is boos. En ik ben nog bozer.

			Jenny legde de telefoon snel op het bureau en schoof hem naar Kabeer. Hij pakte hem niet.

			‘Ik denk dat je net een bericht hebt gekregen,’ zei Jenny, terwijl ze naar de telefoon wees.

			Kabeer haalde zijn schouders op. ‘Iets belangrijks?’

			Ben ik soms je secretaresse? dacht Jenny, maar ze haalde alleen haar schouders op alsof ze het bericht niet had gelezen.

			Kabeer grijnsde, zijn ogen nog steeds op Jenny gericht. ‘Oké, Jenny, als de telefoon in je hand trilde, dan moet het bericht op het scherm zijn verschenen en moet je er op zijn minst naar hebben gekeken.’ Hij lachte, met een arrogante ik-ben-zo-comfortabel-met-mijn-geweldigheid-en-macht-dat-het-me-niets-kan-schelen-of-iemand-mijn-privéberichten-leest-blik op zijn knappe, natuurlijk gebruinde gezicht. ‘Zeg me gewoon van wie het is.’

			Jenny slikte een keer en keek hem in de ogen. ‘Yasmeena. Ze wil weten waar je bent. Ik denk dat je vader aan het wachten is en boos is. Ze zijn allebei boos.’

			Nu veranderde Kabeers gezichtsuitdrukking, zijn natuurlijke bruine kleur leek te vervagen toen hij bleek werd en de telefoon pakte. ‘Ya, Allah,’ mompelde hij zachtjes terwijl hij woest begon te typen. Hij tikte één keer en wachtte. Een paar seconden later kwam er een bericht binnen en hij ademde uit.

			Hij keek naar haar op, een wrange glimlach om zijn lippen, die er heel schoon en vol uitzagen, nu Jenny naar zijn mond keek. Ik wed dat hij een geweldige kusser is, dacht ze, terwijl ze probeerde zich te herinneren wanneer ze voor het laatst iemand had gekust. Misschien die jongen, Steve. Was dat echt de laatste keer? Jeetje, dat is meer dan een jaar geleden! Ze keek nogmaals naar Kabeers lippen. Wanneer had een vrouw die lippen voor het laatst gekust, vroeg ze zich af, terwijl ze zich even liet meevoeren door haar gedachten terwijl Kabeer zich weer op zijn telefoon concentreerde.
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