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          Chapitre Un

        

      

    

    
      MIA

      — C’est moi, je suis rentrée, marmonné-je en accrochant mon sac en bandoulière au crochet à côté de la porte. Je le rate, et il tombe en un tas informe sur le sol. L’ignorant, je me traîne jusqu’au canapé deux places dans le salon et m’y affale, le regard dans le vide, tel le zombie sans âme que je suis. Le télémarketing, c’est la version professionnelle d’un détraqueur : ça aspire toute joie de vivre et anéantit votre foi en l’humanité. Et en vous-même.

      Une tête brune jette un coup d’œil depuis l’angle du mur, et le regard de ma sœur Gemma se pose sur moi. — Je croyais bien t’avoir entendue rentrer. Elle aspire de l’air entre ses dents serrées. — Ouh là. Mauvaise journée au boulot ?

      Je pointe ma tête avec un doigt mou. — C’est ma tête d’une journée de travail normale.

      Elle porte un blazer, une chemise à col et un pantalon de tailleur, l’air aussi fraîche que ce matin en partant. Je porte une tenue similaire – les risques du métier quand on travaille pour une entreprise qui estime que le télémarketing n’est pas une punition suffisante et y ajoute un code vestimentaire strict –, mais je ressemble à une serviette en papier froissée. C’est l’impression que j’ai, aussi.

      Gemma s’assoit sur le canapé voisin, les sourcils froncés de compassion. — C’est un mal nécessaire, Mia.

      Je déplace mon regard vers elle sans bouger la tête. — Sauf que j’ai l’impression que c’est la fin, tout court.

      Elle m’adresse une grimace taquine, puis se lève et me tire pour me faire lever. — Allez. Va te changer. Tu te sentiras mieux.

      — Alors pourquoi toi, tu les portes tous les jours ?

      Elle lisse le tissu de son blazer. — Parce qu’on est différentes.

      C’est le moins qu’on puisse dire. La principale chose que Gemma et moi avons en commun, c’est la motivation… et environ cinquante pour cent de notre patrimoine génétique. Gemma est une femme de carrière, tandis que je suis l’artiste typique qui galère.

      — Tu n’avais pas prévu d’aller jouer dans la rue, aujourd’hui ? demande-t-elle. Et de chanter ta nouvelle chanson ?

      Je me redresse un peu, comme une plante raplapla qui vient de se faire arroser. Ce n’est pas que j’adore jouer dans la rue. Idéalement, les gens proposeraient leurs numéros de carte de crédit sur Ticketmaster pour ma musique au lieu de jeter de la vieille ferraille sale dans mon étui de guitare en me fixant comme si j’étais une bête de foire. Dans un monde parfaitement idéal, il y aurait une plus grande distance entre moi et les passants louches. Mais je suis enthousiaste à l’idée de chanter cette nouvelle chanson.

      — Tu vois ? dit Gemma, en me guidant vers ma moitié de notre deux-pièces. Tu commences déjà à te ressembler.

      Une fois que j’ai enfilé mon t-shirt et ma salopette, je me sens plus moi-même. Quand j’ajoute toutes mes bagues, mes bracelets et mes colliers, j’ai presque oublié mon boulot alimentaire qui me bouffe l’âme.

      Je conduis ma vieille Honda Civic déglinguée jusqu’à Huntington Beach, faisant mes vocalises tout en cherchant la place de parking gratuite, toujours aussi insaisissable. Vingt minutes plus tard, j’accorde ma guitare, l’étui ouvert et prêt à recevoir la sale monnaie qui tinte dans les poches des gens. À côté se trouve un papier que l’on peut scanner pour me suivre sur mes réseaux sociaux ou me payer sur Venmo. Je reçois quelques sifflets et des regards bizarres pendant que j’ajuste les mécaniques jusqu’à ce que la guitare soit parfaitement accordée. J’essaie de les ignorer.

      Mais quand je commence à chanter ?

      Tout disparaît. C’est juste moi et ma musique. Ou presque.

      Alors que mon public réel est une foule de passants en perpétuel changement, j’ai aussi un public de factures impayées qui, elles, restent pour toutes mes chansons et me fusillent du regard, me rappelant combien de fois je dois remplir cet étui de guitare pour pouvoir payer mon loyer sans mon boulot alimentaire.

      Le velours noir de mon étui commence à se moucheter de pièces de monnaie et de quelques billets d’un dollar froissés. Un type reste même pour une chanson entière.

      — Tu peux jouer Euphoria Avenue ? demande-t-il après. Tu la connais ?

      Malheureusement, ai-je envie de dire. Elle est chantée par l’un des chanteurs pop les plus arrogants et prometteurs de l’industrie, Austin Sheppard. La plupart de mon contenu sur les réseaux sociaux est lié à la musique, ce qui signifie que j’ai le plaisir douteux de voir ses publications régulièrement. Cet homme est d’une arrogance sans nom. Je déteste le fait que des types comme lui puissent chanter des nullités génériques et percer, tandis que je chéris chaque nouvel abonné comme un enfant avec sa tirelire.

      Je souris au type qui a demandé Euphoria Avenue, l’air désolée. — En fait, je ne joue que mes propres chansons. — Et il n’y a aucune chance, même en enfer, que je joue cette triste excuse pour de la musique ou que je chante ces paroles horribles, même si je n’avais pas pour règle de ne jouer que mes propres compositions.

      Le gamin fait la grimace et s’en va.

      Je réprime un soupir et entame la chanson suivante. À mi-chemin, un homme s’arrête et écoute. Il sort un billet de dix dollars, et je donne tout ce que j’ai sur le pont, espérant lui montrer à quel point j’apprécie.

      Il laisse tomber le billet dans l’étui, puis s’accroupit, ramasse une poignée de billets d’un dollar, les comptant jusqu’à en avoir dix.

      J’arrête ma chanson. — Hé !

      — Merci pour la monnaie. Il la brandit, fait un geste de la main et continue son chemin.

      — Crétin, marmonné-je. Je prends une gorgée de ma bouteille d’eau et sors mon téléphone de ma poche. Une rapide vérification de mes réseaux sociaux me confirme ce que je soupçonnais déjà : les chiffres sont les mêmes qu’hier. C’est-à-dire, lamentables.

      On vous dit que poster fréquemment amènera naturellement plus d’abonnés. Eh bien, devinez quoi ? Je poste tous les jours, et à ce rythme, mon nombre d’abonnés atteindra les 5 000 juste à temps pour mon 80e anniversaire. Ne sera-ce pas merveilleux ? Je pourrai fêter ça en achetant un nouveau paquet de couches pour adultes.
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        * * *

      

      — Comment ça s’est passé ? demande Gemma quand je passe la porte quelques heures plus tard. Elle est assise au comptoir de la cuisine avec son ordinateur portable, les cheveux attachés comme 99 % du temps. Elle travaille, sans aucun doute.

      — J’ai eu un billet de dix dollars aujourd’hui, dis-je.

      Gemma hausse les sourcils, mais avant qu’elle puisse me féliciter, j’ajoute : — Parce qu’un type a pensé que mon étui était un moyen pratique de faire de la monnaie sur son billet.

      Gemma porte la main à sa bouche, étouffant un petit gloussement.

      — Ce n’est pas drôle, Gem. — Mais les coins de mes lèvres se relèvent.

      Elle baisse la main et s’éclaircit la gorge, parvenant tant bien que mal à maîtriser le tic qui agite le coin de sa bouche.

      — Il a écouté la moitié d’une chanson avec tellement d’attention, dis-je. Mais je me rends compte maintenant qu’il vérifiait probablement si j’avais assez de billets d’un dollar.

      Gemma passe son bras autour de mes épaules. — Ne t’en fais pas, sœurette. Ce sont ces histoires que tu raconteras pour inspirer d’autres jeunes artistes quand tu auras percé d’ici cinq ans.

      Je secoue la tête et pose mon étui de guitare contre le mur. — Ou peut-être que je devrais tout laisser tomber. À quel moment est-ce que je dois jeter l’éponge et admettre que ça n’arrivera jamais pour moi ?

      Elle retire son bras de mes épaules pour pouvoir me faire face. — Écoute-moi, Mia. Elle me prend le visage entre ses mains et me regarde droit dans les yeux. — Tu es née pour faire de la musique. N’abandonne. Jamais. C’est compris ? Promets-le-moi.

      J’avale ma salive, puis hoche la tête. Je ne veux pas abandonner la musique. De toutes mes forces, je veux que ce soit ça, ma vie. Je veux faire de la musique. Je veux créer. Je veux chanter les mots que les gens ont trop peur de dire. Ce que je ressens quand j’écris une nouvelle chanson et quand je la chante à pleins poumons ? Je veux que les gens ressentent la même chose en l’écoutant.

      — Promis, dis-je.

      Elle lâche mon visage et se tourne vers son ordinateur, dont l’écran se reflète dans ses yeux. J’aimerais pouvoir être comme Gemma : me contenter de tableurs, de stabilité et d’objectifs ambitieux.

      Mais ce n’est pas mon cas. Une part fondamentale de moi est attirée par le chaos, le désordre et le fait de ne jamais avoir assez d’argent pour payer les factures.

      — Je crois que je vais aller à la piscine, dis-je.

      Les yeux de Gemma restent rivés sur l’écran, mais elle tend le bras et me caresse les cheveux, du sommet de mon crâne jusqu’à la nuque. — Ne te noie pas.

      — Je ferai de mon mieux.

      Gemma et moi avons pour ainsi dire été élevées dans une piscine. Nous étions de ces bébés que leurs parents — notre père, plus précisément — jetaient dans le grand bain pour qu’ils apprennent à flotter. À sept ans, je pouvais faire une longueur entière sans reprendre ma respiration et, à neuf ans, je maîtrisais parfaitement le papillon.

      J’attribue à ces exercices de respiration ma capacité à chanter. C’est pour ça que j’aime y aller tard certains soirs, après la fermeture officielle de la piscine — l’un des avantages d’être la fille du propriétaire. Faire quelques longueurs me calme ; ça me permet de m’entraîner à respirer, et l’acoustique des vestiaires des femmes est incroyable.

      Après une journée à me faire hurler dessus au téléphone, puis à me faire ignorer alors que j’offrais mon âme en chantant dans la rue, je suis plus que prête à passer un peu de temps seule.

    

  


  
    
      
        
          Chapitre Deux

        

      

    

    
      AUSTIN

      — Tout ce que je te demande, c’est deux ou trois chansons, Paul.

      Je mets mon écouteur sans fil et je jette mon téléphone sur le lit, ce qui me libère les mains pour fouiller dans ma valise.

      — Je sais, soupire-t-il. Et je te promets que je ferai de mon mieux, mais… Je veux être franc avec toi, Austin. Ça m’a l’air mal parti. Ils veulent que la setlist soit remplie des morceaux que tes fans connaissent et adorent déjà.

      Ce qui n’est pas le cas des chansons que tu écris. J’en suis bien conscient, et Paul aussi. Il est mon manager depuis des années maintenant, et je sais que ce n’est pas sa faute. Il monte au créneau pour moi auprès de ma maison de disques, Fusion Records, mais ils ont une image très spécifique qu’ils essaient d’imposer à ma marque. Apparemment, mes ballades langoureuses ne crient pas assez fort sex-symbol, ou ne se prêtent pas à ce que j’arrache ma chemise, ce qui est devenu indissociable de ma réputation.

      — La bonne nouvelle, reprend Paul d’un ton bien plus enjoué, c’est que, si la tournée se passe bien…

      Il marque une pause pour l’effet dramatique, un sourire dans la voix.

      Je sors mon maillot de bain et le tiens devant moi, en l’examinant. Ça fait un moment que je n’ai pas été nager, et l’idée me plaît bien en ce moment.

      — … il y a la possibilité de la prolonger et d’ajouter une série de dates aux États-Unis.

      Je me fige, le maillot de bain flottant dans les airs.

      — Attends. Sérieux ?

      — Sérieux.

      Je laisse tomber le maillot et j’esquisse une danse de la victoire silencieuse, enchaînant une série de coups de poing en l’air et le running man – pas facile sur de la moquette.

      — Austin ?

      Je me redresse et m’éclaircis la gorge.

      — Ouais. Je suis là. C’est… une excellente nouvelle. Merci, mec.

      — Ne me remercie pas tout de suite, dit-il. On a beaucoup de travail à faire pour que ce soit un succès total. Il faut qu’on prouve que Fusion a raison d’investir son temps et son argent.

      — On va le faire, dis-je. Quoi qu’il en coûte.

      — Ce qui me rappelle… On cherche une choriste.

      — Quoi ?

      — Diana doit se faire opérer des cordes vocales – des polypes. Elle va devoir se taire pendant un long moment.

      Je jure à voix basse. On a travaillé dur pour trouver trois choristes incroyables pour cette tournée européenne, et Diana est la meilleure d’entre elles. Plus important encore, il ne nous reste que quelques semaines et quelques répétitions avant de partir pour Prague.

      — Ne t’en fais pas pour ça, dit Paul. Je m’en occupe.

      — D’accord. Mais assure-toi qu’elle soit vraiment douée, pour l’amour du ciel. Si ça n’avait tenu qu’à Fusion, ils auraient choisi des mannequins de Maxim qui ne savent pas chanter juste. C’est en partie pour cela que je sais que Paul ne peut pas trop insister pour que mes compos originales fassent partie de la setlist. Il doit constamment se battre contre la maison de disques pour ces choses plus petites mais tout aussi importantes.

      Je raccroche et je mets les mains sur les hanches, le regard perdu dans le vide pendant quelques minutes. Je mentirais si je disais que je n’étais pas déçu de ne pas pouvoir jouer mes propres morceaux. Je me suis démené ces deux dernières années pour faire mes preuves auprès de ma maison de disques, espérant qu’ils me laisseraient un peu plus de contrôle créatif. Jusqu’à présent, rien à faire.

      Ce n’est qu’une question de temps, cependant. Ma plus grande communauté de fans est en Europe – le résultat de ma première partie pour James TW lors de sa tournée il y a quelques années –, mais ça évolue doucement et bientôt, la majorité de mes auditeurs seront aux États-Unis. Une fois que j’aurai assez de fans ici, chez moi, Fusion se détendra un peu et commencera à me faire davantage confiance. Pour l’instant, tout ce que je peux faire, c’est me défaire de mes frustrations et être reconnaissant qu’ils aient accepté de faire une tournée en Europe.

      Je vis mon rêve, ou presque. Disons que c’est adjacent au rêve.

      Je vais à mon placard et je tâte l’étagère du haut avec ma main, souriant quand elle se pose sur un petit objet en métal. C’est la clé de la piscine municipale où j’étais maître-nageur pendant les étés au lycée. L’une des entraîneuses de natation est une grande fan, et elle m’a donné une clé il y a quelque temps pour que je puisse m’entraîner et piquer une tête après la fermeture quand je suis en ville, sans m’inquiéter d’être dérangé par des gens qui me reconnaissent. Je n’en ai pas profité depuis un moment, mais ce soir, c’est exactement ce qu’il me faut.

      Je prends le maillot de bain, le fourre dans mon sac de sport et je sors. Le trajet ne dure que dix minutes, et le parking presque vide ainsi que le bâtiment sombre confirment mon choix de venir à cette heure-là. Il est rare que j’aie du temps pour moi ces jours-ci. Paul travaille d’arrache-pied pour s’assurer que mon emploi du temps soit rempli d’événements et d’opportunités promotionnelles, en plus du temps obligatoire en studio.

      Je me dirige vers la porte de côté. C’est la seule qui n’est pas sous alarme – un secret que j’ai promis d’emporter dans ma tombe quand Selena m’a donné la clé.

      Je ferme la porte doucement et j’y remets la clé pour la verrouiller, m’arrêtant au son d’une musique. Elle est faible, trop faible pour provenir des haut-parleurs du plafond de ce couloir. Il y avait toujours de la musique quand je travaillais ici. Peut-être que quelqu’un a oublié de l’éteindre en partant pour la nuit, ou peut-être que c’est l’équipe de nettoyage.

      Je glisse la clé dans la poche de mon sac de sport et je me dirige vers les vestiaires. Le chant devient plus fort à mesure que j’approche, ce qui confirme ce que je soupçonnais : c’est a cappella. Et complètement angélique. Ce n’est pas une chanson que je connais, mais les riffs et la maîtrise vocale de l’artiste sont pour le moins impressionnants. Ce n’est pas le genre de musique que nous passions sur les haut-parleurs pendant que les enfants criaient et s’éclaboussaient dans la piscine. Nous avions une quarantaine de morceaux qui tournaient en boucle et, à ce jour, je ne peux en écouter aucun.

      Le chant s’estompe, et je fronce les sourcils.

      Je me dirige vers le vestiaire, utilisant la lampe de poche de mon téléphone pendant que j’enlève mon jogging pour enfiler mon maillot de bain, puis je retire mon t-shirt par-dessus ma tête. Je travaille dur mon physique – avoir son torse nu inspecté avec un zoom à 1 000 % peut avoir cet effet sur une personne –, mais je ne suis pas Hulk, et j’aurais plus de facilité à déchirer le continuum espace-temps que ce dense t-shirt 100 % coton. Mes chemises de scène sont spécialement fabriquées pour être facilement déchirées, et elles font partie intégrante de l’image que Fusion promeut. J’essaie d’en rire plutôt que de lutter. J’ai accepté que ça fasse partie du métier.

      J’avais prévu de faire une bonne séance d’entraînement, mais maintenant que je suis là, je suis impatient d’aller dans la piscine, alors je me contente de quelques burpees, ce qui suffit à me faire transpirer.

      Je me dirige vers le grand dôme qui abrite la piscine intérieure. Le turquoise lumineux de l’eau se reflète sur les murs et le plafond, la surface parfaitement immobile m’invitant à y plonger.

      Alors que je marche vers le grand bain, mon regard est attiré par une serviette et un téléphone posés sur le banc le plus proche. Je fronce les sourcils et regarde autour de moi, mais on aurait pu entendre une mouche voler. Je m’approche du banc et tapote l’écran du téléphone. Il s’allume, affichant la photo d’une femme en salopette qui tient une guitare. Elle est jolie, avec des cheveux bruns mi-longs et un beau sourire. Elle doit s’en mordre les doigts d’avoir laissé son téléphone ici.

      Mes yeux se fixent sur la guitare une seconde, et je ressens une pointe de jalousie. Quand j’imaginais ma carrière dans la musique, j’avais toujours pensé que c’était cette image que les gens associeraient à moi : un type et sa guitare. Mais je n’ai jamais l’occasion de jouer d’un instrument quand je suis sur scène. Une guitare me gênerait pour arracher ma chemise, sans parler de la chorégraphie qu’ils me font faire, comme si j’étais un boys band du début des années 2000 sans les autres membres.

      Le téléphone s’éteint, et je me dirige vers le bord de la piscine, jetant un œil au panneau peint qui indique la profondeur : trois mètres. Largement suffisant pour un plongeon.

      Mon regard est attiré par quelque chose de rouge sous l’eau, et mes sourcils se froncent, puis se haussent d’un coup. Ce rouge, c’est un maillot de bain. Porté par une personne. Une personne qui est assise au fond de la piscine.

      Mon cœur s’emballe à toute vitesse, et je n’hésite pas une seule seconde, plongeant comme j’avais été formé à le faire, mais comme je n’avais jamais eu à le faire lorsque j’étais maître-nageur. J’ouvre les yeux et je me concentre sur ma cible. Elle a l’air si paisible, si détendue, ses cheveux bruns flottant autour de sa tête, son visage inexpressif. C’est d’une beauté envoûtante.

      Et je suis terrifié.

      Je bats des pieds jusqu’à ce qu’elle soit à ma portée, puis je l’attrape par la taille et change de direction pour nous ramener à la surface, en essayant de ne pas penser depuis combien de temps elle est assise là-dessous.

      Soudain, elle me repousse, se débattant alors que je nous propulse vers la surface. C’est un miracle ! Elle est vivante, et je la tiens fermement tout en redoublant d’efforts pour atteindre l’air libre. On nous avait appris ça pendant la formation de maître-nageur : parfois, les personnes qu’on sauve de la noyade luttent et se débattent pour tenter de remonter.

      Elle est forte, mais je suis plus fort, et nous perçons la surface. J’avale une grande goulée d’air et m’agrippe au bord de la piscine, la tirant vers moi.

      — Lâche-moi, dit-elle, à bout de souffle.

      — Ça va aller, la rassuré-je en la tirant vers le bord. Je te tiens.

      Un coup de pied soudain dans le ventre me coupe le peu de souffle qu’il me restait, et je la lâche en portant les mains à mon estomac.

      — Éloigne-toi de moi, dit-elle en mettant plus de distance entre nous et en me regardant comme si j’étais un fou.

      — Je viens de te sauver la vie ! dis-je en essayant de reprendre mon souffle.

      — Tu m’as agressée, dit-elle avec un rapide coup d’œil à sa montre. Elle appuie sur un bouton sur le côté avec une expression agacée, respirant bruyamment.

      — Agressée ? Tu étais en train de te noyer. Je te croyais morte. Je n’arrive pas à croire cette femme. Je lui sauve la vie, et elle m’accuse de l’avoir agressée ?

      — Eh bien, ce n’était pas le cas. De toute évidence.

      — Mais qu’est-ce que tu fichais, alors ?

      Elle me montre le cadran de sa montre. Il indique 2:32. — J’essayais de battre mon record. Ce que j’aurais fait si tu n’avais pas décidé de jouer au super-héros.

      Je ricane, incapable de retenir un rire incrédule devant la pure absurdité de la situation.

      Elle se hisse sur le bord et sort de l’eau.

      — Tu sais, dis-je en sortant après elle, un simple merci aurait suffi.

      Elle s’arrête, serviette à la main, et se tourne vers moi. Son regard glisse sur mon corps, puis remonte jusqu’à mon visage. La reconnaissance se lit sur ses traits, et sa bouche s’étire en un sourire entendu.

      — Ah. D’accord. Je comprends, maintenant. Elle jette sa serviette sur le banc et joint les mains, feignant le désespoir. — Merci ! Merci, Austin Sheppard. Mon héros ! Le don de Dieu à la gent féminine ! Merci de m’avoir sauvé la vie ! Elle laisse retomber ses mains, le visage impassible. — C’était mieux, comme ça ?

      Ma bouche a un soubresaut que je maîtrise. Je plisse le nez et fais la grimace. — Bof. Peut mieux faire.

      Elle a un petit rire méprisant, mais je décèle une pointe de sourire. Elle ne s’attendait pas à cette réponse, et cela m’envoie une petite vague de victoire.

      — Désolée, dit-elle. Je débute dans ce rôle de demoiselle en détresse. J’aurais dû te laisser me sortir de l’eau et me faire un bouche-à-bouche ?

      Je hausse les sourcils. Si c’est un frimeur arrogant qu’elle veut, je suis très entraîné à ça. — C’est ce que tu voulais ? On peut toujours essayer.

      Elle se détourne et attrape de nouveau sa serviette. — C’est comme ça que tu dragues les femmes ? En les sauvant — elle mime des guillemets avec ses doigts — alors qu’elles vont parfaitement bien ? Ça a l’air un peu désespéré. Il n’y a pas assez de fans en délire pour te satisfaire ?

      Mon rire est sincère tandis que j’attrape ma serviette et lui fais face. — Oh, il y en a plein, mais je préfère un peu de défi, tu vois ? Tu es sûre que tu n’as pas besoin d’un petit bouche-à-bouche ? Je n’arrive pas à croire que je dis ces choses, mais c’est ce qu’elle attend de moi, et je suis devenu très doué pour incarner mon personnage.

      — Tentant, dit-elle en enroulant une serviette sous ses bras et sur sa poitrine. Vraiment tentant. Si tu pouvais attendre que j’aie battu mon record avant de venir à ma rescousse la prochaine fois, ce serait idéal.

      Je me souviens de l’heure sur sa montre, 2:32. — Tu essayais de battre ton record en retenant ta respiration ? J’enroule ma serviette autour de ma taille et je replie le haut pour la maintenir en place.

      — Essayais est le mot clé.

      — Tu peux vraiment retenir ta respiration pendant deux minutes et demie ?

      — Deux minutes et quarante-huit secondes, répond-elle en s’essuyant les jambes avec sa serviette. Tu sais, je pourrais appeler les flics. La piscine ferme à vingt heures. Comment es-tu entré ?

      — Je pourrais te poser la même question.

      — Mon père en est le propriétaire.

      — Mon ami donne des cours de natation. Mon cerveau assemble les pièces du puzzle : la musique, la guitare, l’apnée. — C’était toi qui chantais ?

      Elle ne répond pas, mais son expression me dit que j’ai vu juste. Ça fait tilt dans ma tête. Je scrute son visage. Cette femme n’est — de toute évidence — pas une de mes fans, mais elle a une voix incroyable, et j’ai besoin d’un talent comme ça.

      — J’ai une proposition à te faire, dis-je.

      Elle attrape son téléphone. — Ça ne m’intéresse pas. Elle commence à s’éloigner, et je me dépêche de la rattraper.

      — Tu n’as pas entendu ce que c’est.

      — Je peux le deviner.

      Waouh. Elle ne peut vraiment pas me voir. J’accélère, me place devant elle et lui bloque le passage. — Essaie pour voir.

      Elle pousse un soupir. — Écoute, Austin. Je débute dans ce truc qui consiste à flatter l’ego des hommes, et honnêtement, je trouve ça un peu épuisant. Tu peux faire ta proposition à la prochaine demoiselle en détresse ?

      — Oh, ça, c’est une évidence, dis-je avec un large sourire qui, je l’espère, l’exaspérera. Ma proposition pour toi est différente.

      Elle lève un sourcil, d’un air si sceptique que même The Rock n’aurait pas fait mieux.

      Une partie de moi sait que ce que je m’apprête à dire est un peu fou, mais je le dis quand même. — Je veux que tu viennes en tournée avec moi.

    

  


  
    
      
        
          Chapitre Trois

        

      

    

    
      MIA

      — Ha !

      C’est tout ce qui me vient. Ce rire bizarre et saccadé.

      Des gouttes d’eau perlent sur les épaules d’Austin, glissent sur ses pectoraux et sillonnent les nombreuses crêtes et les creux de ses abdominaux. Pourquoi ne se sèche-t-il pas comme une personne normale ?

      Laissez tomber. Je sais pourquoi. Cet homme est obsédé par lui-même. C’est l’apprenti de Narcisse. Peut-être même son mentor. Il a dit qu’il aimait les défis, pas vrai ? Il ne supporte pas le rejet que je lui oppose, alors il exhibe ce qui, selon lui, va me faire mordre à l’hameçon. Et ça doit marcher la plupart du temps. Satané corps sexy.

      Je souris, en gardant les yeux fermement fixés sur son visage. — Écoute, Austin. Je vais te faire gagner du temps *et* épargner ta fierté. Ce genre de manège ne marchera pas avec moi.

      — Quel genre de manège ?

      — Tout… — je fais un geste vague en direction de son corps dégoulinant — …*ça*.

      Il baisse les yeux comme s’il avait oublié qu’il avait un corps d’Adonis. Décidément, la mythologie grecque s’invite dans mes pensées ce soir.

      Le menton toujours relevé, son regard remonte jusqu’à moi et un sourire étire ses lèvres. — Je t’ai demandé de venir en tournée avec moi. Pourquoi est-ce que tu parles de mon corps ?

      Je hausse une épaule. — Il semblerait que ce soit l’attraction principale de ta tournée, non ?

      Il laisse échapper un rire léger et détourne le regard. — Elle a du mordant. Je sais que ce n’est pas facile, mais essaie de te concentrer ici. — Il pointe ses yeux. — Je t’offre un poste de choriste pour ma tournée.

      Je hausse un sourcil. — En te basant sur trente secondes de ma voix ?

      Il hausse les épaules. — Je reconnais le talent quand je l’entends.

      — Bien sûr… — Je ne décrirais pas Austin Sheppard comme le summum du talent musical. — Tu ne connais même pas mon nom. Il attend probablement que je dise oui pour pouvoir m’inviter chez lui afin de « répéter ». Et si j’accepte, il va me faire tout son numéro, puis demain, il disparaîtra dans la nature, à l’affût de son prochain *défi*.

      — Alors, pourquoi ne pas me le dire ?

      J’hésite, et il sourit.

      — C’est bien pour ça que je n’ai pas demandé, dit-il.

      Je serre la mâchoire. Je déteste être prévisible. — Je m’appelle Mia. Mia Sawyer.

      Il tend la main. J’ai envie de le priver de la mienne — pour une raison quelconque, j’ai envie de le priver de *tout* ce qu’il désire. Mais la façon dont il me regarde me dit qu’il s’attend à ce que je choisisse de bouder, alors je lui serre la main.

      — Enchanté de te rencontrer, Mia Sawyer, dit-il avec un sourire amical. — Voudrais-tu venir en tournée avec moi ? En Europe ?

      Je me dandine, resserrant ma serviette autour de moi. *L’Europe*. Je ne suis jamais allée en Europe. Et je n’ai certainement jamais *chanté* en Europe.

      Ses yeux sombres m’observent attentivement. — Tchéquie, Allemagne, Italie, France, Angleterre… Tu serais bien payée aussi.

      Le bougre. C’est comme s’il me connaissait et savait à quel point je suis fauchée.

      Laissez tomber. Toute personne sensée serait tentée par ce qu’il propose. Et il le sait.

      Mon esprit m’évoque des images de moi chantant ma musique devant la tour Eiffel ou le Vatican. Bon, peut-être pas le Vatican. La fontaine de Trevi, alors.

      Mais même en supposant qu’il m’offre légitimement une place dans sa tournée, ce dont je ne suis pas du tout convaincue, c’est en tant que choriste. Ce qui veut dire que je chanterais *ses* paroles sur *ses* chansons. Et ça, je ne peux pas le faire. Je ne chante pas la musique des autres, et je ne le ferai certainement pas quand ses plus grands tubes ont des paroles comme *c’est une dure à cuire avec son attitude, mais au fond, elle n’attend que ça.*

      — Merci, dis-je. — Mais ça ira. — Je me dirige vers les vestiaires, mais il me rattrape par le bras.

      — Attends.

      Je le regarde d’un air interrogateur. Quelle offre trop belle pour être vraie va-t-il sortir de son chapeau cette fois-ci ?

      — Tu devrais prendre le temps d’y réfléchir, Mia.

      — J’ai pris autant de temps que *toi* avant de me la proposer, Austin.

      Il rit. — Touché. — Il me regarde une seconde, puis s’empare de mon téléphone.

      — Hé ! — J’essaie de le récupérer, mais il se détourne de moi. Je tends le bras par-dessus lui et autour de lui, et ma serviette tombe au sol. Je me dépêche de la ramasser, puis je renouvelle mes tentatives. C’est inutile, cependant. Il est trop large. Trop fort. Et il s’amuse beaucoup trop de la situation.

      — Qu’est-ce que tu fais ? — Mais je le sais déjà. Il enregistre son numéro dans mon téléphone. Je glisse la main sous son bras pour le prendre par surprise.

      Il plaque son bras contre son corps, coinçant ma main entre son biceps et son flanc.

      — Je t’évite de futurs regrets, dit-il. — Voilà. — Il éteint l’écran, relâche mon bras et me tend le téléphone.

      Je le lui arrache des mains, et il croise mon regard, le sien sérieux pour la première fois. — C’est une vraie proposition, Mia. Ta voix est exactement ce que je recherche. Ce sera l’opportunité d’une vie, et je pense que tu devrais prendre un jour ou deux pour y réfléchir.

      — Compte là-dessus, dis-je en enroulant de nouveau ma serviette autour de moi et en me jurant d’effacer son numéro à la seconde où je serai assez loin pour qu’il ne puisse plus me voler mon téléphone. — Salut. — Je fais quelques pas vers les vestiaires.

      — Hé, Mia.

      Je laisse échapper un soupir agacé. Il a ce sourire au visage qui dit *Je suis un danger public pour la gent féminine*. — Essaie de te concentrer sur l’offre en elle-même et non sur cet aspect. — Il regarde son corps et contracte ses abdominaux. Son regard croise à nouveau le mien. — Je ne voudrais pas que tu aies… des attentes. — Il hausse un sourcil et ses yeux pétillent.

      Je souris et je reviens sur mes pas, en essayant de décider de ce que je vais faire une fois que je serai en face de lui. Une chose est sûre, c’est qu’il adore ça.

      Je me penche en arrière et je le toise. Avec la minutie de quelqu’un qui évalue un cheval de course, je l’examine depuis ses cheveux bruns, ondulés et mouillés qui tombent sur son front, jusqu’à ses larges épaules, en passant par les pics et les vallées de ses abdos, par-dessus la serviette enroulée autour de sa taille, et jusqu’à la flaque d’eau dans laquelle il se tient.

      Austin ne bronche pas. En fait, il semble même se délecter de mon inspection lente et gênante de son corps, comme s’il me mettait au défi de trouver quelque chose à critiquer.

      Et je suis à court d'idées. Maudit soit-il.

      Je fronce le nez. — Bof. Ça m'est égal.

      — Ah oui ? Il s'approche de moi, si bien que nous ne sommes plus qu'à quelques centimètres l'un de l'autre. Mon estomac se noue et mon pouls est en état d'alerte. C'est une réaction normale quand on est si proche de quelqu'un que je connais à peine, peu importe à quel point il est séduisant. Tout comme le fait que, dans ma vision périphérique, je suis consciente de la moindre goutte d'eau au-dessus de sa taille.

      — Alors, qu'est-ce que ce sera ? Tu prends ? Il se penche davantage et je serre les dents quand mes yeux tombent sur sa bouche sans ma permission. Je les force à remonter, priant pour qu'il n'entende pas la vitesse de mon rythme cardiaque. — Ou tu laisses ?

      L'arrogance de ce type est sidérante. Clairement, je laisse. Ce sont les mots que je veux dire. Mais d'une certaine manière, ils ne suffisent pas. Cet homme est insensible à toutes les piques que je lui lance. Il a un ego indestructible.

      Je dois pourtant répondre d'une manière ou d'une autre.

      Je croise son regard, puis j'avance une main vers son torse. Je me livre à un jeu dangereux, mais je suis prête à tout miser, et s'il faut que la sensation des pectoraux d'Austin Sheppard reste à jamais gravée dans ma mémoire pour le remettre à sa place, qu'à cela ne tienne.

      La lueur arrogante dans ses yeux vacille, et son expression devient plus intense, comme si je l'avais pris au dépourvu. Il ne s'attendait pas à ce que je réponde à sa provocation.

      Je ne me contente pas de répondre. Je relance.

      Je baisse le regard vers son torse nu et suis du doigt la trajectoire d'une goutte d'eau qui descend le long de son sternum. Je ne sais absolument pas ce qui me prend. Jamais de ma vie je n'ai été aussi audacieuse. Ou folle.

      Je regarde avec satisfaction la chair de poule apparaître sur sa peau et sa pomme d'Adam remuer très légèrement. Malgré mes meilleures intentions, mon propre corps réagit aussi, plantant cette petite graine dans mon esprit qui me dit : « Et maintenant ? »

      Pire encore, je sens ce maudit hoquet qui arrive, prêt à m'humilier maintenant que j'ai le dessus. C'est maintenant ou jamais.

      Je plaque ma main contre son torse, la laisse là deux secondes, puis le pousse de toutes mes forces.

      Il y a une grosse éclaboussure, et je n'attends même pas qu'il remonte à la surface. Je me dirige vers les vestiaires, un immense sourire aux lèvres et le goût sucré de la victoire sur la langue.

      — Wow, Mia, crie Austin depuis la piscine. Je jurerais entendre de l'amusement dans sa voix, mais je refuse de regarder.

      — Tu m'as sortie de l'eau sans ma permission, je crie, alors je t'y ai poussé.

      Il glousse alors que je me dirige vers les vestiaires, tout mon corps tremblant de ma propre audace.

      — Réfléchis à mon offre ! hurle-t-il.

      Et c'est à ce moment-là que le hoquet arrive.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      — Oh oh, dit Gemma depuis sa place au comptoir quand je passe la porte.

      J'espérais me faufiler dans ma chambre sans être repérée, mais ce stupide hoquet est un signe qui ne trompe pas. Il se déclenche quand je suis nerveuse, et il est vraiment difficile de s'en débarrasser. Rien de tout ça ne marche : retenir sa respiration, avaler du sucre ou boire la tête en bas.

      Jusqu'à présent, je n'ai trouvé qu'une seule méthode pour m'en débarrasser : l'effet de surprise. Ce qui n'est pas quelque chose que je peux me faire à moi-même.

      — Que s'est-il passé ? demande Gemma.

      — Rien. Hic !

      Elle se tourne vers moi sur son tabouret de bar, un sourcil haussé.

      Je soupire, m'assois et lui raconte ce qui s'est passé à la piscine, le tout ponctué de hoquets.

      Gemma ne dit rien quand j'ai terminé. Elle me fixe, c'est tout. Pendant si longtemps.

      — Fin, dis-je après cinq secondes de silence.

      Elle cligne des yeux. — Je ne sais même pas par où commencer… par le fait qu'Austin Sheppard t'a demandé de partir en tournée avec lui, que tu as dit non, ou que tu as essayé de le noyer.

      — Je l'ai poussé dans la piscine… hic ! Il n'avait rien. J'omets commodément le passage où je l'ai aguiché avant de le pousser. Disons que c'est pour supprimer les détails superflus par souci de brièveté.

      — D'accord, bien sûr. Mettons ce comportement de folle de côté une seconde. Je veux juste clarifier un truc très vite. Elle croise les bras sur sa poitrine et plisse les yeux. — Pourquoi exactement lui as-tu dit non ?

      Je ricane. — Allons, Gem. Ce n'est pas comme si Taylor Swift me l'avait demandé. C'est Austin Sheppard.

      — Alias l'un des artistes émergents les plus en vogue.

      — Je ne le qualifierais pas vraiment d'artiste. C'est un play-boy qui se fait passer pour un musicien. Tu n'as aucune idée à quel point il est arrogant, Gemma. Ce satanésourire me revient en mémoire. Même si je cherchais un coup de pouce dans le métier, ce ne serait pas de lui que je l'accepterais. Je veux réussir par mes propres moyens. Les gens qui font dépendre leur succès des autres mettent leurs rêves en péril. Je ne ferai pas ça.

      — On s'en fiche ! Il s'agit de toi, Mia. De ton rêve ! As-tu la moindre idée de ce que ça pourrait t'apporter ? Je veux dire, outre le fait que c'est une tournée en Europe… bon sang, en Europe, Mia… tu gagnerais de l'expérience dans le métier, tu te ferais connaître, tu te ferais toutes sortes de contacts… dois-je continuer ?

      — À quel prix ? Hic ! Je veux dire, est-ce que j'ai envie d'être connue pour chanter des paroles comme : « Ma belle, ce corps me donne envie d'applaudir » ? Je mets mon doigt dans ma bouche et fais semblant de m'étouffer, mais un hoquet me fait tressaillir et mon doigt s'enfonce dans ma gorge.

      Je me mets à tousser et Gemma me frotte le dos, en essayant de ne pas sourire.

      — S'il te plaît, dis-moi que tu n'avais pas le hoquet comme ça devant lui, dit-elle.

      — Je suis partie juste à temps. Je me lève et soupire. — Je vais me coucher. Austin Sheppard m'a complètement épuisée.

      — Attends, dit-elle. Une seconde. Elle se penche, cherchant sous son tabouret de bar. — Laisse-moi juste attraper… HA ! Elle se redresse d'un coup, les mains en avant pour me faire peur, et je sursaute. Elle me regarde, l'air d'attendre quelque chose.

      J'attends. Et j'attends.

      — Ça marche à tous les coups, dit-elle quand aucun hoquet ne vient troubler le silence.

      — Merci, dis-je, mon cœur ralentissant encore. — Ce sera beaucoup plus facile de m'endormir maintenant.
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        * * *

      

      À onze heures le lendemain matin, alors que quelqu'un me hurle dessus au téléphone au travail, l'Europe avec Austin Sheppard commence à me paraître une très bonne option.

      — Désolée de vous déranger, monsieur, dis-je.

      — Ne rappelez plus jamais ce numéro, vous m'entendez ?

      — Je vous reçois cinq sur cinq, monsieur. Tout comme les gens dans les box alentour. Passez une bonne journée.

      J'appuie sur le bouton pour raccrocher, puis je laisse ma tête basculer en arrière sur ma chaise de bureau pourrie et grinçante en fixant les dalles de plafond en amiante. Combien de temps vais-je bien pouvoir tenir ? Mon âme rétrécit de deux tailles chaque jour où je viens travailler. Pour être honnête, je ne suis même plus sûre d'avoir encore une âme. Ce que j'ai, en revanche, c'est de la compassion pour le Grinch. Je parierais gros — argent que je n'ai pas — que son histoire commence par un boulot dans le télémarketing.

      J'entends un clap clap clap juste à côté de mon oreille et je sursaute.

      — Pas de sieste au travail ! me lance mon chef, Kevin. Il ne devrait pas y avoir plus de quinze secondes entre la fin d'un appel et le début du suivant.

      Je me redresse et me remets au travail au moment où je reçois un texto.

      
        
        Gemma

        J'arrive toujours pas à croire que tu aies essayé de noyer ce type dans la piscine municipale.

      

      

      Le message suivant contient un lien YouTube, et j'appuie dessus. C'est Austin sur scène, un micro vintage argenté à la main, qui chante pour une marée de mains qui s'agitent et tentent de l'atteindre. Ce n'est pas une vidéo professionnelle, alors on l'entend à peine par-dessus les cris stridents des jeunes filles.

      J'avais déjà vu des vidéos de lui, mais c'est bizarre maintenant que je l'ai rencontré. C'est un bon artiste, je dois bien lui reconnaître ça. Visiblement à l'aise sur scène. Il a aussi une voix pas mal… je crois ? C'est dur à dire. Ce qu'il chante n'est pas vraiment fait pour mettre en valeur son agilité vocale. Ajoutez à ça tous les hurlements des fans, et c'est un miracle si j'entends quoi que ce soit.

      Il y a un interlude instrumental dans la chanson, et les hurlements s'intensifient, comme dans l'attente de quelque chose.

      Austin arbore un large sourire et pointe son torse du doigt, portant les cris assourdissants à leur paroxysme.

      Il attrape son t-shirt et tire dessus d'un coup sec, l'arrachant complètement.

      Tout ce que je peux faire, c'est secouer la tête. Et comprendre pourquoi mon absence de réaction — du moins, extérieure — face à son corps l'a autant choqué.

      Il jette son t-shirt dans la foule, et j'éteins la vidéo. Je ne suis pas d'humeur à voir des gens s'entre-déchirer pour un bout de tissu trempé de sueur.

      
        
        MIA

        J'aurais cru que cette vidéo aurait suffi à t'éclairer.

      

      

      Je pose mon téléphone et, à contrecœur, je reprends mes appels. Je préférerais presque regarder Austin arracher son t-shirt encore dix fois plutôt que de composer ce prochain numéro, mais je le compose quand même.

      Le temps s'écoule avec une lenteur atroce jusqu'à la pause déjeuner, puis il s'accélère soudain, si bien que j'ai à peine le temps d'engloutir mon sandwich avant de devoir retourner à mon poste.

      Je reçois un texto au moment où je mets mon casque, et je fronce les sourcils en voyant ce nom qui ne me dit rien.

      
        
        BÉBÉ

        Tu y as réfléchi ?

      

      

      En fronçant les sourcils, je fais défiler jusqu'au message précédent, qui vient de moi.

      
        
        MIA

        *émoji bisou*

      

      

      Je secoue la tête, mais je ne peux pas m'empêcher de sourire un tout petit peu. J'aurais dû me douter qu'Austin choisirait un nom de contact aussi ridicule, et qu'il s'enverrait un texto que, de ma vie, je ne choisirais de lui envoyer.

      Une partie de moi est aussi flattée qu'il m'ait envoyé un texto. Ça donne l'impression que son invitation à l'accompagner en tournée n'était pas juste une technique de drague spectaculaire. Peut-être.

      
        
        MIA

        J'adore le nom de contact que tu as choisi. Babe est le cochon que je préfère au monde. Après Peppa, bien sûr. Et Porcinet. Et Pumbaa. Et Porky. Et Miss Piggy. Miss Piggy était probablement un choix plus approprié pour toi, vu votre lien de diva. Et le truc du cochon, évidemment.

        BÉBÉ

        C'est ta façon de dire oui pour la tournée ? PS : Pumbaa est un phacochère.

        Mia

        Les phacochères aussi, ce sont des cochons.

      

      

      Je ne réponds pas à sa question sur la tournée. Je n'arrive pas à me résoudre à dire oui, mais j'ai peur que si je dis non, il accepte ma réponse, et que je finisse par le regretter.

      Personne ne répond au numéro que j’ai composé, alors je raccroche et je compose le suivant, puis je guette les trois petits points sur la conversation ouverte sur mon portable.

      Ils n’apparaissent pas.

      Mon estomac se noue. C’est tout ? Suis-je allée trop loin ?

      Quelqu’un décroche, et je pose mon portable en lisant le script sur l’écran de mon ordinateur.

      L’appel ne dure que deux minutes. Mon interlocuteur n’est pas intéressé. Quelle surprise.

      Après avoir raccroché, je tapote l’écran de mon portable et mon cœur s’emballe en voyant un texto d’Austin.

      
        
        Bébé

        « Tu fais quoi ce soir ? »

      

      

      Waouh. Il m’invite à sortir. Est-il possible de se sentir à la fois flattée et déçue ?

      
        
        Bébé

        « Je me disais qu’on pourrait discuter de ce que serait la tournée. Avoir quelques détails — les dates, le salaire et tout ça — pourrait t’éclaircir les idées. »

      

      

      Donc… ce n’est pas un rendez-vous galant. Je crois ?

      J’hésite, les doigts suspendus au-dessus du clavier. Ça ne coûterait rien d’en savoir un peu plus, n’est-ce pas ? De prendre une décision éclairée. Ce n’est pas comme si y aller signifiait que je devais dire oui.

      Et pourtant, quelque chose en moi a une envie folle de repousser Austin.

      — Dix-neuf, vingt, vingt et un.

      Je lève les yeux et tombe sur Kevin, un chronomètre à la main, son regard dur posé sur moi.

      Je repose mon portable et compose le numéro suivant d’un geste vif. Une fois que Kevin est parti terroriser quelqu’un d’autre, je reprends mon téléphone et réponds à Austin.
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