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Aviso legal:

	Esta es una obra de ficción (18+, 21+). Los nombres, personajes, organizaciones, lugares, eventos e incidentes son producto de la imaginación del autor o se usan de forma ficticia, paródica o satírica. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con eventos reales es pura coincidencia o deliberadamente exagerado con fines artísticos, cómicos o críticos.

	El contenido de este libro incluye elementos absurdos, surrealistas, místicos e intencionalmente provocadores. Puede hacer referencia a temas religiosos, filosóficos, políticos y sociales de manera irónica, simbólica o ficticia. Estas representaciones no reflejan necesariamente las opiniones del autor, de la editorial ni de ninguna parte vinculada.

	Este libro no pretende ofrecer hechos verificables, precisión histórica, interpretación religiosa ni asesoramiento profesional. Todas las afirmaciones metafísicas, ideas pseudocientíficas y referencias esotéricas son completamente ficticias y deben entenderse como recursos literarios, no como verdades.

	Se recomienda discreción al lector. Si te ofende fácilmente la sátira, la irreverencia o el humor poco convencional, tal vez prefieras leer algo más aburrido.
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Aunque tengas miedo y te escondas en el armario,

	el amor te va a encontrar igual.
-------------------------------------------------------------------------------------------------------

	¿Es posible que el cielo sea realmente lila?
¿Quién se inventó un Sol color lila?
¿Y por qué el viento decidió de pronto combinar con la paleta?

	Si el chico alguna vez conociera a un sabio que supiera todo sobre todo, probablemente se quedaría callado. No por timidez. Qué va.
Simplemente... ¿para qué arruinar algo hermoso con preguntas tontas?
¿Para qué ensuciar la dicha de estar dentro de una felicidad sin límites?
No, oh sabio de todo — el chico no va por tu camino.

	Él va por otro — donde el amanecer lavanda se levanta sobre un horizonte infinito.
Donde las flores de lavanda se mecen al viento, chismoseando en voz alta sobre por qué ese invitado sin cita previa decidió salir a trotar tan temprano, molestando a sus hermanas y hermanos.

Tenían mucha curiosidad — ¿de verdad necesita todo esto?

	¡Oh, claro que sí! — habría respondido él, si le diera por charlar con ellas.
El corredor habría desafiado cualquier intento de detenerlo, porque esos tallos ondulantes jamás entenderían cuán natural era esa risa alegre que brotaba de su boca.
¿Y cómo se sentían las lágrimas de felicidad al caer sobre su rostro enrojecido y caliente?

	Qué livianas y flotantes se sentían sus “zapatillas que respiran” con malla en el centro, absorbiendo todo el aire de la Tierra — y qué pesadas eran para el pobre césped debajo.
Qué vital era alcanzar esa silueta que siempre se escapa: la de la chica corriendo delante — no elegante como un ciervo normal (nunca había visto uno), sino como el cohete más veloz jamás lanzado en toda la historia de los cohetes.
Más rápida que ellos, más rápida que un avioncito de papel, ¡incluso más rápida que el parpadeo de sus pestañas!

Eso, sinceramente, parecía imposible.

	La sonrisa que se asomaba cuando ella giraba la cabeza brillaba y se desvanecía, y el chico se dio cuenta de que esa sería su estrella guía, brillando siempre, sin dejar que perdiera el camino.
Y aunque lo perdiera, podía lanzar un lazo imaginario sobre su sombra y—
no, no, eso sería demasiado grosero e irrespetuoso con la Señorita Sombra.
Ella es majestuosa, una reina, nada que ver con su dueña real.

	La chica, en cambio, se veía diferente.
Cabello decolorado por el sol, jamás tocado por unas tijeras.
Cejas gruesas, ocultando ojitos pensativos, con ese tipo raro de seriedad que dejó al chico completamente encantado la primera vez que la vio.

	Eso fue hace poco, pero ¡madre mía, ya había pasado tanto!

Un chico de lejos, sin esperanzas de hacer amigos en Francia, de alguna manera terminó con su mejor amiga — que, igual que él, también venía de EE. UU.
¿Cómo se encontraron en este borde del mundo plano que llamamos hogar?

	Pura casualidad.

Y un charco.

	Ahí estaba el pillo, saltando una y otra vez, viendo hasta dónde podía llegar la salpicadura.
Su curiosidad científica también lo empujaba a comprobar cuán empapados y asquerosos podían quedar sus pantalones cortos en un entorno tan hostil para la ropa.

Una gran lluvia de verano acababa de pasar, y el chico ahora disfrutaba de sus restos — a punto de evaporarse bajo el calor que se venía.

Así que estaba tratando de exprimir toda la diversión posible — un último chapoteo antes de que el sol lo borrara todo.

	La primera en unirse fue una perrita adorable, seguramente escapada de sus dueños.
¿Cómo lo supo? No por una charla — la perra simplemente lo lamió y ladeó la cabeza, ignorando en silencio todas sus preguntas.

En su cuello había una chapita, y al abrirla el chico leyó: M.K. — probablemente las iniciales del dueño.
O quizás el nombre completo de la perra. ¡Depende de cómo lo veas!

	Después de su paseo, el dueño temporal — o mejor dicho, nuevo amigo (¡lo que significaba que técnicamente había conseguido dos amigos de una!) — planeaba encontrar a los humanos de M.K.

Por ahora, sin embargo, se reía mirando cómo la perra bebía agua del charco como si fuera de un manantial cinco estrellas.
Estaba tan metida en eso, que el chico casi se unió.

Miró a su alrededor — ¿alguien mirando?
Si se ponía en cuatro patas y tomaba un sorbo... uno chiquito nada más.
Después de todo, era verano.

	Y justo en medio de esa lucha interna, notó que un nuevo personaje entraba en escena por detrás.
La sorpresa lo hizo dar un brinco todo caricaturesco, hasta que se dio cuenta de que era una niña de su edad, vestida con un vestido blanco que le llegaba debajo de las rodillas.

Tan limpio y planchado que, de inmediato, se sintió incómodo con el suyo — raspado, embarrado y lleno de arañazos.

	Alguien tenía que decir algo, y el chico ya no aguantaba más — la pregunta giraba en su cabeza hasta que al final se le salió, o mejor dicho, se le tropezó:

	— ¿Quién eres? ¿Te conozco?

	— No. ¿Deberías? — respondió ella con una seriedad intensa, como si esa respuesta fuera a decidir todo su futuro.

	— Qué raro. Entonces yo no te conozco, tú no me conoces, ¡y aún no nos hemos presentado de verdad?! ¡Eso está loco! ¡Hay que arreglarlo!

	La confusión se congeló tanto en el rostro de la niña como en el hocico de la perrita.
Ninguna de las dos esperaba una entrada tan bizarra, y el chico ya se estaba maldiciendo por haber citado esa película que antes le parecía genial. Hasta ahora.
Resulta que no puedes soltar frases de cine en la vida real y esperar que funcionen.

	— Bah, da igual. Olvídalo. Soy Erich. ¿Y tú cómo te llamas?

	— Soy Nibi. — Extendió su mano elegante, que claramente no combinaba con la suya, sucia a más no poder y con las uñas apenas cortadas.
Él la limpió rápido en su camiseta y le dio un apretón muy oficial, agregando:

	— ¿Por qué tienes un nombre tan raro? ¡Nadie se llama así!

	— Yo no soy "nadie". — Sacó la lengua y le hizo una cara. — Ahora mismo, esta chica solo está prestando su cuerpo perruno, y yo me mudé al suyo. Como puedes ver, ahora puedo hablar y ya ni siquiera tengo que rascarme las pulgas. Así que no, no es un apodo tonto, es mi nombre de verdad. No seas maleducado, ¿sí?

	El chico, pasmado, miró a la perrita —que, por cierto, parecía recién cepillada y completamente libre de pulgas— y luego a esta tal Nibi. Dio un paso atrás, preguntando con cautela:

	— ¿Y cómo hiciste eso?! — Pero de inmediato su cara se iluminó y agitó la mano. — Nah, me estás tomando el pelo. ¡Te lo estás inventando! No puedes ser un perro de verdad. Los científicos aún no han inventado nada así. Si lo hubieran hecho, yo sería el primero en enterarme.
Siempre he querido ser un Terranova — con una cola gigante y esponjosa.

	M.K. ladró de repente, helando la espalda de Erich.

Nibi se echó a reír a carcajadas, y al darse cuenta de que el bobo era él, el chico también se rió sin ofenderse.
¡Sí, en realidad fue bastante gracioso! Ella lo había atrapado por completo.

	— Eres genial, Nibi. Podría pasarla bien contigo. — declaró, dándole un crédito de confianza bastante generoso, junto con un cumplido.

	— Tú tampoco estás mal. Un poco tonto, pero honesto. — soltó la niña descarada, y por un momento Erich pensó en hacer puchero… pero eso no estaba en su naturaleza.
Le dio un golpecito amistoso en el hombro con el puño y dijo:

	— ¿Alguna vez has mirado los reflejos en los charcos? Si no, vamos, ¡tienes que verlos! ¡Están buenísimos!

	Se agachó junto al pequeño charco de lluvia y se derritió en una sonrisa feliz, absorbiendo el calor que subía del suelo húmedo y pegajoso.

Miró profundamente en el agua, observando cómo su reflejo distorsionado se convertía en caritas de monstruo ridículas.
La perrita se unió al instante, mirando con la misma intensidad, y Erich tuvo que admitirlo — sí, el perro se veía mucho más guay que él.

	Pero Nibi no se sentó.
Se quedó de pie y explicó:

	— Me van a regañar si me siento contigo. Mis papás odian la mugre. En nuestra casa todo está siempre súper limpio, y mi papá les compra a todos pantuflas nuevas cada semana para que no haya ni una manchita en el suelo.

	— Tus papás suenan aburridísimos… — Erich pensó decirlo en su cabeza, pero era pésimo guardando pensamientos.
Y sorprendentemente, a la chica eso le gustó. Asintió lentamente y dijo:

	— No te discuto. No son precisamente divertidos. Pero… ¡igual son los mejores padres del mundo!

	Erich casi saltó indignado, lo cual fue todo un logro, considerando que estaba en cuclillas. Pero lo logró.

	— ¡Nope, los míos son aún mejores!

	Pero Nibi no mordió el anzuelo. Solo se encogió de hombros y preguntó:

	— ¿Tú sabes qué son los financieros?

	— Ni idea.

	— Eso son mis padres. Y creo que mi papá también es algo así como… banquero o algo. No estoy muy segura.

	— ¡Eso suena genial! — admitió el chico. — Tal vez son como vendedores de dulces… ¡o aún más chulos!

	— Difícil superar eso. — suspiró Nibi.

	— Nosotros vivimos en una granja. Mis papás trabajan juntos cultivando agro-cultivos. Así los llaman.

	Nibi dijo que eso también le parecía interesante, y mencionó que no le dejaban acariciar al perro — sus padres no lo aprobarían.
El chico, con entusiasmo, le rascó detrás de la oreja a la perrita en su nombre, tratando de animarla — y ella claramente se iluminó.

	— Aunque no puedas sentarte, párate a mi lado. Igual vas a ver todo.

	La invitación fue aceptada.
Nibi dio un paso cuidadoso hasta el borde del agua, con cuidado de no mojarse los zapatos, y se asomó a los círculos que se expandían desde donde su perrita había tomado otro sorbo.

	— Veo el cielo ahí. ¿Por qué se refleja así? ¿No es real? Espera— ¿¡qué estás haciendo!?

	Por mucho que Erich quisiera escuchar qué más veía ella, sus manos —y su lengua— no podían quedarse quietas por mucho tiempo.
Así que le guardó una pequeña broma a su nueva amiga y la salpicó con un poco de agua turbia.
Ahora ella se veía como él. Perfectamente igualados en el departamento de suciedad.

	— ¡Eres un tontito! — chilló ella, su voz subiendo a un chillido, y saltó directo al charco, empapándolos a todos.
Ahora el trío —M.K. (claramente la jefa de esta compañía), Erich y Nibi— estaban todos chapoteando, lanzándose chorros invisibles de mangueras de bomberos.

	¡¡Toma eso!! ¡No, toma tú esto! ¡M.K., ven aquí y enséñale quién manda... ahh! ¡¡Está mojado!!

	Al día siguiente, en el latifundio (una palabra super fancy que Erich había escuchado decir a sus padres y de la que se enamoró al instante), llegó una visita por primera vez desde que él vivía allí. Y considerando su humildísima edad, eso no era hace tanto. Naturalmente, el orgulloso terrateniente (así se veía a sí mismo) estaba encantado y empezó de inmediato a darle un gran tour por todos los cultivos famosos que crecían con abundancia en sus queridas parcelas.

	Nadie los interrumpió, ya que Mamá y Papá estaban contando la cosecha recién recolectada y bien seca — así que todo estaba tranqui.
Erich caminaba con las manos cruzadas detrás de la espalda, copiando la pose clásica de Marcel (lo había estado estudiando), y señalaba todo como un guía con experiencia.

	— Estos son calabacines. Por acá plantamos cebada. Y esto es remolacha azucarera. Sí, ¡la misma que usan para hacer azúcar y esas tabletitas de azúcar falsas también! ¿Puedes creerlo?

	— No estoy segura de que funcione así... — dijo la invitada sabelotodo, claramente escéptica.
Erich cambió rápido de tema, dándose cuenta de que él tampoco estaba tan seguro.

	— Bueno, eso es básicamente todo lo que cultivamos aquí. Tristemente, no tenemos animales. Bueno — excepto M.K., ¡y a él no se lo doy a nadie! — El niño se agachó y abrazó fuerte a su nuevo compinche.
Sus padres estaban, de hecho, súper entusiasmados con M.K. y ya lo habían mimado con premios y juguetes. Ahora el perrito vivía oficialmente en el cuarto de Erich, y él ya había descartado la idea de buscar a sus antiguos dueños.

	¡Al cuerno con eso! ¡No puedes simplemente entregar a un amigo a unos extraños! ¡Eso sería traición!

	— ¿De verdad no vas a devolver al perro a sus dueños? — Nibi lo miró entrecerrando los ojos con esa mirada inspectora que te hace sentir como si cien hormigas te marcharan por la piel en formación militar.

	— Nope. ¡No voy a dejar que se lleven a mi hermano!

	— No sabía que tu hermano era tan esponjoso. — Nibi soltó una risita, y el chico le devolvió una sonrisa a medio camino: algunos dientes de leche estaban MIA y los adultos aún no se presentaban.

	El perrito, moviendo la cola, ladró y salió disparado hacia el invernadero — un edificio verde oscuro que, curiosamente, le había caído muy bien.

	— ¿Qué hay por ahí? — preguntó la invitada con una mirada (casi señaló, pero se contuvo — ¡modales primero!).
Erich, sin embargo, no tenía filtro. Apuntó directo con toda la confianza del universo y dijo, inflando el pecho de orgullo:

	— Solo no explotes de lo increíble que es. — Nibi se rió.

	— Pff… ¡jamás! Bueno, ahí cultivamos una planta super valiosa que vendemos. Se usa para hacer cuerda y aceite. Se llama marihuana.

	— Nunca la había oído nombrar. — confesó ella, dándole a Erich aún más sensación de importancia. Él se lanzó en modo profe:

	— Son flores grandes con muchas hojas, que crecen en macetas. Necesitan luz, agua a tiempo y abono — y si haces todo bien, salen unas altas que se llaman sativa y unas más bajitas, peludas, que se llaman índica.
Mis padres cuidan muchísimo ese invernadero. Siempre se ponen rarísimos si menciono a la poli. En serio, ¡parece que creen que van a venir a robarnos toda la cosecha!

	— No me lo creo. — Nibi negó con la cabeza como una mini jueza. — Haces que la policía suene como piratas sin alma. Pero los policías no son así — están para protegernos y ayudarnos a crecer como buenas personas. Igual que tus papás cuidan los cultivos, la poli hace eso… pero con humanos.

	— Puede ser. — el chico se encogió de hombros. — Yo nunca vi uno, así que no sé. Pero los sombreros que usan, eso sí, molan mucho.

	— ¡Totalmente de acuerdo!

	Mientras charlaban, ni se dieron cuenta del abuelo alto y ágil que venía caminando por el camino de grava hacia el invernadero.
Cabeza calva brillante, pero con una barba blanca llena de mechones oscuros — se veía enérgico y muy vivo.
Nibi contó siete tatuajes negros sólidos en su pierna derecha, mientras que la izquierda estaba completamente cubierta con una escena de bosque salvaje, súper detallada.

	— ¿Quién es ese monsieur? — preguntó la invitada.

	— ¡Ah, ese es Marcel! — Erich saludó como si nada. — Es como un repartidor, pero no de pizza. Se lleva las plantas del invernadero, llena su mochila y las lleva para que en las fábricas hagan cosas útiles. Como cuerdas.

	— ¡¿Whoa?! ¿Así que ustedes manejan toda una red de comercio aquí? — La niña fingió estar asombrada, y Erich le lanzó a Marcel una mirada como si fuera su empleado personal:

	— ¡Obvio! Lo tenemos todo bajo control. Mis papás son empresarios respetadísimos.

	— Ese abuelo tiene pinta rara. Como de bandido. — soltó Nibi, y Erich pateó el suelo con protesta:

	— ¡Hey! ¡Ni se te ocurra decir eso! — ¡Ah, mira! Ahí viene Ardon.

	Salió de la casa un hombre increíblemente flaco y fibroso, con cabello negro azabache hasta los hombros y una barbita recortada — de esas que el niño explicó con mucho orgullo que se llamaban balbo (había activado su modo mini-enciclopedia para impresionar a su nueva amiga).

El tipo llevaba una camiseta sin mangas oscura y unos shorts cargo engrasados, rotos en el medio.
Y, por supuesto — ¡el sombrero! Un sombrero de ala ancha, con una banda de mezclilla que parecía una corona de vaquero.

	— ¡Yo sí me pondría eso! — confesó Nibi, con una mezcla de admiración y envidia.
Erich casi sale disparado hasta Plutón, de tan hinchado que tenía el orgullo. Hasta intentó abrazarla de golpe, pero ella se apartó de inmediato, girando el dedo cerca de la sien. No importaba. Nada podía arruinarle el mood ese día.

