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宋朝：
创新时代

Sòngcháo:
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Chuàngxīn Shídài
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第一章：宋朝以前的世界

Dì Yī Zhāng: Sòngcháo Yǐqián de Shìjiè
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一个农民看见收税人骑马进了村子。官员拿着记录本，要求用铜钱交土地税。农民只有粮食。他没有办法，只能把收获背到市场，便宜地卖掉，换回很重的铜钱。就这样，半年的辛苦没有了。

Yí gè nóngmín kànjiàn shōushuìrén qí mǎ jìn le cūnzi. Guānyuán názhe jìlùběn, yāoqiú yòng tóngqián jiāo tǔdìshuì. Nóngmín zhǐyǒu liángshi. Tā méiyǒu bànfǎ, zhǐ néng bǎ shōuhuò bēi dào shìchǎng, piányi de màidiào, huànhuí hěn zhòng de tóngqián. Jiù zhèyàng, bànnián de xīnkǔ méiyǒu le.

在很忙的扬州城，一位姓崔的官员正在家里举办诗会，庆祝他的儿子通过了国家考试。每个人都谈论诗歌和思想。书房里放着很贵的纸和丝绸。他们的土地是农民在种；税收不是他们的问题。

Zài hěn máng de Yángzhōu chéng, yí wèi xìng Cuī de guānyuán zhèngzài jiā lǐ jǔbàn shīhuì, qìngzhù tā de érzi tōngguò le guójiā kǎoshì. Měi gè rén dōu tánlùn shīgē hé sīxiǎng. Shūfáng lǐ fàngzhe hěn guì de zhǐ hé sīchóu. Tāmen de tǔdì shì nóngmín zài zhòng; shuìshōu bú shì tāmen de wèntí.

整个国家像一艘向一边倒的大船。贵族、官员和很有权力的寺庙不停地拿走越来越多的土地，而以前种自己地的农民失去了土地，变成了为别人种地的人或者没有家的人。为了维持巨大的国家系统，各个地方的政府都增加了额外的税。重要的是，朝廷说大部分税必须用铜钱交。

Zhěnggè guójiā xiàng yì sōu xiàng yì biān dǎo de dà chuán. Guìzú, guānyuán hé hěn yǒu quánlì de sìmiào bù tíng de názǒu yuèláiyuè duō de tǔdì, ér yǐqián zhòng zìjǐ dì de nóngmín shīqù le tǔdì, biànchéng le wèi biérén zhòngdì de rén huòzhě méiyǒu jiā de rén. Wèi le wéichí jùdà de guójiā xìtǒng, gège dìfang de zhèngfǔ dōu zēngjiā le éwài de shuì. Zhòngyào de shì, cháotíng shuō dàbùfen shuì bìxū yòng tóngqián jiāo.

这造成了一个重复的失败模式：钱很贵，粮食很便宜。为了交税，农民不得不低价卖掉他们的收获，变得很穷。

Zhè zàochéng le yí gè chóngfù de shībài móshì: qián hěn guì, liángshi hěn piányi. Wèi le jiāo shuì, nóngmín bùdébù dījià màidiào tāmen de shōuhuò, biàn de hěn qióng.

同时，科举制度，这个曾经被称为好制度的系统，已经失去了公平。越来越多的名额给了有钱有势的家庭。一张由家庭关系和人脉组成的大网盖住了考场，变成了一面穷学生几乎不可能跨过去的墙。

Tóngshí, kējǔ zhìdù, zhège céngjīng bèi chēngwéi hǎo zhìdù de xìtǒng, yǐjīng shīqù le gōngpíng. Yuèláiyuè duō de míng'é gěi le yǒu qián yǒu shì de jiātíng. Yì zhāng yóu jiātíng guānxi hé rénmài zǔchéng de dà wǎng gàizhù le kǎochǎng, biànchéng le yí miàn qióng xuésheng jīhū bù kěnéng kuàguòqu de qiáng.

在山东，一个叫黄巢的人，一个五十多岁的私盐贩子，再一次站在长安放名单的墙前——这是第八次了，他的名字仍然不在名单上。名单上全是熟悉的、有权力的姓：韦、杜、崔、卢。他知道，像他这样没有强大背景的人，通过读书改变人生的路，现在已经走不通了。

Zài Shāndōng, yí gè jiào Huáng Cháo de rén, yí gè wǔshí duō suì de sīyán fànzi, zài yí cì zhàn zài Cháng'ān fàng míngdān de qiáng qián——zhè shì dì-bā cì le, tā de míngzi réngrán bú zài míngdān shàng. Míngdān shàng quán shì shúxī de, yǒu quánlì de xìng: Wéi, Dù, Cuī, Lú. Tā zhīdào, xiàng tā zhèyàng méiyǒu qiángdà bèijǐng de rén, tōngguò dúshū gǎibiàn rénshēng de lù, xiànzài yǐjīng zǒubutōng le.

天下百姓哀嚎于道路，逃窜于山泽，夫妻不相活，父子不相救。

Tiānxià bǎixìng āiháo yú dàolù, táocuàn yú shānzé, fūqī bù xiāng huó, fùzǐ bù xiāng jiù.

公元874年，消息传来，另一个私盐贩子王仙芝已经起兵反对唐朝。黄巢立刻加入了他。用多年非法卖盐赚来的钱，他在家乡把没有土地和没有希望的人聚在一起。叛军像火一样快速行动，因为他们攻击的正是那些不好地对待人民、并且有很多财富的不公的地方。

Gōngyuán 874 nián, xiāoxi chuánlái, lìng yí gè sīyán fànzi Wáng Xiānzhī yǐjīng qǐbīng fǎnduì Tángcháo. Huáng Cháo lìkè jiārù le tā. Yòng duō nián fēifǎ mài yán zhuànlái de qián, tā zài jiāxiāng bǎ méiyǒu tǔdì hé méiyǒu xīwàng de rén jù zài yìqǐ. Pànjūn xiàng huǒ yíyàng kuàisù xíngdòng, yīnwèi tāmen gōngjī de zhèng shì nàxiē bù hǎo de duìdài rénmín, bìngqiě yǒu hěn duō cáifù de bù gōng de dìfang.

九年后，黄巢的军队走进了长安。那些曾经很厉害、很有钱、很重要的家庭匆忙逃走了。后来一位诗人写道：“天街踏尽公卿骨。”

Jiǔ nián hòu, Huáng Cháo de jūnduì zǒujìn le Cháng'ān. Nàxiē céngjīng hěn lìhai, hěn yǒu qián, hěn zhòngyào de jiātíng cōngmáng táozǒu le. Hòulái yí wèi shīrén xiědào: "Tiānjiē tà jìn gōngqīng gǔ."

士兵们冲进贵族和高官的家，杀戮开始了。血在街上流了很多天，没有停。皇族的人、皇宫里的仆人和朝中大臣都被抓住并杀死；头在西市堆成了山。

Shìbīngmen chōngjìn guìzú hé gāoguān de jiā, shālù kāishǐ le. Xuè zài jiē shàng liú le hěn duō tiān, méiyǒu tíng. Huángzú de rén, huánggōng lǐ de púrén hé cháo zhōng dàchén dōu bèi zhuāzhù bìng shāsǐ; tóu zài xīshì duīchéng le shān.

皇家图书馆、政府记录和学校被放火烧了。书和卷起来的纸，多得数不清，变成了灰，像黑色的雪一样落在长安破掉的房子上，落在还活着的人的背上。

Huángjiā túshūguǎn, zhèngfǔ jìlù hé xuéxiào bèi fànghuǒ shāo le. Shū hé juǎnqilai de zhǐ, duō de shǔbuqīng, biànchéng le huī, xiàng hēisè de xiě yíyàng luò zài Cháng'ān pòdiào de fángzi shàng, luò zài hái huózhe de rén de bèi shàng.

但是破坏东西的人并不会变成建造东西的人。黄巢的胜利很短，他的失败很快、很彻底。他的军队其实是由强壮但没有家的人组成的，他们像“流寇”一样战斗，没有家，也没有能力建立好的管理。在长安，士兵们放松了，转而去寻找酒和娱乐。

Dànshì pòhuài dōngxi de rén bìng bú huì biànchéng jiànzào dōngxi de rén. Huáng Cháo de shènglì hěn duǎn, tā de shībài hěn kuài, hěn chèdǐ. Tā de jūnduì qíshí shì yóu qiángzhuàng dàn méiyǒu jiā de rén zǔchéng de, tāmen xiàng "liúkòu" yíyàng zhàndòu, méiyǒu jiā, yě méiyǒu nénglì jiànlì hǎo de guǎnlǐ. Zài Cháng'ān, shìbīngmen fàngsōng le, zhuǎn'ér qù xúnzhǎo jiǔ hé yúlè.

更重要的是，当唐朝政府再次聚集起来，计划反击，并且联合了非常强的沙陀骑兵时，黄巢的军队一次又一次地失败。

Gèng zhòngyào de shì, dāng Tángcháo zhèngfǔ zàicì jùjí qǐlai, jìhuà fǎnjī, bìngqiě liánhé le fēicháng qiáng de Shātuó qíbīng shí, Huáng Cháo de jūnduì yí cì yòu yí cì de shībài.

他的将军朱温加入了唐朝一边，给了叛乱沉重一击。失败后，黄巢向东逃跑，一路逃回山东，并在公元884年走到了生命的尽头。关于他的死，故事有很多种；有人说他为了保住最后的尊严自杀了，也有人说他被他的外甥杀了。还有人说，他悄悄地离开了，成了一个住在破庙里的无名和尚。

Tā de jiāngjūn Zhū Wēn jiārù le Tángcháo yì biān, gěi le pànluàn chénzhòng yì jī. Shībài hòu, Huáng Cháo xiàng dōng táopǎo, yílù táohuí Shāndōng, bìng zài gōngyuán 884 nián zǒu dào le shēngmìng de jìntóu. Guānyú tā de sǐ, gùshi yǒu hěn duō zhǒng; yǒu rén shuō tā wèi le bǎozhù zuìhòu de zūnyán zìshā le, yě yǒu rén shuō tā bèi tā de wàishēng shā le. Hái yǒu rén shuō, tā qiāoqiāo de líkāi le, chéng le yí gè zhù zài pòmiào lǐ de wúmíng héshang.

长安城死了，帝国碎成了很多块。接下来的五十年被称为“五代十国”。统治者的更换像转动的灯笼一样快；一个今天成为皇帝的军队头领，明天就可能被自己的人杀死。

Cháng'ān chéng sǐ le, dìguó suìchéng le hěn duō kuài. Jiē xiàlai de wǔshí nián bèi chēngwéi "Wǔdài Shíguó". Tǒngzhìzhě de gēnghuàn xiàng zhuàndòng de dēnglong yíyàng kuài; yí gè jīntiān chéngwéi huángdì de jūnduì tóulǐng, míngtiān jiù kěnéng bèi zìjǐ de rén shāsǐ.

军队，武将个人的士兵，变成了真正的主人。他们可能会因为拿不到足够的钱而造反，甚至通过一个不友好的“立皇帝”仪式来决定他们头领的命运。刘知远、郭威，以及后来的宋太祖赵匡胤，都是经历过这个血腥“立皇帝游戏”的人。

Jūnduì, wǔjiàng gèrén de shìbīng, biànchéng le zhēnzhèng de zhǔrén. Tāmen kěnéng huì yīnwèi nábudào zúgòu de qián ér zàofǎn, shènzhì tōngguò yí gè bù yǒuhǎo de "lì huángdì" yíshì lái juédìng tāmen tóulǐng de mìngyùn. Liú Zhīyuǎn, Guō Wēi, yǐjí hòulái de Sòng Tàizǔ Zhào Kuāngyìn, dōu shì jīnglì guo zhège xuèxīng "lì huángdì yóuxì" de rén.

最大的例子是“儿皇帝”。公元937年，军阀石敬瑭为了打败对手、得到皇帝位子，向北边强大的契丹寻求帮助。代价是：他必须送走北方重要的边境土地——“燕云十六州”，并且叫契丹皇帝“父亲”，尽管石敬瑭四十五岁而契丹皇帝耶律德光只有三十四岁。然后他以“儿皇帝”的身份统治中原。这是一个最清楚的标志，说明在这个权力就是一切的时代：皇帝的位子可以用土地和尊敬买到，而活着的唯一目的已经变成了权力本身。

Zuì dà de lìzi shì "ér huángdì". Gōngyuán 937 nián, jūnfá Shí Jìngtáng wèi le dǎbài duìshǒu, dédào huángdì wèizi, xiàng běibian qiángdà de Qìdān xúnqiú bāngzhù. Dàijià shì: tā bìxū sòngzǒu běifāng zhòngyào de biānjìng tǔdì——"Yān-Yún Shíliù Zhōu", bìngqiě jiào Qìdān huángdì "fùqīn", jǐnguǎn Shí Jìngtáng sìshíwǔ suì ér Qìdān huángdì Yēlǜ Déguāng zhǐyǒu sānshísì suì. Ránhòu tā yǐ "ér huángdì" de shēnfèn tǒngzhì Zhōngyuán. Zhè shì yí gè zuì qīngchu de biāozhì, shuōmíng zài zhège quánlì jiùshì yíqiè de shídài: huángdì de wèizi kěyǐ yòng tǔdì hé zūnjìng mǎidào, ér huózhe de wéiyī mùdì yǐjīng biànchéng le quánlì běnshēn.

公元904年，冰冷的月光照在长安上。这座曾经伟大的都城正在被清空。军阀朱温命令士兵们拆掉宫殿和政府建筑，把石头放到船上，沿着黄河运到他的新都城去。

Gōngyuán 904 nián, bīnglěng de yuèguāng zhào zài Cháng'ān shàng. Zhè zuò céngjīng wěidà de dūchéng zhèngzài bèi qīngkōng. Jūnfá Zhū Wēn mìnglìng shìbīngmen chāidiào gōngdiàn hé zhèngfǔ jiànzhù, bǎ shítou fàng dào chuán shàng, yánzhe Huáng Hé yùn dào tā de xīn dūchéng qù.
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第二章：宋朝的建立

Dì Èr Zhāng: Sòngcháo de Jiànlì
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想象一所房子。五十年里，它换了五个不同的主人。每扇门上都留有血的记号。这就是907年唐朝灭亡后的中国北方，一个叫做“五代”的时期。五个王朝像走马灯一样快速兴起又倒下。大多数皇帝都是由军队首领扶上位的。通过获得军队支持来得到皇位，已经成了获得权力的通常方式。

Xiǎngxiàng yì suǒ fángzi. Wǔshí nián lǐ, tā huàn le wǔ gè bùtóng de zhǔrén. Měi shàn mén shàng dōu liúyǒu xuè de jìhao. Zhè jiùshì 907 nián Tángcháo mièwáng hòu de Zhōngguó běifāng, yí gè jiàozuò "Wǔdài" de shíqī. Wǔ gè wángcháo xiàng zǒumǎdēng yíyàng kuàisù xīngqǐ yòu dǎoxià. Dàduōshù huángdì dōu shì yóu jūnduì shǒulǐng fú shàng wèi de. Tōngguò huòdé jūnduì zhīchí lái dédào huángwèi, yǐjīng chéng le huòdé quánlì de tōngcháng fāngshì.

后来，后周的皇帝柴荣来了。这位强大的统治者，他为军队制定了新计划，打败了反对他的势力，并希望把全中国统一起来。这就像黑暗中的一道短暂的光。但历史有时很艰难。公元959年，三十九岁的柴荣遗憾地病死了，留下了一个七岁的儿子和沉重的盔甲。盔甲里面，他的温度仿佛还在。

Hòulái, Hòu Zhōu de huángdì Chái Róng lái le. Zhè wèi qiángdà de tǒngzhìzhě, tā wèi jūnduì zhìdìng le xīn jìhuà, dǎbài le fǎnduì tā de shìlì, bìng xīwàng bǎ quán Zhōngguó tǒngyī qǐlai. Zhè jiù xiàng hēi'àn zhōng de yí dào duǎnzàn de guāng. Dàn lìshǐ yǒushí hěn jiānnán. Gōngyuán 959 nián, sānshíjiǔ suì de Chái Róng yíhàn de bìngsǐ le, liúxià le yí gè qī suì de érzi hé chénzhòng de kuījiǎ. Kuījiǎ lǐmiàn, tā de wēndù fǎngfú hái zài.

公元960年正月，寒风吹过都城。从边境传来一个重要消息：北汉和契丹的军队正在南下。朝廷立刻派出了皇宫军队的最高将领赵匡胤，北上保卫国家。

Gōngyuán 960 nián zhēngyuè, hánfēng chuīguò dūchéng. Cóng biānjìng chuánlái yí gè zhòngyào xiāoxi: Běi Hàn hé Qìdān de jūnduì zhèngzài nánxià. Cháotíng lìkè pàichū le huánggōng jūnduì de zuìgāo jiànglǐng Zhào Kuāngyìn, běishàng bǎowèi guójiā.

军队在开封东北约四十英里处停下。那天晚上发生的事写在史书里，但有些部分不清楚。官方记录说赵匡胤喝醉了，不知道发生了什么，但这很可能是一次精心计划的事件。他的弟弟和他的心腹谋士在士兵中传播说法：“小皇帝不能领导我们。如果我们战死了，谁会记得我们？”军队里的士兵们变得不安和不满。

Jūnduì zài Kāifēng dōngběi yuē sìshí yīnglǐ chù tíngxià. Nà tiān wǎnshang fāshēng de shì xiě zài shǐshū lǐ, dàn yǒuxiē bùfen bù qīngchu. Guānfāng jìlù shuō Zhào Kuāngyìn hēzuì le, bù zhīdào fāshēng le shénme, dàn zhè hěn kěnéng shì yí cì jīngxīn jìhuà de shìjiàn. Tā de dìdi hé tā de xīnfù móushì zài shìbīng zhōng chuánbō shuōfǎ: "Xiǎo huángdì bù néng lǐngdǎo wǒmen. Rúguǒ wǒmen zhànsǐ le, shuí huì jìde wǒmen?" Jūnduì lǐ de shìbīngmen biàn de bù'ān hé bùmǎn.

太阳升起前，士兵们将一件黄袍披在刚睡醒的赵匡胤身上。“愿皇帝万岁！”他们喊道。他并不真的想同意，但还是答应了，就像过去五十年里他前面的那些人一样。但这次不一样。

Tàiyáng shēngqǐ qián, shìbīngmen jiāng yí jiàn huángpáo pī zài gāng shuìxǐng de Zhào Kuāngyìn shēn shàng. "Yuàn huángdì wànsuì!" tāmen hǎn dào. Tā bìng bù zhēn de xiǎng tóngyì, dàn háishi dāying le, jiù xiàng guòqù wǔshí nián lǐ tā qiánmiàn de nàxiē rén yíyàng. Dàn zhè cì bù yíyàng.

赵匡胤为军队定下规矩：不偷东西，不伤害皇帝家人。然后他带着军队转头开向开封。这不是去和外面的敌人打仗，而是一次回去接管权力的行动。城门打开了，因为“将军要当皇帝”的消息在军队到达前就已传进城里。七岁的后周小皇帝柴宗训，让出了他的皇位。几乎没有人受伤或被杀。

Zhào Kuāngyìn wèi jūnduì dìngxià guīju: bù tōu dōngxi, bù shānghài huángdì jiārén. Ránhòu tā dàizhe jūnduì zhuǎntóu kāixiàng Kāifēng. Zhè bú shì qù hé wàimiàn de dírén dǎzhàng, érshì yí cì huíqù jiēguǎn quánlì de xíngdòng. Chéngmén dǎkāi le, yīnwèi "jiāngjūn yào dāng huángdì" de xiāoxi zài jūnduì dàodá qián jiù yǐ chuánjìn chéng lǐ. Qī suì de Hòu Zhōu xiǎo huángdì Chái Zōngxùn, ràngchū le tā de huángwèi. Jīhū méiyǒu rén shòushāng huò bèi shā.

这个新国家叫做“宋”。一个新的时代有了它的名字。但赵匡胤记得黄袍是怎么被放到他肩上的。他自己就是被军队推上皇位的；那些同样的高级军队首领也可以取代他。公元961年，他邀请了帮助开创这个王朝的将军们来参加一个喝酒的宴会。每个人都喝过酒后，赵匡胤突然用难过的声音说：“我晚上睡不好。”将军们问他为什么。

Zhège xīn guójiā jiàozuò "Sòng". Yí gè xīn de shídài yǒu le tā de míngzi. Dàn Zhào Kuāngyìn jìde huángpáo shì zěnme bèi fàngdào tā jiān shàng de. Tā zìjǐ jiùshì bèi jūnduì tuīshàng huángwèi de; nàxiē tóngyàng de gāojí jūnduì shǒulǐng yě kěyǐ qǔdài tā. Gōngyuán 961 nián, tā yāoqǐng le bāngzhù kāichuàng zhège wángcháo de jiāngjūnmen lái cānjiā yí gè hē jiǔ de yànhuì. Měi gè rén dōu hēguo jiǔ hòu, Zhào Kuāngyìn tūrán yòng nánguò de shēngyīn shuō: "Wǒ wǎnshang shuì bu hǎo." Jiāngjūnmen wèn tā wèishénme.

“要是有一天，你们自己的士兵也说你们该当皇帝呢？”

"Yàoshi yǒu yì tiān, nǐmen zìjǐ de shìbīng yě shuō nǐmen gāi dāng huángdì ne?"

将军们吓得跪了下来。赵匡胤给了他们一个选择：交出兵权，换来财富和高位。第二天，像石守信这样重要的将军们都称病，不再工作了。这就是有名的“杯酒释兵权”事件，用一顿饭，而不是一场战斗，结束了对抗统治者的危险。

Jiāngjūnmen xià de guì le xiàlai. Zhào Kuāngyìn gěi le tāmen yí gè xuǎnzé: jiāochū bīngquán, huànlái cáifù hé gāo wèi. Dì-èr tiān, xiàng Shí Shǒuxìn zhèyàng zhòngyào de jiāngjūnmen dōu chēng bìng, bú zài gōngzuò le. Zhè jiùshì yǒumíng de "Bēi Jiǔ Shì Bīngquán" shìjiàn, yòng yí dùn fàn, ér bú shì yì chǎng zhàndòu, jiéshù le duìkàng tǒngzhìzhě de wēixiǎn.

但一个更大的计划还在后面。赵匡胤和他之后的皇帝们进行了许多重大改革：

Dàn yí gè gèng dà de jìhuà hái zài hòumiàn. Zhào Kuāngyìn hé tā zhīhòu de huángdìmen jìnxíng le xǔduō zhòngdà gǎigé:


	加强中央，削弱地方：地方军队里最强的士兵被选入首都皇帝的亲军，这样地方就没有力量对抗中央了。

	Jiāqiáng zhōngyāng, xuēruò dìfāng: Dìfāng jūnduì lǐ zuì qiáng de shìbīng bèi xuǎnrù shǒudū huángdì de qīnjūn, zhèyàng dìfāng jiù méiyǒu lìliang duìkàng zhōngyāng le.

	让文官领导军队：文官被任命为地方领导人，而军官则经常被调到新地方，以防他们在某个地区建立自己的势力。

	Ràng wénguān lǐngdǎo jūnduì: Wénguān bèi rènmìng wéi dìfāng lǐngdǎorén, ér jūnguān zé jīngcháng bèi diào dào xīn dìfang, yǐ fáng tāmen zài mǒu gè dìqū jiànlì zìjǐ de shìlì.

	控制钱财：设立了转运使的官职，将地方的财富运送到首都。这使得旧的节度使职位只剩下一个名字，没有实权了。

	Kòngzhì qiáncái: Shèlì le zhuǎnyùnshǐ de guānzhí, jiāng dìfāng de cáifù yùnsòng dào shǒudū. Zhè shǐde jiù de jiédùshǐ zhíwèi zhǐ shèngxià yí gè míngzi, méiyǒu shíquán le.

	重视文官，降低军官地位：选拔官员的科举制度被扩大，使文人群体成为统治的基础，而军官的地位则变低了。

	Zhòngshì wénguān, jiàngdī jūnguān dìwèi: Xuǎnbá guānyuán de kējǔ zhìdù bèi kuòdà, shǐ wénrén qúntǐ chéng wéi tǒngzhì de jīchǔ, ér jūnguān de dìwèi zé biàn dī le.



这套被称为“祖宗家法”的制度，将持续三百年。

Zhè tào bèi chēngwéi "zǔzōng jiāfǎ" de zhìdù, jiāng chíxù sānbǎi nián.

问题就在这里：赵匡胤通过军队获得权力，但他建立的王朝却让军队变得不那么重要。他需要将军们的帮助，却又慢慢削弱了军队。他阻止了五代时期暴力的权力更迭，尽管他也许把这个“问题”解决得过头了。

Wèntí jiù zài zhèlǐ: Zhào Kuāngyìn tōngguò jūnduì huòdé quánlì, dàn tā jiànlì de wángcháo què ràng jūnduì biàn de bú nàme zhòngyào. Tā xūyào jiāngjūnmen de bāngzhù, què yòu mànman xuēruò le jūnduì. Tā zǔzhǐ le Wǔdài shíqī bàolì de quánlì gēngdié, jǐnguǎn tā yěxǔ bǎ zhège "wèntí" jiějué de guòtóu le.

那场在喝酒吃饭时拿走兵权的事件是一次高明的行动：和平且做得好，而且成功了。但它也是未来问题的开始：士兵的战斗力慢慢下降，边境的防御变得薄弱。随着文人完全掌控，北宋在绘画、诗歌、瓷器和科技方面达到了文化的高峰，但在战斗上很弱，最终亡于外敌。

Nà chǎng zài hē jiǔ chī fàn shí názǒu bīngquán de shìjiàn shì yí cì gāomíng de xíngdòng: hépíng qiě zuòde hǎo, érqiě chénggōng le. Dàn tā yě shì wèilái wèntí de kāishǐ: shìbīng de zhàndòulì mànman xiàjiàng, biānjìng de fángyù biàn de bóruò. Suízhe wénrén wánquán zhǎngkòng, Běi Sòng zài huìhuà, shīgē, cíqì hé kējì fāngmiàn dádào le wénhuà de gāo fēng, dàn zài zhàndòu shàng hěn ruò, zuìzhōng wáng yú wàidí.

赵匡胤知道，真正的危险来自国内，而不是国外。他从五代时期学到的教训是，军队首领对国家造成的破坏，比外敌更彻底。他决定接受边境的问题，以换取国内的和平。这个选择是对是错？历史没有给出简单的“是”或“否”的答案。

Zhào Kuāngyìn zhīdào, zhēnzhèng de wēixiǎn láizì guónèi, ér bú shì guówài. Tā cóng Wǔdài shíqī xuédào de jiàoxùn shì, jūnduì shǒulǐng duì guójiā zàochéng de pòhuài, bǐ wàidí gèng chèdǐ. Tā juédìng jiēshòu biānjìng de wèntí, yǐ huànqǔ guónèi de hépíng. Zhège xuǎnzé shì duì shì cuò? Lìshǐ méiyǒu gěichū jiǎndān de "shì" huò "fǒu" de dá'àn.

公元979年，赵匡胤的弟弟、下一任皇帝赵光义打败了北汉——五代十国时期的一个割据政权，将中国大部分地区统一在一个统治之下。北宋开始了一个多面的时代：它是中国历史上最富有的朝代之一，文化也最灿烂，但也拥有最弱的军队。

Gōngyuán 979 nián, Zhào Kuāngyìn de dìdi, xià yí rèn huángdì Zhào Guāngyì dǎbài le Běi Hàn——Wǔdài Shíguó shíqī de yí gè gējù zhèngquán, jiāng Zhōngguó dàbùfen dìqū tǒngyī zài yí gè tǒngzhì zhī xià. Běi Sòng kāishǐ le yí gè duōmiàn de shídài: tā shì Zhōngguó lìshǐ shàng zuì fùyǒu de cháodài zhī yī, wénhuà yě zuì cànlàn, dàn yě yōngyǒu zuì ruò de jūnduì.

在开封的宫殿里，赵匡胤或许会想起陈桥驿的那个早晨——突然出现的黄袍，士兵们大声呼喊的脸。他在酒席上拿走了将军们的兵权，用规则束缚了国家的军事力量。他结束了五十年血腥的权力更迭，但也开启了三百年文治与军力间前所未有的平衡。

Zài Kāifēng de gōngdiàn lǐ, Zhào Kuāngyìn huòxǔ huì xiǎngqǐ Chénqiáo Yì de nàge zǎochén——tūrán chūxiàn de huángpáo, shìbīngmen dàshēng hūhǎn de liǎn. Tā zài jiǔxí shàng názǒu le jiāngjūnmen de bīngquán, yòng guīzé shùfù le guójiā de jūnshì lìliang. Tā jiéshù le wǔshí nián xuèxīng de quánlì gēngdié, dàn yě kāiqǐ le sānbǎi nián wénzhì yǔ jūnlì jiān qiánsuǒwèiyǒu de pínghéng.

有时，治愈一种疾病的方法，会成为引发下一种疾病的原因。历史就是这样发展的：每一种解决问题的方法，都会开启下一个问题。赵匡胤的宋朝，在极致的美与弱之间，在文治与武功之间，找到了一种并不完美，但持续了三百年的平衡。

Yǒushí, zhìyù yì zhǒng jíbìng de fāngfǎ, huì chéngwéi yǐnfā xià yì zhǒng jíbìng de yuányīn. Lìshǐ jiùshì zhèyàng fāzhǎn de: měi yì zhǒng jiějué wèntí de fāngfǎ, dōu huì kāiqǐ xià yí gè wèntí. Zhào Kuāngyìn de Sòngcháo, zài jízhì de měi yǔ ruò zhījiān, zài wénzhì yǔ wǔgōng zhījiān, zhǎodào le yì zhǒng bìng bù wánměi, dàn chíxù le sānbǎi nián de pínghéng.

而这一切，都始于一个寒冷的早晨，一件黄袍，和一场军队精心策划的兵变。

Ér zhè yíqiè, dōu shǐ yú yí gè hánlěng de zǎochén, yí jiàn huángpáo, hé yì chǎng jūnduì jīngxīn cèhuà de bīngbiàn.



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


第三章：宋代英雄岳飞

Dì Sān Zhāng: Sòngdài Yīngxióng Yuè Fēi
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​岳飞出生那天，一只大鸟——一只猫头鹰，或者也许是一只鹰——在我们屋顶上叫。他的父亲看着它乘着风转了一圈，然后飞走了。从那一刻起，他给了我另一个名字：鹏，一种大鸟的名字，和举，意思是“飞起来”。

Yuè Fēi chūshēng nà tiān, yì zhī dà niǎo——yì zhī māotóuyīng, huòzhě yěxǔ shì yì zhī yīng——zài wǒmen wūdǐng shàng jiào. Tā de fùqīn kànzhe tā chéngzhe fēng zhuàn le yì quān, ránhòu fēizǒu le. Cóng nà yí kè qǐ, tā gěi le wǒ lìng yí gè míngzi: Péng, yì zhǒng dà niǎo de míngzi, hé Jǔ, yìsi shì "fēi qǐlai".

鹏举。大鸟起飞了。

Péng Jǔ. Dà niǎo qǐfēi le.

岳飞后来常常想：一个名字真的能造就一个人吗？

Yuè Fēi hòulái chángcháng xiǎng: yí gè míngzi zhēn de néng zàojiù yí gè rén ma?

但他握得最稳的不是读书人的笔，而是一把弓。他可以用左手也可以用右手射箭。弓弦放开的声音让他的血像在唱歌，这是任何老师的话都做不到的。

Dàn tā wò de zuì wěn de bú shì dúshūrén de bǐ, érshì yì bǎ gōng. Tā kěyǐ yòng zuǒshǒu yě kěyǐ yòng yòushǒu shèjiàn. Gōngxián fàngkāi de shēngyīn ràng tā de xuè xiàng zài chànggē, zhè shì rènhé lǎoshī de huà dōu zuòbudào de.

然而，北方的天空不再是宋朝的天空了。那是公元1122年。金国骑兵的铁蹄打破了边境的和平。

Rán'ér, běifāng de tiānkōng bú zài shì Sòngcháo de tiānkōng le. Nà shì gōngyuán 1122 nián. Jīnguó qíbīng de tiětí dǎpò le biānjìng de hépíng.

岳飞参军保卫他的国家。他收拾好东西，告别了父母。

Yuè Fēi cānjūn bǎowèi tā de guójiā. Tā shōushi hǎo dōngxi, gàobié le fùmǔ.

两年后，消息传到了他的村子。岳飞在相州抓住了强盗张超。那是他第一次真正的成功。但他接下来知道的是悲伤的消息：他的父亲去世了，一场洪水毁了他的家。

Liǎng nián hòu, xiāoxi chuán dào le tā de cūnzi. Yuè Fēi zài Xiāngzhōu zhuāzhù le qiángdào Zhāng Chāo. Nà shì tā dì-yī cì zhēnzhèng de chénggōng. Dàn tā jiē xiàlai zhīdào de shì bēishāng de xiāoxi: tā de fùqīn qùshì le, yì chǎng hóngshuǐ huǐ le tā de jiā.

北方的消息更糟。金兵攻击并抢劫城市，杀人并抓人作奴隶。他们把中原变成了人间地狱。北风一年又一年地吹。它带来了血的气味和人们的哭喊。公元1126年的冬天，都城汴京失守了。宋朝的皇帝徽宗和他的儿子，皇帝钦宗，被抓走了。这耻辱让每个宋朝人心里充满了深深的羞耻和冰冷的恐惧。

Běifāng de xiāoxi gèng zāo. Jīnbīng gōngjī bìng qiǎngjié chéngshì, shā rén bìng zhuā rén zuò núlì. Tāmen bǎ Zhōngyuán biànchéng le rénjiān dìyù. Běifēng yì nián yòu yì nián de chuī. Tā dàilái le xuè de qìwèi hé rénmen de kūhǎn. Gōngyuán 1126 nián de dōngtiān, dūchéng Biànjīng shīshǒu le. Sòngcháo de huángdì Huīzōng hé tā de érzi, huángdì Qīnzōng, bèi zhuāzǒu le. Zhè chǐrǔ ràng měi gè Sòngcháo rén xīn lǐ chōngmǎn le shēnshēn de xiūchǐ hé bīnglěng de kǒngjù.
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