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Chapitre 1 - Le souffle de Myrin
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Myrin, petit village niché entre falaises abruptes et mer grise, semblait figé dans un souffle suspendu. Ici, les légendes glissaient au creux du vent, mais les hommes préféraient le silence -—un silence plus lourd que la tempête la plus sombre.

Erian se souvenait du jour où Serra lui avait appris à réparer les filets. "Tu réfléchis trop", avait-elle dit en riant, ses mains agiles nouant les mailles. "Parfois il faut juste faire confiance à ses mains." Jarn avait acquiescé, ajoutant de sa voix grave : "La mer t'apprend ça. Elle ne pardonne pas l'hésitation."

"Tiens-toi droit, petit frère", lui répétait Serra en ajustant ses filets. "Sinon le vent te pliera comme un roseau." Erian levait toujours les yeux au ciel, mais il s'en souvenait à chaque rafale.

Elle fredonnait toujours le même air en travaillant -—cette mélodie que leur grand-mère chantait, cette berceuse qui endormait Erian enfant. La même berceuse qui endormait Erian enfant, quand les cauchemars le réveillaient.

À l'aube, la brume s'étirait encore sur les toits de chaume. Les barques reposaient, immobiles, bercées par une mer d'huile. Dans les ruelles étroites, les pas lourds des pêcheurs froissaient l'herbe mouillée tandis que les premières flammes dansaient sous les foyers.

Erian avançait lentement, les mains enfouies dans ses poches, le regard fixé vers l'horizon terne. Un souffle froid, étrange pour la saison, effleurait sa peau. L'air avait un goût métallique, inhabituel. Comme avant la grande tempête de ses huit ans -—celle qui avait emporté les Vernet.

-—Tu traînes encore, gamin ? gronda une voix rauque.

Serra passa à ses côtés, souriant malgré l'inquiétude qui assombrissait ses yeux.

-—Il cherche cette mer qui s'est tue, murmura-t-elle. Écoute... même les vagues ont cessé de murmurer.

Jarn s'approcha, essuyant machinalement ses mains sur son pantalon -—un geste nerveux qu'Erian lui connaissait depuis l'enfance. Toujours trois fois, jamais deux. Une manie que papa trouvait amusante.

-—Ce silence n'est pas-—-—Tu crois qu'on ne le sait pas ? coupa Jarn. Les mouettes ont disparu depuis trois jours. Et regarde la mer... elle ne bouge plus.

Au bord de la falaise, Erian s'immobilisa, scrutant l'abîme où la mer semblait retenir son souffle. Il inspira profondément, cherchant le goût familier du sel. Mais ce qu'il perçut le glaça : un vide oppressant, comme si la vie s'était retirée. L'odeur lui rappela celle des filets oubliés sur la grève -—morte, stagnante.

De sa cabane sombre, Toras apparut lentement, sa barbe blanche flottant au vent. Il tapotait nerveusement sa canne contre sa jambe.

-—Mes ancêtres parlaient de ces signes, murmura-t-il, sa voix chevrotante portée par le vent. Quand la mer se tait, quand l'air a ce goût de cuivre... c'est que quelque chose se réveille.

Près du feu, une vieille femme recroquevillée souffla, fataliste :

-—La Marée Silencieuse approche. Mon père appelait ça le "Souffle". Ma grand-mère disait "Odre"... Elle cracha dans les flammes qui grésillèrent. Peu importe le nom. Ça tue pareil.

Cette nuit-là, la mer se retira brutalement, dévoilant un sable luisant sous la lune. Un brouillard épais s'étendit sur Myrin, et une odeur métallique envahit l'air. Des cris perçants déchirèrent l'obscurité, puis un silence absolu -—mais pas l'absence de son. Quelque chose de différent. Un silence qui écoutait.
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Chapitre 2 - Le Réveil
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Erian ouvrit les yeux, allongé sur l'herbe humide, le souffle court. Son cœur tambourinait dans sa poitrine, et un goût de cuivre emplissait sa bouche. Le village avait disparu, avalé par la brume.

Il chercha Serra et Jarn du regard, mais leurs silhouettes s'étaient évaporées. Un sanglot lui échappa. Comme cette nuit où il avait perdu son chien Rouquin dans la tempête -—cette même sensation de vide béant.

-—Serra ! Jarn !

Sa voix se perdit dans le néant gris.

À ses côtés, un éclat métallique reposait, poli et gravé de symboles qui semblaient palpiter sous la lumière pâle. Il le saisit -—l'objet était chaud, presque tiède, et dès qu'il le toucha, une vibration étrange parcourut son bras. Comme quand grand-mère lui prenait la main pour "lire les signes" dans sa paume. Le fragment réagissait aux concentrations d'Odre : tiède près des lieux touchés par la force mystérieuse, froid dans les zones normales, chaud quand beaucoup d'Odre s'accumulait quelque part.

Le brouillard frissonna autour de lui. Une silhouette se dessina peu à peu : un vieil homme à la barbe blanche, aux yeux calmes et profonds.

-—Tu es réveillé, murmura-t-il d'une voix douce mais ferme.

-—Qu'... qu'est-ce qui s'est passé ? Où est ma sœur ?

L'homme détourna le regard vers l'horizon voilé.

-—Le silence a tout englouti. Ton village, ceux que tu aimes... ils ne sont plus ici. Dispersés, peut-être. Certains ne reviendront jamais, d'autres... qui sait ?

Un frisson parcourut Erian. Il compta machinalement jusqu'à dix pour calmer sa respiration -—une habitude que sa mère lui avait enseignée quand les orages l'effrayaient.

-—Cette chose que tu tiens résonne avec une force très ancienne. L'Odre suit des règles simples, garçon : plus tu en uses, plus il t'use en retour. Plus tu forces, plus il se rebiffe. Et surtout... il révèle qui tu es vraiment.

Le vent siffla doucement autour d'eux.

-—Les faibles deviennent pierre, les colériques brûlent, les perdus disparaissent. Ton village était silencieux depuis toujours... l'Odre a répondu à ce silence. Et ce fragment... il reconnaît la présence de cette force, rien de plus.

Le vieil homme recula doucement, s'effaçant dans la brume épaisse.

-—Cherche les autres. Tu n'es pas le seul à avoir survécu à l'impossible. Mais souviens-toi : l'Odre révèle toujours la vérité de ce qu'on est.

Erian resta seul, le fragment tiède en main, et le poids du mystère sur les épaules. Dans sa tête résonnait encore la mélodie que Serra fredonnait. Et cette voix plus ancienne, celle de grand-mère : "Les chansons se souviennent de ce qu'on oublie, petit."

Pourquoi moi ? Pourquoi pas elle ?
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Chapitre 3 - Errances
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Les semaines passèrent. Erian marcha vers le sud, portant son fardeau invisible.

Dans chaque village, il entendait les mêmes murmures : des disparitions étranges, des phénomènes inexpliqués. Les gens parlaient de l'Odre avec des mots différents mais la même peur dans les yeux.

Cette nuit-là, il rêva de Serra. Elle l'appelait depuis un endroit lointain, mais quand il se retournait, ce n'était qu'une statue de pierre aux yeux vivants qui le suppliait silencieusement. Il se réveilla en criant son nom, le fragment brillant faiblement dans sa paume fermée.

Sans s'en rendre compte, ses doigts nouaient un petit nœud dans le pan de sa cape. Serra faisait toujours cela avec les cordages au port, quand elle attendait le retour des barques. Erian baissa les yeux sur le nœud : c'était tout ce qui lui restait d'elle ce soir-là.

Le même cauchemar qui le hantait depuis l'enfance, mais avec le visage de Serra au lieu de leurs parents.

Il ne l'avait pas sorti de sa poche. Il s'était matérialisé là pendant son sommeil.

"Qu'est-ce que je deviens ?" murmura-t-il dans l'obscurité.

Mais au fond de lui, une voix plus ancienne que sa mémoire consciente chuchotait : "Tu redeviens ce que tu as toujours été."

La route serpentait entre des collines couvertes de champs dorés. Erian aperçut un vieil homme penché sur sa faux, l'air soucieux. À l'horizon, des nuages de fumée s'élevaient -—pas des feux de cheminée. Quelque chose de plus sombre.

-—Besoin d'aide ? proposa Erian.

L'homme se redressa, essuya la sueur de son front. Ses yeux scrutèrent rapidement la route derrière le jeune homme. Ce regard méfiant rappelait à Erian celui de Jarn quand les collecteurs d'impôts venaient au village.

-—T'as l'air jeune, mais des bras, c'est des bras. Et on manque de temps -—les pillards rodent dans la région. Faut finir les récoltes avant qu'ils arrivent.

Deux jours durant, Erian faucha avec une urgence nouvelle. Le travail était dur, mais le danger imminent donnait un sens à chaque geste. Le rythme de la faux lui rappelait celui des rames -—cadence régulière, économie d'effort. Le soir, Goram bourrait sa pipe d'un geste mécanique -—tapant trois fois sur sa botte avant de l'allumer. Comme Jarn essuyant ses mains.

-—Mon grand-père racontait des histoires étranges, dit-il en tirant sur sa pipe, les yeux perdus dans les flammes. Des villages entiers qui disparaissaient, des gens qui se transformaient... Il appelait ça les "Caprices des Anciens".

-—Vous y croyez ?

Goram observa Erian un long moment. Ce regard perçant lui rappela celui de grand-mère quand elle "lisait" les gens.

-—Avant, non. Mais ces temps-ci... L'air a ce goût de métal. Les animaux sont fous. Et toi, gamin... tu as le regard de quelqu'un qui a vu l'impossible.

Le troisième matin, des cris résonnèrent au loin. Les pillards approchaient.

-—File, dit Goram en tendant une bourse de cuir à Erian. T'es un bon travailleur, mais t'as pas la tête d'un fermier. Tu cherches quelque chose, pas vrai ? Alors trouve-le. Mais fais attention -—le monde devient dangereux pour ceux qui portent des mystères.

"Ceux qui portent des mystères"... Erian serra le fragment dans sa poche. Goram savait-il quelque chose ?

Aldric était un homme trapu aux mains noircies par la suie, qui parlait peu mais observait beaucoup. Quand il travaillait, il marmonnait des jurons dans une langue ancienne qu'il semblait avoir lui-même oubliée. Le ronflement régulier du soufflet rappelait à Erian le vent dans les voiles de grand-père -—même rythme hypnotique, même respiration profonde.

-—Tu sais tenir un marteau ? grogna-t-il.

-—J'apprends vite.

Les jours suivants, Erian activa les soufflets, tria les métaux, porta les seaux d'eau. Le marteau rythmait ses pensées. Coup après coup, comme les questions qui tambourinaient dans sa tête.

Un matin, un voyageur apporta un objet tordu, gravé de symboles lumineux.

-—C'est tombé du ciel, près de Rochemorte. Vous pouvez en faire quelque chose ?

Aldric examina l'objet et le posa sur l'enclume. Dès qu'il le toucha avec son marteau, une lueur bleutée en jaillit. Le forgeron recula, inquiet -—pour la première fois, Erian le vit montrer de la peur. Cette tension dans les épaules, il la reconnaissait : la même que chez Jarn quand une tempête approchait trop vite.

-—Garde ton métal maudit. J'ai assez d'ennuis comme ça.

Mais l'objet explosa soudain dans un flash aveuglant. Des éclats métalliques fusèrent dans tous les sens. Erian plongea instinctivement, protégeant son visage. Réflexe de marin -—quand une vague claque sur le pont, on protège toujours les yeux d'abord.

Quand la lumière se dissipa, une fissure fumante marquait l'enclume d'Aldric.

-—File d'ici, gamin, souffla le forgeron, le visage pâle. File avant que ça empire. Prends ça -—il lui tendit un sac avec ses gains -—et ne reviens jamais.

Erian courut, poursuivi par les cris d'alarme et l'odeur de métal brûlé.

Qu'est-ce que je suis devenu ?

L'auberge se dressait au carrefour de trois routes commerciales. Avec ses économies, Erian s'équipa : un manteau épais, de bonnes bottes, une besace solide. Il se sentait enfin ressembler à un voyageur plutôt qu'à un réfugié.

Il trouva du travail dans la grande auberge. Nettoyer les tables, porter les plateaux, écouter. Surtout écouter. En essuyant les tables, il repérait automatiquement les sorties -—réflexe de marin qui surveille toujours la route de fuite quand la tempête menace.

Les marchands parlaient de routes fermées, de zones à éviter. Un nom revenait souvent : Pierrefendue.

-—Pierrefendue ? J'évite, dit un marchand en baissant la voix. La moitié du village est normale, l'autre... figée. Comme si le temps s'était arrêté pour certains et pas pour d'autres.

-—Mon cousin y vit encore, confiait un autre. Il dit que sa femme... elle bouge plus. Mais elle le regarde. Ses yeux bougent encore.

Un soir, dans la salle enfumée, une voix grave s'éleva de l'ombre :

-—Ils appellent ça l'Essence. Ça coule dans la terre, flotte dans l'air qu'on respire. Ceux qui y sont sensibles... changent.

Les conversations s'éteignirent. Erian resserra inconsciemment la main sur le fragment dans sa poche. L'air se tendit comme avant une bourrasque -—tous les marins connaissaient ce silence qui précède la tempête.

La porte grinça, laissant entrer un homme grand, large d'épaules, le manteau marqué par la poussière des routes. Il s'arrêta sur le seuil, son regard balayant lentement la salle.

Puis, soudain, il se figea. Il venait de sentir quelque chose -—une vibration étrange, imperceptible pour les autres. Son regard se tourna vers le jeune homme assis près de la fenêtre.

L'étranger fronça les sourcils. Cette sensation... elle semblait venir du gamin, mais quelque chose ne collait pas. C'était trop intense pour quelqu'un d'aussi jeune.

Il traversa la salle d'un pas posé, commanda un verre, puis s'assit sans invitation.

-—Permets-moi de deviner : tu viens d'un village qui a eu des... problèmes récents. Le regard que tu as, je l'ai vu trop souvent ces derniers temps.

Erian leva les yeux vers lui. L'homme avait un visage marqué par les voyages, mais son regard était bienveillant. Une cicatrice barrait son cou -—quelque chose qu'il cachait habituellement sous son col.

-—Comment vous... ?

-—Kael, dit-il en tendant la main. Et ça fait trois ans que je sillonne les routes. Les réfugiés, ça se reconnaît. Surtout ceux qui ont vécu quelque chose d'inexplicable.

Il but une gorgée, grimaça légèrement -—la cicatrice le gênait encore.

-—Tu transportes quelque chose. Quelque chose qui... résonne avec l'Odre. Il y en a une concentration inhabituelle autour de toi.

Kael se pencha légèrement, sortit un petit objet de sa poche : un fragment de métal tordu, similaire mais différent.

-—Ma sœur cadette. Elle bricolait avec ça quand nous étions gosses. Un jour, ça s'est mis à briller et... elle a disparu. Comme ça. Pas de brume, pas de pierre. Juste... partie.

Sa voix se brisa imperceptiblement.

-—Ça fait huit ans. Parfois je me demande si je ne fais pas tout ça pour rien. Mais quand je vois quelqu'un comme toi...

Cette nuit-là, seul dans sa chambre, Erian ne trouvait pas le sommeil. Il sortit son fragment et l'observa. Les symboles changeaient selon l'éclairage, comme s'ils s'adaptaient.

Odre. Essence.

Pourquoi ces mots résonnaient-ils si fortement en lui ? Des bribes de souvenirs remontèrent : sa grand-mère murmurant d'étranges berceuses, des mots dans une langue qu'il ne reconnaissait pas. Et cette mélodie que Serra fredonnait toujours...

Elle la tenait de grand-mère, elle aussi.

Il rêva encore : des visages qu'il ne connaissait pas mais qui lui semblaient familiers. Des mains qui tenaient des fragments lumineux. Des voix qui chantaient dans une langue oubliée -—la même que dans les berceuses de grand-mère.

Il se réveilla en sursaut. Le fragment reposait dans sa paume ouverte, chaud et pulsant doucement.

"Qu'est-ce que je deviens ?" murmura-t-il.

Mais la voix ancienne chuchotait : "Tu redeviens ce que tu as toujours été."
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Le lendemain, Erian quitta l'auberge avec Kael. Pour la première fois depuis Myrin, il se sentait animé d'un but précis.

-—Je vais t'apprendre les bases, dit Kael en sellant son cheval. Comment tenir une lame, esquiver, ne pas mourir stupidement. Mais comprends bien : trois semaines d'entraînement ne feront pas de toi un guerrier.

-—Alors pourquoi... ?

-—Parce que savoir fuir intelligemment, c'est déjà ça. Et là où nous allons, même les bases peuvent faire la différence.

Il dégaina son épée, la posa entre eux.

-—Je ne te sauverai pas. Je t'apprendrai à te sauver toi-même. Nuance importante.

La route vers Pierrefendue serpentait entre des collines rocheuses. Plus ils approchaient, plus l'air semblait lourd.

À un carrefour, ils croisèrent une famille en fuite.

-—N'y allez pas, les avertit l'homme, le regard hanté. Ma sœur... elle s'est changée en pierre sous mes yeux. Et elle me regardait encore quand on est partis. Ses yeux... ses yeux bougeaient encore.

La femme sanglotait en silence, serrant un enfant contre elle.

Ils les regardèrent s'éloigner.

-—Tu comprends maintenant pourquoi j'enquête, dit Kael. Chaque village touché nous apprend quelque chose de nouveau. Myrin : disparition totale. Pierrefendue : pétrification partielle. Rochemorte : objets qui tombent du ciel.

-—Vous pensez que c'est lié ?

-—J'en suis certain. L'Odre évolue. Il devient plus fort, plus imprévisible.

Dans sa besace, Kael sortit un carnet de cuir usé. Erian y aperçut des croquis, des notes, des témoignages.

-—J'ai commencé ça il y a trois ans. Regarde...

Une page montrait un croquis de Myrin, daté de plusieurs mois avant la catastrophe. "Village silencieux. Habitants étrangement réservés. À surveiller."

-—Vous saviez ?

-—Je soupçonnais. Les villages trop silencieux finissent toujours mal. L'Odre déteste les déséquilibres.

Il tourna la page. D'autres croquis montraient des fragments similaires à celui d'Erian.

-—Et ça ressemble à celui de ma sœur. Mais les symboles sont différents. Plus... anciens, je dirais.

Le village apparut au détour d'un virage. Erian s'arrêta net. Pierrefendue ressemblait à un cauchemar éveillé.

Sur la place centrale, une fillette d'une dizaine d'années tendait encore la main vers sa mère. L'enfant était devenue pierre gris-bleu, figée dans un geste d'appel, mais ses yeux -—ses yeux bougeaient encore, suivant les mouvements autour d'elle. Sa mère, elle, était restée de chair et d'os. Elle lui parlait doucement, caressait sa joue pétrifiée, lui apportait des fleurs fraîches.

-—Mon dieu... murmura Erian.

-—Ça fait trois semaines que ça dure, dit une voix dans leur dos.

Un homme âgé aux cheveux blancs les observait, appuyé sur sa canne. Son regard était vide, épuisé.

-—Ma femme est là-bas, près du puits. Changée en statue il y a deux semaines. Mais elle cligne encore des yeux quand je lui parle. Et parfois... parfois j'ai l'impression qu'elle essaie de me dire quelque chose.

Il s'éloigna en claudiquant.

-—Certains sont partis. D'autres restent. On ne sait jamais qui sera le prochain.

Deux jours plus tard, Erian n'arrivait plus à fermer l'œil. Chaque fois qu'il essayait de dormir, il revoyait les yeux de la fillette pétrifiée qui suivaient sa mère. Il entendait les sanglots étouffés des habitants qui parlaient à leurs proches transformés en statues.

Ce matin-là, depuis la fenêtre de leur logement, il observait un jeune homme d'à peine son âge agenouillé près d'une statue qui avait dû être sa sœur. Le garçon lui parlait doucement, arrangeait les fleurs qu'il avait apportées autour d'elle. Mais ses épaules tremblaient de désespoir contenu.

-—Elle s'appelle Myra, dit une voix dans son dos.

Erian se retourna. Une vieille femme l'observait, les traits creusés par le chagrin.

-—Et lui, c'est Jorik. Ils étaient inséparables. Quand elle s'est transformée, il a refusé de partir avec les autres. Il vient lui parler tous les matins.

Elle s'approcha de la fenêtre.

-—Il s'affaiblit de jour en jour. Il ne mange plus, ne dort plus. Je crois... je crois qu'il espère la rejoindre.

Erian sentit son estomac se nouer. Le fragment dans sa poche était brûlant -—plus chaud qu'il ne l'avait jamais été. Cela voulait dire qu'il y avait énormément d'Odre concentré ici. Et si cette force pouvait transformer les gens en pierre...

-—Il doit y avoir un moyen, murmura-t-il.

La vieille femme secoua la tête.

-—Mon petit, des gens plus sages que nous ont déjà essayé. Le prêtre du village, le guérisseur... rien n'y fait.

Mais Erian n'écoutait plus. Son fragment réagissait si fort à la présence d'Odre... peut-être que c'était un signe ? Peut-être qu'il pouvait faire quelque chose que les autres ne pouvaient pas ?

Il rejoignit Kael, qui préparait leurs affaires.

-—Il faut que j'essaie quelque chose.

Kael leva les yeux, et Erian vit immédiatement l'inquiétude dans son regard.

-—Essayer quoi exactement ?

-—Mon fragment. Il réagit énormément à l'Odre ici. Plus que partout ailleurs. Et si... et s'il pouvait inverser ce qui s'est passé ?

-—Erian...

-—Vous avez vu ce garçon dehors ? Il va mourir de chagrin ! Et tous les autres qui restent près de leurs proches transformés... Ils souffrent tous !

Kael posa ses mains sur les épaules d'Erian.

-—Écoute-moi bien. L'Odre ne "guérit" rien. Il ne fait que révéler et transformer. Tu ne comprends pas encore ce qui se passe ici, et...

-—Mais je dois essayer ! coupa Erian, la voix brisée. Depuis Myrin, je n'ai rien fait d'utile ! J'ai fui, j'ai appris à me battre, j'ai écouté des histoires... mais je n'ai aidé personne !

Le fragment pulsait maintenant contre sa poitrine, comme s'il répondait à son émotion.

-—Et si Serra était dans le même état ? Si elle était pétrifiée quelque part et que personne n'essayait de l'aider ?

Kael le regarda longuement. Dans ses yeux, Erian vit quelque chose qu'il n'y avait jamais vu : de la compréhension. Et de la douleur.

-—Tu crois que je n'ai pas eu les mêmes pensées ? murmura Kael. Tu crois que je n'ai pas voulu "tenter quelque chose" quand Lysa a disparu ?

Il se détourna, passa une main dans ses cheveux.

-—J'ai essayé, Erian. J'ai tout essayé. Et j'ai fait plus de mal que de bien.

-—Mais cette fois c'est différent ! Mon fragment...

-—Ton fragment n'est pas une solution magique ! C'est un objet que tu ne comprends pas, qui utilise une force que tu ne maîtrises pas !
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