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        Voor Keyanna, die weet dat een gevoel voor humor alles is.
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          MIJN EIGEN DARTH VADER

        

      

    

    
      
        
        Come what come may,

        Time and the hour runs through the roughest day.

        ~Shakespeares Macbeth~

      

      

      

      Ik had nog zó met mezelf afgesproken dat ik me niet het hele semester op mijn kamer zou verstoppen en DragonFire zou spelen. Dus ook al ben ik zojuist het Duistere Portaal ingegaan met vijftig gouden levens en een nieuwe set magische vechtstokken, ik zet toch het spel op pauze en leg de controller weg.

      Natuurlijk ontploft mijn scherm meteen met berichten van andere spelers.

      
        
          
            
              
        Hé Vindikator? Waar ga je naartoe?

      

      

      

      
        
          
        Ga nu niet weg, we zijn bijna bij het diamanten paleis!

      

      

      

      

      

      

      Mijn antwoord is kort maar waarheidsgetrouw.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Ik moet naar de les!

      

      

      

      

      

      

      Ik pak mijn oude vertrouwde baseballpetje en trek hem een stukje over mijn ogen. Dan doe ik mijn jas aan, pak mijn tas en loop mijn studentenkamer uit.

      De afgelopen vakantie heb ik overwogen om acuut te stoppen met het spelen van DragonFire. Maar het is lastig, want ik game om te relaxen. In plaats daarvan heb ik mezelf de beperking opgelegd van maximaal negentig minuten spelen per dag. Nu heb ik vanavond nog minstens een uur om mijn draken te voeren en de nieuwe gangen te ontdekken die ik vanmorgen heb gevonden.

      Het is niet anders.

      Terwijl ik op een drafje de trap afloop en uitkom op de mooie binnenplaats van ons gebouw, vraag ik me af of negentig minuten wel genoeg is. Als ik moet reageren op alle berichtjes van mijn online vrienden, gaat dat natuurlijk af van mijn gametijd…

      Het semester is nog maar een paar uur geleden begonnen en ik zit nu alweer helemaal in mijn hoofd.

      Ik ben bijna te laat, ren College Street over en neem een binnendoorweg naar het gebouw van Engelse Literatuur. Het stenen gebouw is al te zien in de verte. Ik hou van de oude architectuur hier. De waterspuwers en de gotische zuilengangen. Maar ik heb Harkness College niet gekozen omdat het op een goed gestylede filmset lijkt. Ik heb het gekozen omdat ik een normale student wil zijn. Ik wilde alles: stoffige professors, dikke boeken, feestjes en met vrienden chillen in de studentenkamer.

      Het was niet mijn bedoeling om me het hele eerste semester te verstoppen in mijn kamer, maar het is een stuk moeilijker om erbij te horen dan ik had verwacht.

      Maar voor Kerstmis werd het beter. Ik heb nu twee goede vrienden, ook al ben ik het vijfde wiel aan de wagen. En ik heb een pact gesloten met mezelf dat ik meer tijd met mensen ga doorbrengen dan met een scherm.

      Hoewel gamen nu eenmaal geweldig is. En ik mag mijn andere identiteit wel, Vindikator. Op het internet weet niemand dat je een actrice bent die miljoenen heeft verdiend door te zwaaien met een magische toverstaf. Niemand die flauwe grapjes maakt over prinses Vindi.

      Ik ben bijna bij de plaats van mijn bestemming als mijn telefoon het geluid maakt van een kapotte deurbel. Mijn manager. Ik pak mijn telefoon en scan de berichten.

      
        
          
            
              
        Bob

      

      
        Lianne, neem de telefoon op. Waar ben je? Bel me direct terug.

      

      

      

      

      

      

      Toen ik besloot om op mijn negentiende naar de universiteit te gaan als een normaal meisje, heb ik geprobeerd enkele dingen af te spreken met mijn manager. Als ik les heb, wil ik dat hij in ieder geval probéért om rekening te houden met mijn rooster.

      Dat doet hij niet.

      Nu klinkt de ringtone ‘The Imperial March’ van Star Wars uit mijn telefoon. Ik zou mijn eigen Darth Vader met plezier willen negeren, maar ik ben onderweg naar de les en ik wil niet mijn telefoon uit hoeven zetten om zijn ongeduldige telefoontjes te dempen.

      ‘Bob?’ zeg ik als ik opneem en ik blijf staan op het wandelpad. ‘Ik ben onderweg naar de les. Wat is er nou weer?’

      ‘Ik heb je een script gestuurd. Je zou het deze middag moeten hebben.’

      Oké, ik voel een kleine tinteling bij het horen van die woorden. Ook al zijn de volgende twee jaar van mijn leven al bepaald, iedereen vindt het leuk om gewild te zijn. Mijn hart fladdert als een vlinder. ‘Wat is het voor iets?’

      ‘Je volgende prinses Vindi-rol.’

      Blegh. De vlinder valt met een smak op de grond. ‘En dát is nieuws?’ vraag ik met een minder beleefde stem. Dat is meestal de koers van een telefoongesprek met Bob. Ik neem me altijd voor beleefd te zijn. Dertig seconden later ben ik aan het schreeuwen. ‘We beginnen pas met opnemen in mei. Waarom moet ik het al in januari lezen?’ Bovendien móét ik aan die film meewerken, of ik het leuk vind of niet. Ik sta onder contract.

      Gelukkig is dit het laatste deel van de Sorceress-films. Na deze zomer hoef ik nooit meer Prinses Vindi te zijn. Ik hoef nooit meer mijn neus op te trekken of iemand in een kikker te veranderen of met mijn scepter te zwaaien om de duivel te weerstaan.

      ‘Je moet het lezen omdat we over een deel van je contract opnieuw moeten onderhandelen. Je hebt een naaktclausule nodig, lieverd. De prinses wordt in dit deel verondersteld van bil te gaan met Valdor.’

      ‘Wat?’ gil ik. ‘Dat staat niet in het boek.’

      ‘Maar die suggestie wordt wel gewekt. Dus de scenarioschrijvers hebben het in het script gezet.’

      Mijn maag draait zich om. ‘Een seksscène? Serieus?’

      ‘Het zal niet al te heftig zijn, want het is een 13+-film. Lees het script en dan onderhandelen we over wat je bereid bent te doen. We zullen kijken of ze je meer kunnen betalen.’

      Shit! Ik hoor aan Bobs stem hoe hij hiervan geniet. De man zou me aan een slavendrijver verkopen als dat betekende dat hij meer zou verdienen.

      ‘Ik moet nu even een telefoontje van Sony aannemen,’ zegt hij. ‘Hou het FedEx-pakket in de gaten, wil je?’

      ‘Wacht!’ roep ik. ‘Hoe zit het met dat Schotse toneelstuk? Heb je al iets gehoord van de regisseur?’

      ‘Ik spreek je later.’

      ‘Bob!’ gil ik. ‘Ik weet dat het tegen je principes ingaat om te luisteren als ik praat. Maar die rol betekent álles voor me. Je zei dat je –’

      ‘Ik móét nu gaan,’ zegt hij en de verbinding wordt verbroken.

      Verdomme.

      Niet alleen ben ik nu van slag, ik ben ook nog te laat voor de les. Ik stop mijn telefoon in mijn tas, jog de treden van de trap op die naar de ingang van het gebouw leiden, en dan ren ik door de gang naar het lokaal waar het seminar wordt gehouden over toneel in de twintigste eeuw.

      Het liefst ben ik zo vroeg mogelijk in het lokaal, zodat ik vooraan kan zitten. Niet omdat ik een nerd ben of zo, ik wil gewoon geen groots entree maken. Maar vandaag heb ik geen keus. Als ik eindelijk in het lokaal kom, is het precies één minuut na elf uur. En de deur piept en kraakt als ik hem opendoe.

      Natuurlijk doet die deur dat.

      Minstens twaalf hoofden draaien mijn kant op als ik het lokaal binnenglip. De professor – dat is de magere man die een stapel hand-outs in zijn handen heeft en tegen de groep aan het praten is – stopt midden in een zin om mijn binnenkomst te aanschouwen.

      Op dat moment hoor ik het eerste gegiechel en zie ik de eerste wenkbrauwen omhoogschieten. Ergens in het lokaal klinkt gefluister. ‘Prinses Vindi!’ Het wordt gevolgd door gelach.

      Ik kijk niet wie de bron is van het gelach, want het is beter om niet te weten welke eikel me nu al aan het plagen is. Ik kan beter kijken waar nog plek is om te zitten. In deze zaal staat een enorme conferentietafel in plaats van rijen met stoelen. Heb ik weer. Ik voel me paniekerig en ik realiseer me dat er geen lege plekken meer zijn aan de tafel. De rest van de zware houten armstoelen staan tegen de muur. Ik sleep er een naar de tafel. Hoe sneller ik kan zitten, hoe sneller die ogen weer op de professor gericht zijn. Maar de stoel kraakt uit protest over de houten vloer en als ik aan de tafel wil zitten, moeten twee studenten uit elkaar schuiven om plaats voor me te maken.

      Er is een verschrikkelijke, lange stilte terwijl ik wacht tot iemand ruimte voor me maakt.

      Echt, laat me alsjeblieft door de grond zakken.

      De professor zucht en trekt zijn eigen stoel aan de kant. De student naast hem begrijpt de hint en maakt wat ruimte. Dus nu sleep ik het beest van een stoel langs drie andere studenten om te gaan zitten in de enige beschikbare ruimte.

      Wat voelt als acht jaar later zit ik eindelijk en de tafel komt bijna tot m’n kin. Had ik al gezegd dat ik verticaal beperkt ben?

      ‘Waar waren we?’ zegt de professor. ‘O ja. In de syllabus staan de deadlines op pagina twee. Noteer deze in je agenda. Er is geen website voor deze studie. Ik doe de dingen graag op de traditionele manier.’

      De leeslijst is lang, maar dat vind ik niet erg. Daarom ben ik naar Harkness gekomen. Om me onder te dompelen in de academische wereld. Om weg te komen uit Hollywood en een normale student te zijn. Ik heb Harkness gekozen vanwege de discipline, niet voor mijn sociale leven.

      Wat goed is, want ik héb geen sociaal leven.

      Niet dat ik had verwacht fans tegen te komen op een plek als Harkness. De studenten hier hebben het veel te druk met het overnemen van de wereld om mij op te merken. Maar ik had er niet op gerekend dat ze me zouden bespotten vanwege mijn vreemde carrière. Op de eerste dag hier vroeg ik aan een laatstejaars waar ik de boekhandel kon vinden. Zijn antwoord: ‘Je vliegt er gewoon op je bezem naartoe, toch?’

      Het luide lachsalvo na dat stomme grapje, echode nog dagen na in mijn oren.

      Ik zou het nooit hardop zeggen, maar het is vreemd om op een plek te zijn waar ik uitermate oncool ben. Zet me een paar kilometer verderop in een lokale basisschool en het zou totale chaos zijn. Ik zou zoveel handtekeningen moeten zetten dat de fijnschrijvers in mijn tas al snel leeg zouden zijn.

      Hier ben ik een verstoteling. Ik ben het meisje dat op Harkness is toegelaten omdat ze bekend is, in plaats van dat ze op high school een toegewijd lid was van het wiskundeteam of het debatteam. Maar ik snap het, echt waar. Ik ben het perfecte voorbeeld van privilege. Voordat mijn vader stierf, was hij Hollywoodroyalty. En mijn moeder is een bekende diva. De eerste keer dat ik op een jacht naar het filmfestival in Cannes ging, was ik vier jaar oud.

      En ook al verdien ik al sinds mijn zevende mijn eigen geld met films, het boeit niemand. En op Harkness wordt het zelfs tegen me gebruikt, iets waar ik geen rekening mee had gehouden. Ik wist niet dat ik, door zo’n elitaire universiteit te kiezen, de enige plek op aarde had gekozen waar ik de minste kans had om gerespecteerd te worden. Het epicentrum van mijn eigen óncoolheid.

      Leren van je fouten.

      Gelukkig ben ik hier niet naartoe gekomen om populair te zijn. Ik ben hier gekomen om een diploma te halen, want ik wilde niet te oud zijn om naar de universiteit te gaan als door alle Hollywood-bullshit de grenzen van mijn geduld echt bereikt zouden worden.

      ‘Laten we beginnen met ons aan elkaar voor te stellen,’ zegt de professor. ‘Zeg even je naam, je jaar en welk toneelstuk je het liefst gaat bestuderen dit semester.’

      Da’s makkelijk. Ik lees snel de syllabus om mijn antwoord te kiezen. Er staan een heleboel toneelstukken van inmiddels overleden blanke mannen in, maar dat was wellicht te verwachten.

      De student naast de professor heet Bill, een eerstejaars. En hij vertelt ons hoeveel zin hij heeft om Mother Courage and Her Children van Bertolt Brecht te lezen.

      Blegh. Ik denk dat Bill en ik geen vrienden worden. Ik haat Brecht.

      Vreemd genoeg kiezen vijf van de volgende studenten ook dat toneelstuk. En dan krijgt de magere student met de baret op zijn hoofd die naast me zit, bijna een orgasme als hij vertelt hoeveel hij van Brecht houdt. ‘Zijn manier van omgaan met corruptie is baanbrekend,’ zegt meneer Baret. ‘De twintigste eeuw zou niet hetzelfde zijn zonder zijn personage Arturo Ui. Dat toneelstuk is allesovertreffend.’

      Gast, serieus?

      Nu is het mijn beurt en ik herinner me dat ik met mezelf heb afgesproken dat ik dit semester assertiever zou zijn. ‘Ik speel wel even voor de advocaat van de duivel,’ zeg ik als alle ogen op mij zijn gericht. ‘Brecht is slim, maar hij is niet zo subtiel. Soms zou ik mezelf liever verliezen in een verhaal en het stuk zelf een punt laten maken op een minder brutale manier. Dus ik kijk ernaar uit om samen met jullie Wendy Wasserstein te lezen.’

      Er valt een diepe en verschrikkelijke stilte, waardoor ik een paniekerig gevoel krijg. Was dat echt té?

      Meneer Baret snuift duidelijk hoorbaar. ‘Het geniale van Brecht is niet voor iedereen toegankelijk.’

      Zodra hij het heeft gezegd, begint mijn nek heet te worden. Ik ben het niet gewend dat er zo duidelijk aan mijn intelligentie wordt getwijfeld. Het kost me enorm veel moeite om niet met hem in discussie te gaan. Ik bedoel, ik heb Pacino al gezien in de rol van Arthur Ui toen ik zes jaar was! Ik heb waarschijnlijk meer genialiteit op het podium gezien dan wie dan ook in dit lokaal. Maal tien!

      In plaats van mezelf te verdedigen, zeg ik niks en klem ik mijn kiezen op elkaar.

      ‘Je hebt nog niet je naam genoemd en in welke klas je zit,’ zegt de nerderige professor zachtjes.

      En op dat moment wil ik door de grond zakken en sterven, want hij heeft gelijk. Ik had het zo druk met het maken van mijn punt dat ik het vergeten was. En nog erger: het is zó Hollywoodachtig en arrogant om te doen, om ervan uit te gaan dat iedereen weet wie je bent. ‘Sorry,’ zeg ik snel. ‘Ik ben Lianne en ik ben een eerstejaars.’

      De doodse stilte duurt nog even voort, voordat het meisje rechts van mij het woord neemt. ‘Ik ben Hosanna, tweedejaars, en ik vind het fijn dat de syllabus een mix bevat van serieuze en minder serieuze stukken. Ik kijk ernaar uit om Neil Simon te lezen.’

      Baretjongen kreunt en ik ben mijn buurvrouw dankbaar dat ze duidelijk haar neus ophaalt voor de hardcore intellectuele snobs in dit lokaal.

      De professor begint weer te praten en nodigt ons uit om meteen in het eerste toneelstuk op onze lijst te duiken: Private Lives door Noel Coward. Niemand staart me nog aan, maar ik heb nog steeds dat zweterige, ongemakkelijke gevoel omdat ik weer zo’n statement moest maken. Ik wil gewoon terug naar mijn kamer en nog wat DragonFire spelen. Is dat zo erg?

      Ik schrijf mijn naam bovenaan de syllabus en lees dan de tweede pagina. Op de helft van het semester moeten we een flink opstel schrijven en daarna volgt een examen. Maar aanwezigheid bij dit vak telt voor dertig procent mee. Joepie.

      Maar wat ik onderaan de pagina lees, jaagt me pas echt de stuipen op het lijf. In de bio van de professor staat: Dr. Harlon Overstein heeft onlangs een stuk gepubliceerd in American Arts and Letters en is Amerika’s grootste expert op het gebied van Bertolt Brecht.

      Nou, schiet mij maar lek. Ik heb zojuist onze professor beledigd met zijn persoonlijke voorkeur voor theater van de twintigste eeuw en met zijn hele carrière.

      

      Op de een of andere manier lukt het me om de volgende negentig minuten door te komen zonder mezelf weer voor paal te zetten. Als ik eindelijk buitenkom in het zonlicht van een koude januaridag, is het al na twaalven. Het vorige semester zou ik nog een salade hebben gekocht en die op mijn kamer op hebben gegeten. Maar aangezien ik heb besloten te veranderen op meer gebieden dan er herfstbladeren aan een boom hangen, loop ik naar de eetzaal van het Beaumont-gebouw.

      Deze kleine heldendaad wordt beloond als ik mijn buurvrouw en enige vriendin Bella aan een tafel zie zitten. Ze zit samen met Bridger, een van haar enorm aantrekkelijke vrienden van het hockeyteam. ‘Hé kabouter,’ zegt Bella. ‘Hoe is je eerste dag terug?’

      Ik negeer haar grapje, want Bella heeft me nog nooit gevraagd waar ik mijn toverstaf bewaar en of ik met een toverspreuk de badkamer die we delen wil schoonmaken. ‘Best pijnlijk. Mag ik hier zitten?’

      ‘Tuurlijk.’

      Ik hang mijn tas over de rugleuning van de stoel. En nadat ik soep en een salade heb gepakt, plof ik neer op de stoel. ‘Ik heb een vreselijke ochtend gehad. Jij?’

      ‘Een ramp. De hele ochtend scheikunde en natuurkunde, waar ik het nog heel zwaar mee ga krijgen.’ Ze knikt met haar hoofd opzij naar de roodharige jongen naast zich. ‘Maar die vakken doet Bridger hier gewoon voor zijn plezier.’

      ‘Ik ben beschikbaar voor bijles,’ zegt hij over de rand van zijn koffiemok. ‘Maar ik hoef er geen geld voor. Je moet betalen met oppassen. Ik een uur, jij een uur.’ Bridger heeft de voogdij over zijn tienjarige zusje.

      ‘Aha,’ zegt Bella. ‘Zodat jij en Scarlet een avondje alleen op stap kunnen?’

      ‘Precies.’

      Bella knipoogt. ‘Oké, we hebben een deal. Hoe gaat het trouwens met Lucy? Ik heb haar al een tijdje niet gezien.’

      Bridger zet zijn mok op tafel. ‘Ze heeft het moeilijk. Onlangs was het een jaar geleden sinds mam is overleden. Dus dat was klote. Daarna is Lucy’s beste vriendin verhuisd, dus ze heeft het zwaar.’

      ‘Arme schat,’ zegt Bella.

      ‘We hebben betere maanden gehad, ja.’

      Nu voel ik me een trut, want ik heb me het laatste half uur alleen maar opgewonden over jongens die een baret dragen, en overijverige slijmballen. Maar ik heb het eigenlijk nog niet zo slecht.

      ‘Ik voel een avondje bij Capri opkomen,’ zegt Bella. ‘Bridge, je kunt Lucy pizza geven vanavond.’

      ‘Als ze niet te veel huiswerk heeft, komen we misschien,’ zegt hij.

      ‘Jij komt ook, Lianne.’

      ‘Is dat zo?’ Aan mijn stem hoor je het misschien niet, maar ik word erg enthousiast van het idee van een avondje uit met het hockeyteam.

      ‘Je weet dat je het wil.’ Bella glimlacht ondeugend. ‘DJ zal er vast ook zijn.’

      Ik ben al mijn hele leven actrice, dus ik bloos niet en krijg ook geen dromerige blik in mijn ogen als Bella het over DJ heeft. Maar ze zit er niet naast. Voor de kerstvakantie heb ik hem ontmoet bij Capri’s Pizza toen Bella en haar hockeyvrienden me ermee naartoe hadden gesleept. Dat is een maand geleden. Maar sinds die avond scan ik de wandelpaden op de campus, op zoek naar het lekkere ding dat ik heb ontmoet bij de jukebox.

      Wil ik hem nog een keer zien? O ja.

      ‘Hmm,’ zeg ik achteloos. ‘Ik ben wél aan het proberen om wat meer uit te gaan. Maar deze keer ga ik niet zoveel drinken.’

      ‘Goed idee,’ zegt Bella. ‘Ik wilde het eigenlijk niet zeggen, maar het is makkelijker om een telefoonnummer van een jongen te krijgen als je aan het einde van de avond niet scheel kijkt.’

      Ik grom, want Bella zal me daar altijd mee blijven plagen. ‘Bedankt voor de tip.’

      ‘Graag gedaan. Sta klaar om zeven uur.’

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Na de lunch heb ik een lezing over kunstgeschiedenis. Als die voorbij is, heb ik alle tijd om terug te gaan naar mijn kamer en te dagdromen over het feit dat ik DJ misschien weer ga zien.

      Het rare als je mij bent, is dat je je nooit hoeft af te vragen: zal hij mijn naam nog weten? Iedereen onder de dertig kent mijn naam. Het is niet verwaand van me dat ik dat zeg, het is gewoon een feit. En het is niet omdat ik fantastisch ben. Het komt gewoon doordat de Sentry Sorcerer-films zo populair zijn. De eerste kwam tien jaar geleden uit, toen ik negen was. Het script dat deze middag gearriveerd is, afkomstig van Bobs kantoor, is voor de vijfde.

      Ik heb ‘m nog niet geopend, want ik ben bang om de pikante scène te lezen. Naakt in een studio liggen in het bijzijn van veertig mensen van de crew, klinkt angstaanjagend. Maar het zou wél fantastisch zijn om daadwerkelijk seks te hebben met iemand die er niet voor wordt betaald om me aan te raken.

      Dat klinkt simpel genoeg. Maar in mijn leven is niks simpel.

      Voor de avonturen van vanavond bij het pizzarestaurant, maak ik mijn gezicht op in een stijl die ik ‘casual maandag’ noem. Bruine mascara, geen eyeliner. Een vleugje gouden oogschaduw. Ik wil er goed uitzien, maar niet wanhopig.

      Als Bella haar hoofd om de deur van onze gezamenlijke badkamer steekt, leg ik net de laatste hand aan mijn lippen. Een lipstain van Stila met mijn favoriete gloss eroverheen. De gloss smaakt naar kersen, maar het is al twee jaar geleden dat ik dicht genoeg bij een jongen stond om hem daarvan mee te laten genieten.

      Treurig, maar waar.

      Mijn maag doet nog even een salto, ik pak mijn vertrouwde petje en volg haar door de deur naar buiten.

      

      Het is maandagavond, dus het is niet druk bij Capri’s. Bella leidt ons naar de favoriete tafel van het hockeyteam. ‘Jij eet ook pizza,’ kondigt ze aan.

      ‘Top. Ik lust wel een stuk.’

      ‘Wow. Wie ben jij en wat heb je met Lianne gedaan?’

      Ik steek mijn middelvinger naar haar op terwijl ik mijn biertje pak.

      Het vorige semester volgde ik alle regels die mijn eikel van een manager voor me had opgesteld. Geen koolhydraten, geen bier (want daar zitten ook koolhydraten in). Maar mijn nieuwe voornemen is om niet meer te luisteren naar alle eikels in mijn leven die iets over me te zeggen willen hebben. Als ik een paar kilo aankom, zal mijn carrière echt niet meteen eindigen. Toch?

      Dat hoop ik in ieder geval.

      Bella loopt naar de bar om pizza te bestellen. ‘Waar is Rafe vanavond?’ vraag ik als ze terugkomt.

      ‘Hij heeft een cateringklusje aangenomen bij het kantoor van de decaan. Ze betalen dubbel. Misschien komt hij straks nog.’

      Het hockeyteam begint binnen te druppelen met twee of drie jongens tegelijk. ‘Hé Bella!’ roepen ze naar mijn vriendin terwijl ze met hun enorme lichamen in de stoelen gaan zitten. Trevi, de aanvoerder, komt naast mij zitten. Hij schudt zijn hockeyjas uit en lacht vriendelijk naar me. Dan gooit hij zijn portemonnee op tafel en kondigt hij aan dat hij het volgende rondje betaalt.

      ‘Hoi Lianne,’ zegt Bella’s vriend Orsen. (Het helpt enorm dat de namen van de teamleden op hun sportjacks staan. Zo zeg ik nooit een naam verkeerd.) ‘Mag ik hier zitten?’

      ‘Tuurlijk,’ zeg ik iets te vrolijk. Ik probeer niet naar de deur te kijken om te zien of DJ binnenkomt. Omdat ik de kerstvakantie bij Bella heb doorgebracht, heb ik nogal wat informatie gekregen over het complete hockeyteam. Dus ik weet dat DJ Trevi’s jongere broer is. En ik weet dat DJ met Orsen, de doelman van het hockeyteam, in een appartement buiten de campus woont.

      Maar Trevi en Orsen zijn er al en ik begin me zorgen te maken of DJ nog wel komt.

      Meer mensen komen binnen en ik tuur hoopvol naar hun gezichten. Daar is Bridger met zijn lieve kleine zusje, die bij de muur gaat zitten. En Bridgers vriendin Scarlet die doelvrouw is bij het vrouwenhockeyteam.

      Ik voel me vreemd en nerveus terwijl ik zit te wachten tot DJ zal verschijnen, wat nergens op slaat. Het restaurant zit vol met aantrekkelijke mannen, maar ze hebben geen van allen het effect op me dat DJ had op die avond in december. Het waren vooral de kuiltjes in zijn wangen en de manier waarop zijn grote, donkere ogen rimpeltjes kregen in de hoekjes als hij lachte. Maar het was niet alleen hoe hij eruitzag. Door zijn lach kreeg ik het warm vanbinnen. Toen we praatten, keek hij naar me zoals een jongen naar een meisje kijkt als hij haar beter wil leren kennen. Niet als een fan of als een gast die mij wel een lekkere beroemdheid vindt. En DJ weet heel veel van muziek, wat betekent dat we erg veel hadden om over te praten. Op de avond dat ik hem heb ontmoet, gingen we als twee enorme nerds helemaal los over de opkomst van EDM in het laatste decennium.

      Afgeleid door deze leuke herinnering, stoot ik per ongeluk mijn plastic beker met bier om. ‘Verdomme,’ zeg ik terwijl ik opsta, zodat het bier niet over mijn spijkerbroek drupt. Gladjes, Lianne, heel gladjes.

      Trevi komt snel in beweging en gooit een kleine stapel servetten op het plasje bier. ‘Ik zal nog wel even meer servetten halen,’ zegt hij.

      ‘Ik pak ze wel,’ zeg ik en ik schiet weg voordat hij kan opstaan.

      Als ik terugkom, zit er een ander meisje op mijn stoel. Ze is erg aantrekkelijk. Ik zou bijna zeggen prachtig, maar ik zie een harde blik in haar ogen als ze naar me glimlacht.

      ‘Hoi?’ Ik gooi de servetten op de rest van het geknoeide bier en zet mezelf schrap voor een prinses Vindi-grap.

      De indringer grijnst. ‘Kun je niet met je toverstaf zwaaien of zo om dat op te ruimen?’

      Ja hoor, daar is de grap. Een prinses Vindi-grap én ze zit ook nog op mijn stoel.

      ‘Amy, serieus?’ zegt Bella met luide stem. ‘Je zit op haar plek.’

      Het meisje legt een hand op Trevi’s arm. ‘Ik moet naast mijn mannetje zitten. Je vindt het niet erg, toch?’ Ze pakt het natte hoopje servetten en veegt het laatste beetje bier over de houten tafel.

      Aan de overkant knipoogt Orsen naar me. Dan schuift hij een plek op, zodat ik aan de andere kant naast Bella kan gaan zitten.

      Dus ik ga op die plek zitten, want dat is de weg van de minste weerstand. Bovendien is de tafel waar Amy zit helemaal plakkerig en dat is nu haar probleem. Maar ik wil haar nog steeds slaan. Terwijl ze in mijn oude stoel zit, draait ze haar lichaam naar Trevi, zodat ze met haar rug naar me toe zit.

      Ik heb gemerkt dat sommige mensen op Harkness vastbesloten zijn om me te negeren. Alsof ze hebben besloten dat ik al genoeg aandacht heb gekregen en dat het hun taak is om dat te compenseren.

      Het hockeyteam is gelukkig overwegend aardig voor me geweest. Misschien komt dat doordat zij de échte beroemdheden van Harkness zijn. Het team heeft het vorig jaar tot de ‘Frozen Four’ geschopt, de halve en hele finales van het kampioenschap van de eerste divisie. En omdat bijna iedereen in het team in goede conditie is en niet geblesseerd, is de verwachting dat ze het dit jaar ook goed zullen doen.

      Trevi vult mijn beker weer met bier en schenkt er dan een in voor zijn duivelse vriendin. Hij heeft Amy’s gemene uithaal gemist, want hij is druk aan het discussiëren met een andere hockeyspeler over de Winnipeg Jets.

      Ik wil net vragen of de Jets niet in New York spelen, maar dan herinner ik me dat die Jets een footballteam zijn. Vernedering bespaard. De moeite die ik doe om alles te negeren wat met sport te maken heeft, kent geen grenzen. Ik vind de gesprekken doodvermoeiend, maar ik zou willen dat dat niet zo was. Niemand kan er iets aan doen dat ik opgegroeid ben met mensen die wedden op de winnaar van de Tony Awards in plaats van de Stanley Cup.

      Ik wil erbij horen, maar ik spreek de taal gewoon niet.

      Terwijl ik zit te mijmeren over deze depressieve constatering, verschijnt er een mannelijk lichaam in de deuropening.

      Ik hoef niet te kijken om te weten dat het DJ is. Ik heb al zo lang gewacht om hem weer te zien dat ik het gewoon wéét. Hij is in mijn nabijheid. Met zijn handen in zijn zakken leunt hij tegen de deurpost terwijl hij met een van de spelers praat. Zijn brede gespierde schouders zijn precies zoals ik ze me herinner. Zijn zelfverzekerde houding trekt me zo aan.

      Plotseling versnelt mijn hartslag en voel ik me een beetje duizelig. Alsof ik op de rand van een springplank sta en die voel wiebelen onder mijn voeten. Zal ik vanavond weer met hem praten? Zou het weer net zo leuk zijn als de vorige keer? En wat zal ik in godsnaam zeggen?

      De waarheid is dat ik daar beter in ben met een script in mijn handen.

      Een paar minuten lang zit ik stil, alsof de complexiteit van de Jets-die-geen-hockey-spelen me enorm boeit. DJ blijft waar hij is en ik ook. Naast mij zijn geen stoelen leeg, helaas. Dus als ik met hem wil praten, zal ik zelf de eerste stap moeten zetten.

      Terwijl ik opsta, zoek ik naar wat muntjes in mijn broekzak. Ik loop niet naar DJ, want zo stoer ben ik niet. In plaats daarvan loop ik in een rechte lijn naar de jukebox in de hoek. Ik werp mijn muntjes erin en kijk naar de nummers. De laatste keer dat iemand deze jukebox heeft geüpdatet, was waarschijnlijk in de jaren negentig. En dat is een probleem, want ik moet een nummer kiezen dat symbool staat voor het meisje dat ik zou willen zijn. Makkelijk om mee te praten, ontspannen en een beetje hip.

      Dat valt niet mee als mijn opties bestaan uit ‘Vogue’ van Madonna (een perfect lied, maar niet echt scherp) of ‘Achy Breaky Heart’.

      Dan schiet mijn hart in een hogere versnelling, want ik voel dat hij bij mij in de buurt komt. Ik wil me heel graag omdraaien en kijken, maar ik dwing mezelf een nummer te kiezen. Ik ben er trots op dat ik hem niet heb aangekeken tot ik de code heb ingedrukt voor het lied van mijn keuze.

      Pas daarna ga ik rechtop staan en draai ik me om naar hem. En, wauw, mijn herinneringen zaten ernaast. Ik herinnerde me het dikke bruine haar en de kuiltjes in zijn wangen, die wat donkerder waren door zijn stoppelbaard. Maar zijn wimpers zijn donkerder en nog verpletterender dan ik me herinner. En zag zijn mond er altijd al zo vol en zondig uit?

      En nu staar ik hem aan. Shit.

      ‘Hé,’ zegt hij en hij parkeert een heup tegen de lambrisering aan de wand. ‘Ken je me nog?’

      ‘DJ, toch?’ Het komt er met een hoog en piepend stemmetje uit. Want zo cool ben ik.

      God help me, hij glimlacht langzaam en sexy. ‘Dat klopt. Ik ben verrast dat je het nog weet.’

      Ik schraap mijn keel en probeer het nog een keer. ‘Zeg je dat omdat we elkaar maar één keer hebben gesproken? Of omdat ik die avond zo dronken was als een tiener op een schoolbal?’ Ik ben nog nooit naar een schoolbal geweest, maar ik heb het een andere actrice een keer horen zeggen en vond het wel leuk klinken.

      Hij beloont me met een nog grotere glimlach. ‘Jij zegt het, ik niet.’ Zijn ogen dwalen af naar de jukebox. ‘Heb je iets leuks gekozen?’

      ‘Het was niet gemakkelijk.’

      ‘Dat snap ik. Maar ik hou wel van dit oude ding.’ Hij wrijft over het glimmende oppervlak van de jukebox en ik fixeer me plotseling op zijn grote, mannelijke hand. Ik wilde dat ik die hand kon vastpakken en hem kon vergelijken met mijn hand. Ik wil weten of zijn huid zacht of ruw is…

      Op dat moment hoor ik de verschrikking die uit de jukebox knalt. Een elektrobeat die ik nooit gekozen zou hebben, gecombineerd met belachelijk hoge mannelijke stemmen…

      ‘Interessante keuze,’ zegt DJ en de hoekjes van zijn mond kruipen een beetje omhoog.

      ‘Verdomme!’ Ik buig me over de jukebox en tuur naar de codes. ‘Hoe kan dit? Ik wilde “Can’t Touch this” van MC Hammer.’

      DJ lacht. ‘Maar in plaats daarvan kreeg je…’

      Het refrein van het lang vergeten Color Me Badd zet in met de tekst van ‘I Wanna Sex You Up’.

      Neeeee! Of mijn onbewuste heeft me verraden, of die verdomde machine is kapot. Het haalt waarschijnlijk niks uit, maar ik moet in ieder geval proberen mezelf te distantiëren van deze enorme fout. ‘Je moet weten dat ik nooit uit vrije wil een nummer zou kiezen van iemand die het woord “bad” niet kan spellen.’

      ‘Echt?’ Hij grijnst. ‘In plaats daarvan ging je voor wat Hammertime. En die gast spelt het woord “mother” met een u en een a.’

      Aaaaah! Als de zwaarden in mijn DragonFire-game echt waren, zou ik mezelf er bijna iets mee aandoen. ‘DJ, jouw kennis van jarennegentighits is…’

      ‘Indrukwekkend?’ Zijn glimlach is verwaand en ik moet mezelf ervan weerhouden die glimlach te meten met mijn vingertoppen.

      ‘Ik ging voor uitgebreid, zij het nutteloos.’

      Hij legt een van die prachtige handen op zijn borst. ‘Dame, let op wat je zegt. Ik krijg contant geld betaald om alles te weten over de hits van de negentiger jaren. Het is de beste baan ooit.’

      ‘O. Bij de hockeywedstrijden toch? Daarom noemen ze je DJ.’ Het komt langzaam weer terug. Voor de honderdste keer vervloek ik mezelf omdat ik die avond ladderzat was. Maar ik voelde me meteen zo tot hem aangetrokken dat ik nerveus werd. Een beetje zoals ik me nu voel.

      Hij lacht weer en ik staar. Wie had kunnen weten dat ik een zwak had voor kuiltjes in iemands wangen?

      ‘Dat klopt,’ zegt hij en ik probeer me te herinneren waar we het ook weer over gehad hebben. ‘Er zijn een paar hits die nooit gedraaid zouden worden als hockeywedstrijden niet bestonden.’

      ‘Echt? Noem er eens een.’

      ‘“Ice Ice Baby”, van –’

      ‘Vanilla Ice,’ zeg ik. ‘Ja oké, dat snap ik.’

      ‘“Cold As Ice” van Foreigner.’

      ‘Die komt niet uit de jaren negentig,’ ga ik tegen hem in. ‘Maar uit 1977.’

      DJ laat zijn hoofd een beetje naar achteren vallen en lacht. ‘Jouw kennis van jarenzeventighits is –’

      ‘Indrukwekkend. “Cold As Ice” stond oorspronkelijk op de B-kant van de elpee voor dat hij als single uitkwam.’

      Zijn ogen worden groot. ‘Trouw met me,’ zegt hij na een seconde.

      Ik giechel als een schoolmeisje. (Ik ben nooit een schoolmeisje geweest. Maar als de scripts uit Hollywood enige waarheid bevatten, dan giechelen schoolmeisjes heel wat af.)

      ‘Ben je misschien een fan van Foreigner?’ vraagt hij. ‘Of ben je een wandelende encyclopedie waar het jarenzeventigmuziek betreft?’

      Ik haal mijn schouders op en schud mijn hoofd. De waarheid is dat mijn vader bevriend was met Lou Gramm. Een van de redenen waarom ik zoveel van muziek weet, is dat mijn vader het heerlijk vond om erover te praten. Hij is er nu niet meer. Maar als ik naar mijn iPod luister, lijkt het alsof ik dichter bij hem ben.

      Maar dit zeg ik allemaal niet tegen DJ om twee redenen. Het is namedropping, waar ik een enorme hekel aan heb. Daarnaast gaan zoveel Harkness-studenten ervan uit dat ik dom ben. Ik vind het helemaal niet erg als DJ denkt dat ik slim ben. Het is wel leuk voor de verandering.

      ‘Welke andere liedjes krijgen het daglicht te zien vanwege hockey?’

      Hij begint weer te praten en ik doe mijn best om te luisteren. Maar ik word afgeleid door de manier waarop zijn volle lippen bewegen als hij praat en door zijn stoppelbaard die ruw over zijn kaak ligt. Hij draagt een flanellen hemd dat er heel zacht uitziet. En boven zijn shirt met V-hals zie ik een stukje blote huid dat me plaagt. Ik vang een glimp op van donker haar op een olijfkleurige huid.

      Ik moet heel veel moeite doen om niet te staren en me af te vragen hoe hij eruit zou zien zonder dat T-shirt.

      Dus dit is wat mensen bedoelen met aantrekkingskracht. Hij is de magneet en ik voel de trekkracht. Het kriebelt in mijn buik. Het resoneert in mijn borst als hij lacht. Hopelijk knik ik en ben ik het op de goede momenten met hem eens. Want iedere keer dat hij lacht, lijkt het alsof ik niet meer normaal kan functioneren. De laatste keer was bier de oorzaak. Vanavond is hij het alleen maar.

      De luidspreker komt krakend tot leven. ‘Nummer 37!’

      DJ wijst met zijn duim over zijn schouder naar de bar. ‘Die moet ik even ophalen. Ik ben zo terug.’

      Als hij wegloopt, richt ik mijn aandacht weer op de jukebox. Mijn hart klopt als een dolle en ik heb zweterige handen. Met hem praten is waanzinnig en beangstigend.

      Als er nog een negentienjarige bestaat in deze wereld die minder kans maakt dan ik, voel ik met haar mee.
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          PIZZA IS ALS EEN HIT UIT DE NINETIES

        

      

    

    
      Lianne Challice is met me aan het flirten.

      Terwijl ik de pizza afhaal bij de bar, probeer ik te besluiten of ik gek aan het worden ben of niet. Misschien heeft alle stress in mijn leven me eindelijk gebroken.

      Maar nee. Als ik de pizza op tafel leg, schieten haar grote ogen van de jukebox naar mij, waarna ze weer wegkijkt. Ze is zó verdomd knap en zo vrouwelijk dat het me gek maakt. Haar mond lijkt op een klein rood snoepje dat ik wanhopig graag wil proeven. En wie heeft er nu zulke rechte tanden? Ze is enorm intimiderend, om eerlijk te zijn.

      Ik loop nog een keer naar de bar voor papieren bordjes en servetten. Normaal gesproken pakken we gewoon een stuk pizza van het bord, als holbewoners. Maar vanavond probeer ik wat meer klasse te laten zien. Door dat idee alleen al grinnik ik. Alsof ik enige klasse heb. Indruk maken op Lianne Challice gaat me nooit lukken. Maar ik ga het wel leuk vinden om dat te proberen. En dit jaar is niet zo leuk geweest voor mij. Dus het is in ieder geval iets.

      Jaren later zal ik terugkijken op deze avond en erom lachen. Jongens, heb ik jullie ooit verteld over die avond dat ik met een filmster aan het flirten was? Ik bedoel, mijn vader vertelt nu nog steeds aan iedereen over die keer dat hij vlak bij Tina Fey zat bij Nobu.

      Lianne gluurt nog een keer in mijn richting en ik gebaar naar haar. ‘Wil je een stuk?’ Als ze dat wil, is dit het moment. Over een minuut zullen mijn broer en zijn maten zich als zeemeeuwen op de pizza storten.

      ‘Dank je. Ik denk dat ik dat maar moet doen. Ik was niet op tijd in de eetzaal vandaag.’

      ‘Je enthousiasme voor de pizza’s van Capri overweldigt me,’ plaag ik. ‘Geen fan?’

      Ze schuift een stuk op een papieren bord en denkt na over mijn vraag. ‘Pizza is als een hit uit de nineties. Best goed, vooral als er niks anders is en je erge honger hebt.’

      Mijn eigen stuk pizza blijft halverwege in de lucht hangen en ik lach. ‘Serieus?’

      ‘Wat?’

      ‘Ik weet niet of we vrienden kunnen zijn, hoor,’ zeg ik voordat ik een hap neem.

      ‘Omdat ik niet van pizza hou?’

      Ik schud mijn hoofd. ‘Wie houdt er nu niet van pizza? Het is een menselijk basisverlangen.’ Ik prop een groot stuk in mijn mond om mijn punt te bewijzen.

      Ze bijt op haar lip en ik realiseer me dat ik liever die lip zou eten. ‘Het gaat wel. Maar het is vooral iets wat je eet als je haast hebt of als je goedkoop uit wil zijn.’

      ‘Aha, ik snap het,’ zeg ik als ik mijn mond leeg heb. ‘Het probleem is gewoon dat je nog geen écht lekkere pizza hebt gegeten. Je bent een eerstejaars, toch? Je kent de glorie nog niet van de Harkness-pizza. Ben je ooit bij Gino’s Apizza geweest?’

      Lianne schudt haar hoofd. ‘Ik geloof het niet.’

      ‘Ze gelooft van niet,’ snuif ik. ‘Schatje, als je ooit een écht lekkere pizza had gegeten, zou je het wel weten.’ En nu klink ik als een enge viezerik, maar Lianne Challice lacht naar me, kijkt me aan met haar grote ogen als die van een hinde, en ik voel het als een drug door me heen trekken. ‘Ze maken alles zelf. Zelfs de salami. We gaan er samen wel een keer naartoe, dan kan ik het bewijzen.’

      Eeeeen ik geloof dat ik zojuist een filmster heb uitgevraagd. Hier komt de ellende.

      Eerst worden haar ogen een beetje groter. Dan verschijnen er twee roze vlekken op haar wangen. ‘Nou, het zou natuurlijk jammer zijn om in deze stad te wonen en nooit haar ware pizzagrootsheid te kennen.’

      Ik herhaal die zin in mijn hoofd en realiseer me dat ze me niet heeft afgewezen. ‘Klopt,’ zeg ik. ‘Denk je dat donderdag een avond is om het nirwana van de pizza te ervaren?’ Ik doe Gino’s op dit moment veel te veel eer aan, maar het werkt.

      Ze fronst naar me en ik hoop dat ze kan op donderdag. Want ik heb vrijdag en zaterdag de ene na de andere hockeywedstrijd waarbij ik moet draaien. ‘Donderdag is goed. Ik zal me laten verrassen.’

      Nu sta ik daar als een sul met een grote grijns op m’n gezicht naar haar te kijken, maar ik weet niet hoe ik moet stoppen. Gelukkig klopt Orsen me op mijn schouder. ‘Gast, mag ik een stuk hebben?’

      ‘Ga vooral los.’ Hij mag alles van me hebben wat hij wil. Ik sta enorm bij hem in het krijt, omdat hij een kamer aan me heeft verhuurd in het huis dat zijn ouders vorig jaar als investering gekocht hebben. De andere jongens die er wonen, zijn allemaal laatstejaars. Deze zomer had ik ineens een nieuwe woonplek nodig. Dus mijn broer belde Orsen en er werd ruimte voor me gemaakt. Ik heb een kleine kamer waarvan ze dachten dat die niet groot genoeg was om te verhuren, maar voor mij is het prima. Mijn inschrijving op Harkness hing aan een zijden draadje en Orsen was mijn vangnet.

      Hij deed het voor mijn broer, de aanvoerder van het team. Maar ik stel het toch erg op prijs.

      ‘Orsen is een goede vent,’ zegt Lianne alsof ze mijn gedachten kan lezen.

      ‘Klopt.’

      ‘Je broer ook. Maar ik twijfel over zijn smaak in vrouwen.’

      Ik lach plotseling hardop en verslik me bijna in een stukje kaas. ‘O, dat heb je dus gezien?’ vraag ik als ik weer kan praten.

      ‘Het is bijna niet te missen.’

      ‘Dat klopt ook.’ Ik eet de rest van mijn pizza op en veeg mijn handen af aan een servet. Dan leun ik tegen de muur naast Lianne en kijk de ruimte rond. Het ziet er allemaal normaal uit: hockeyspelers die bijkomen van de training, en de hockeypoezen die in zwermen naar Capri’s komen om met hen te flirten. Amy zit aan mijn broer vastgeplakt omdat ze weet dat er andere haaien rondcirkelen, hoewel mijn broer niet te kennen heeft gegeven dat hij Amy wil inruilen voor een nieuwer model. Ook al zou ik willen dat hij dat deed. ‘Ik zal je een verhaal vertellen,’ hoor ik mezelf zeggen.

      ‘Oké?’

      ‘Mijn broer had een schoolvriendinnetje, Georgia. Ze was aanvoerder van het tennisteam en hij was aanvoerder van het hockeyteam…’

      ‘Ze waren een gouden paar,’ zegt ze en ik knik. ‘Was ze aardiger dan Amy?’

      ‘Zoveel aardiger. Ik was zestien toen ze slaagden en was hopeloos verliefd op Georgia. Dat zei ik ook altijd tegen haar.’ Ik lach bij de herinnering. ‘Leo had er een hekel aan. Maar het was ons grapje. Ze was fantastisch. Ze waren jarenlang samen en ik dacht dat ze wel bij elkaar zouden blijven, ook al gingen ze allebei naar een andere universiteit.’

      ‘Maar ze bleven niet bij elkaar?’

      Ik schud mijn hoofd. ‘Na de kerstvakantie ging ze naar een tennistrainingskamp in Florida. Op een avond liep ze van een andere kamer terug naar die van haar.’ En nu realiseer ik me dat dit verhaal veel te eng is voor een avondje pizza en jukeboxmuziek. ‘Ze… ze werd aangevallen.’

      ‘O mijn god.’ Lianne kijkt verschrikt. ‘Is het goedgekomen met haar?’

      Ik ben echt een idioot dat ik haar zoiets duisters vertel. Maar het is lang geleden dat iemand zo serieus naar me heeft geluisterd zoals Lianne doet. Ik ben duidelijk vergeten hoe praten over koetjes en kalfjes gaat. ‘Ja, uiteindelijk kwam het goed. Ik bedoel, ze was getraumatiseerd en had veel lessen gemist. Maar mijn broer was geweldig. Maandenlang ging hij na school iedere dag naar haar huis om samen met haar een film te kijken of zo. Hij nam huiswerk met haar door. Hij bracht haar cupcakes. Hij maakte grappige filmpjes om haar op te vrolijken. Hij gaf nooit op, ook al ging het niet goed met haar.’

      ‘Wow.’ Haar ogen schieten naar Leo en weer terug naar mij. ‘Wat gebeurde er?’

      ‘Georgia ging naar therapie en ging uiteindelijk terug naar school. Hij hield haar hand vast als ze het gebouw in- en uitliepen en tot ze geslaagd waren bracht hij haar overal naartoe zodat ze zich veilig zou voelen.’

      ‘Jeetje.’

      ‘Ja. Hij hield van Georgia. Heel veel. Maar de dag nadat ze hun diploma kregen maakte ze het uit met hem. Ze zei dat ze opnieuw wilde beginnen.’

      ‘Au!’ Liannes ogen zijn nog steeds groot. ‘Dat is niet hoe ik hoopte dat het verhaal zou eindigen.’

      ‘Ik ook niet.’ Mijn hele familie was geschokt toen ze hem afwees. ‘Hoe dan ook, Amy is de laatste in de rij van gemene vriendinnetjes. Ik denk dat hij alleen meisjes kiest die gemaakt zijn van staal. Misschien vindt hij ze niet echt leuk, maar hij kan zo niet gekwetst worden.’

      ‘Dat is zo treurig.’

      Yep. Goed gedaan, DJ. ‘Ik weet het. Sorry. Ik wilde alleen uitleggen waarom mijn broer doet zoals hij doet. Ook al wil ik ducttape op Amy’s mond plakken, ik snap het wel.’

      Jezus. Leo heeft gehuild toen Georgia hem in de steek liet. Ik geloof dat hij voor het laatst had gehuild in groep 1.

      ‘Hoe ging het verder met Georgia?’ vroeg Lianne. ‘Weet je dat?’

      Ik zou willen dat ik het wist. ‘Ze ging naar de universiteit en van vrienden horen we dat het heel goed met haar gaat. Maar ik denk veel aan haar de laatste tijd. Ik vraag me af hoe het echt met haar gaat.’ En nu is het tijd om van onderwerp te veranderen, dat is beter voor iedereen. Lianne eet haar pizza met kleine hapjes op, dus ik vraag of ze nog een stuk lust.

      ‘Nee, dank je,’ zegt ze. ‘Ik moet sowieso gaan. Ik heb nog wat werk te doen.’

      ‘Je weet dat het de eerste dag van het semester is, toch?’ Ik wil echt niet dat ze gaat.

      Ze pakt haar bier en drinkt het op. ‘Ja, maar ik heb…’ Ze stopt met praten en fronst.

      ‘Wat?’

      ‘Nog… nog wat te lezen voor mijn werk.’ Dan begint ze heel snel te praten. ‘Geen big deal. Ik kan maar beter gaan, het is al laat.’ Ze grijpt haar tasje van de tafel en hangt hem om haar schouder. Lianne wil ontsnappen, maar ik heb haar nummer nog niet eens.

      Ze probeert langs me te komen, maar ik pak haar hand. ‘Eén seconde. Er is nog één ding dat je bent vergeten.’

      Die lange wimpers komen omhoog en ze kijkt me aan. Ze ziet er… nerveus uit. Maar dat kan het niet zijn. Niemand wordt nerveus door met mij te flirten. ‘Echt?’ vraagt ze.

      ‘Ja. Als we donderdag uit eten gaan, moet ik iets hebben om contact met je op te nemen.’

      ‘O,’ zegt ze met een zucht. ‘Oké, wacht even.’ Ze graait in haar tas, hopelijk om haar telefoon te pakken.

      ‘Hé Deej?’ Mijn broer Leo, of Trevi zoals iedereen hem hier noemt – alsof hij de enige is die recht heeft op die achternaam – staat plotseling naast me.

      ‘Pak die verdomde pizza,’ sis ik. En rot dan op. Zijn timing had niet slechter kunnen zijn.

      ‘Pap wil dat je hem belt vanavond,’ zegt Leo. ‘Hij zegt dat je zijn telefoontjes niet aanneemt.’

      ‘Prima,’ zeg ik met mijn ogen op Lianne gericht. Ze heeft haar telefoon in haar kleine handen en tikt haar code in met glimmende roze nagels die me aan snoepjes doen denken.

      Snapt mijn broer nu echt niks?

      ‘Oké, klaar?’ Lianne kijkt naar me op en lacht.

      Met een open hand duw ik mijn broers gezicht van me weg en hij gaat weer op in de menigte. Dan pak ik mijn telefoon uit mijn broekzak. ‘Oké, roep maar.’ Ze noemt de cijfers van haar telefoonnummer en ik bel haar om zeker te weten dat het nummer klopt. Als ik klaar ben, zie ik dat ik weer een telefoontje van pa gemist heb. Wat een verrassing.

      ‘Ik ga naar huis,’ zegt Lianne.

      ‘Laat me met je meelopen,’ zeg ik.

      Lianne maakt een geluid dat ik niet helemaal goed kan interpreteren. Een piepje, lijkt het. Maar ze wacht op me. Dus ik leg mijn hand om haar elleboog en leid haar naar de deur aan de zijkant.

      ‘Ik wist niet dat hier ook een deur was,’ mompelt ze.

      We stappen naar buiten. Op straat is het stil, zoals altijd. Haar ogen zijn groot in de gloed van de lantaarnpaal en ik glimlach zonder te weten waarom.

      ‘Eh… dank je voor de pizza,’ zegt ze.

      Ik haal mijn schouders op. ‘Bedank me nog niet, kleintje. Doe dat maar nadat ik je bij Gino’s heb geïntroduceerd.’

      Haar ogen worden kleiner. ‘Echt? Gaan we nu grapjes maken over mijn lengte?’

      ‘Hé!’ Ik hou mijn armen in de lucht. ‘Ik dacht dat het iets was wat we gemeen hadden.’

      Ze kantelt haar hoofd een beetje naar rechts. ‘Waarom?’

      Serieus? ‘Ik ben niet echt de langste thuis.’ Maar het is lief van haar dat het haar niet opvalt.

      Lianne tilt haar kin een stukje op en kijkt in mijn ogen. ‘Iedereen is langer dan ik.’

      Dit is verrassend, maar waar. Ik moet een beetje naar beneden kijken om haar aan te kijken. En als ik dat doe, zie ik dat haar uitdrukking is veranderd in iets dromerigs. Ik voel iets borrelen in mijn borst, iets wat ik al heel lang niet heb gevoeld. En dat komt niet doordat het meisje dat me nu aankijkt, beroemd is. Op dit moment zie ik niet Lianne Challice, ster van het podium en het witte doek. Ik kijk naar een meisje dat niets om pizza geeft, maar fantastisch is als het over muziek gaat.

      En ze wil een kus.

      Voor de eerste keer in maanden wordt het stil in mijn hoofd. Ik hoop dat het moment nog even duurt, want de stilte is net zo mooi als de hoopvolle ogen van het meisje dat voor me staat. Ik leg mijn hand op haar wang. De lucht om ons heen is koud, maar haar gezicht is warm. ‘Ik zie je donderdag,’ fluister ik.

      Haar knikje is bijna onzichtbaar. Ze is stil. Ze wacht. Het moment ligt voor ons. We weten allebei wat er nu moet gebeuren, maar ik aarzel. Na alles wat er gebeurd is ken ik nog steeds de pasjes, maar vertrouw ik de dans niet meer.

      Ik streel haar perfecte jukbeen met mijn duim. Dan leunt ze tegen mijn hand. Heel licht, bijna niet waarneembaar. Maar het is er. Een teken.

      Het is een korte afstand naar haar mond en ik doe onderweg een klein schietgebedje. Alsjeblieft.

      Bij de eerste kus ben ik nog steeds op mijn hoede. Ik raak haar lippen heel zachtjes aan en land vervolgens op haar kaak. Ze ruikt naar aardbeien, geloof ik. Iets zoets. Ik stop even en druk een kus op haar huid en ze huivert. Dan heeft mijn instinct het voor het zeggen. Ik glijd met mijn vingers om haar nek en trek haar dichter naar me toe. De warmte van haar kleine lichaam vindt de mijne en ik móét haar kussen. Ik draai mijn hoofd een beetje en vind haar zachte lippen met mijn hongerige mond.

      Ze kreunt zachtjes. Ik kus het weg. Haar lippen smaken net zo zoet als ze eruitzien. Ik kus haar iets steviger, maar heel voorzichtig. Misschien omdat het al zo lang geleden is dat ik dit deed, of misschien omdat het Lianne Challice is die ik sta te kussen. Maar al mijn zintuigen staan op scherp. Ik voel ieder plekje van haar lichaam waar het dat van mij aanraakt en de zoete geur van haar haar maakt me gek van opwinding. Ik voel me als een loshangende elektriciteitskabel die door de lucht beweegt en vonkjes afschiet, zoemend en onder stroom.

      Maar nog steeds alert. Dat gaat waarschijnlijk nooit weg.

      Haar lippen gaan uiteen en ik raak haar tong voorzichtig aan. Mijn tong vindt de hare één seconde en trekt zich dan weer snel terug. Ze kreunt en leunt tegen me aan. Het is een van die momenten waarop we óf gaan stoppen óf waarbij het snel kan escaleren.

      En ik weet wat ik moet doen.

      Ik kus haar nog één perfecte keer en dan trek ik me terug. Ze laat me onwillig los, haar kin gaat een beetje naar beneden en ze heeft haar tanden op haar onderlip.

      Ik leg mijn vingers om haar kin en duw die zachtjes een stukje omhoog, zodat ze me aankijkt. Ze ziet er… beschaamd uit. Maar ik snap niet waarom. Ik kus haar perfecte voorhoofd en haar zoete geur overweldigt me nog een keer. ‘Ik ben erg blij dat ik vanavond een stuk pizza ging eten,’ fluister ik.

      ‘Ik ook,’ zucht ze. ‘Eh…’ Ze schudt een beetje met haar schouders. ‘Ik moet gaan.’

      ‘Kom je zelf thuis?’ Mijn stem klinkt hees. Ik hoef me geen zorgen om haar te maken. We zijn op de campus en een straat verderop komen allerlei studenten uit de concertzaal waar net een optreden is afgelopen.

      ‘Ja,’ fluistert ze. ‘Welterusten.’

      Ze lacht verlegen naar me voordat ze wegloopt over de stoep.

      Ik kijk hoe ze weggaat en ik voel me een zak dat ik niet met haar naar huis loop. Maar ik wil niet aan haar hoeven uitleggen dat ik door de decaan gevraagd ben geen voet in de studentengebouwen te zetten dit jaar. De problemen waar ik mee zit zijn zowel beangstigend als compleet vernederend.

      Als je het over problemen hebt…

      Ook al zou ik veel liever aan Lianne en die geweldige kus denken, ik pak mijn telefoon en bel mijn vader. Als ik hem nog langer negeer, wordt hij kwaad en dat maakt alles alleen nog maar erger voor iedereen.

      ‘Sorry,’ zeg ik als hij opneemt. ‘Het is heel druk geweest vandaag.’ Dat is in ieder geval deels waar.

      ‘Daniel,’ zegt hij serieus. ‘Je moet morgen de nieuwe advocaat bellen. Hij wil aan het werk om je naam te zuiveren, maar hij kan je niet helpen als hij niks van je hoort.’

      ‘Oké,’ beloof ik. Het probleem is dat ik deze belofte al vaker heb gedaan en hem weer heb gebroken. En pa zal niet meer akkoord gaan met die onzin.

      ‘Mórgen, Daniel. Deze man is een van de besten. Hij is een specialist en hij staat aan jouw kant. Ik begrijp echt niet waarom je niet gewoon belt.’

      Hoe is dat zo moeilijk uit te leggen? Het is alsof je naar de oncoloog wordt gestuurd. Hé, de dokter die over kanker gaat, staat aan jouw kant. Waarom kijk je niet uit naar de afspraak? In dit geval probeert de specialist niet om mijn leven te redden. Hij probeert me op Harkness te houden.

      ‘Ik bel hem na mijn eerste lesuur,’ beloof ik hem weer. Ik ga het ook echt doen. Ik wil hier vanaf zijn, zodat ik kan genieten van mijn date met Lianne. Mijn eerste date in maanden.

      ‘Doe dat,’ zegt hij. ‘Je moet vertrouwen houden.’

      ‘Doe ik.’ Maar dat is een lege belofte, want vertrouwen houden betekent dat je eerst vertrouwen moet hebben.

      We hangen op en ik leun tegen de stenen muur van Capri’s en vraag me voor de honderdste keer af of mijn vader wel gelooft dat ik onschuldig ben. Hij zegt van wel. Maar het gaat mijn vader vooral om het beperken van de schade. Hij is een accountant en een toegewijde katholiek. Hij is met mijn moeder getrouwd toen ze allebei eenentwintig waren. Mijn broer kwam een jaar later en begon al records te verbreken toen hij nét uit de baarmoeder was. Steratleet. Superstudent. Zal waarschijnlijk alle harten breken aan de noordkust van Long Island.

      En dan kom ik. De andere broer. De moeilijke. Zelfs als ze het niet zeggen, hóór ik mijn ouders denken: waarom kun je niet meer zijn zoals je broer? En dat was nog vóór de universiteit me beschuldigde van een afschuwelijke misdaad.

      Het wordt laat en het is verdomd koud buiten. Dus ik ga weer naar binnen om mijn jas te pakken en de rest gedag te zeggen.

      Er ging vandaag in ieder geval één ding goed. Terwijl ik naar huis loop in m’n eentje, neurie ik ‘Cold As Ice’ van Foreigner en herinner ik me de vorm van Liannes glimlach.
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