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      —¿Quieres que haga qué? —Christopher Bennett miró boquiabierto a su madre.

      Julia le devolvió la mirada con serenidad.

      —No es mucho pedir, hijo. Es una chica encantadora y quiero presentártela.

      Christopher puso los ojos en blanco con disgusto. Mientras contaba lentamente en su mente, tratando de no gritarle, su mirada se detuvo en lo que le rodeaba.

      Había varias chimeneas en lo alto del edificio de ladrillos de varios pisos, de las que salían oleadas de humo que escocían los ojos, era el molino de algodón que poseía la familia Bennett. Incluso desde la calle, el siseo de las calderas de vapor y el ruido metálico de la maquinaria resonaban con fuerza. Las calles alrededor de la fábrica y los barrios marginales de cada lado se sentaban con tristeza bajo una manta de basura y hollín.

      El aire frío y húmedo se adhería a la madre y al hijo, humedeciendo sus pieles con un húmedo rocío. Se levantaba una brisa que enviaba el frío directamente a través del abrigo de Christopher, que se había echado apresuradamente sobre los hombros y había dejado desabrochado.

      Se estremeció. Cuando el viento pasó por el edificio, había recogido un vil aroma a desechos humanos y cuerpos sin lavar. Un niño pequeño y delgado estaba sentado en el escalón al otro lado de la calle, vestido solo con un camisón delgado a pesar del frío de enero, jugando con un pedazo de basura no identificable.

      La escena no hizo nada para calmar el temperamento de Christopher, y su voz, cuando habló, sonó más dura de lo que pretendía.

      —Madre, soy demasiado joven para que juegues a la casamentera conmigo.

      —Qué pena —dijo Julia Bennett, apartándose un mechón de cabello ardiente de la frente y metiéndolo de nuevo bajo su sombrero—. Tienes veinticuatro años, la edad que tenía tu padre cuando nos conocimos. Por favor, hijo. No te estoy pidiendo que te cases con ella, solo que me dejes presentarte.

      —¿Por qué? —insistió Christopher.
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      Esta vez Julia tuvo que tomarse un momento para considerar sus palabras. «Odio estar aquí. Si bien apruebo la forma en que mi esposo e hijo dirigen esta fábrica, desprecio el calor, el ruido y la suciedad del lugar, por no mencionar su miserable entorno. Edificios como este son un campo de cultivo para el cólera». Ella se estremeció de disgusto. «¿Por qué diablos estoy aquí?»

      Sabía la respuesta, aunque todavía no quería explicarlo todo. «¿Cómo puedo explicarle a mi hijo que una visita diaria con amigas naturalmente me llevó al clavecín, que luego reveló lo que han ocultado las mangas largas de encaje?» Ella sacudió su cabeza. No era la primera vez que encontraba marcas tan desgarradoras en la pobre niña, y Julia anhelaba llevársela y mantenerla a salvo.

      «Por desgracia, Katerina es mi amiga, no mi hija, y no tengo derecho a interferir, pero hay otra forma de arrebatarla del cuidado de ese monstruo». Era un plan impulsivo, plagado de posibles desastres, pero allí estaba ella de todos modos.

      Christopher la miró expectante.

      «¿Qué debería decirle? Algo de la verdad… pero no toda la verdad. Aún no».

      —¿Por qué presentarte ante ella? Porque no es muy popular y no hay razón para ello. Quiero que todos vean que no tiene nada de malo. Bailar con un joven apuesto ayudará con eso.

      —¿Por qué te importa? —preguntó él.

      Ella le dio una mirada de desaprobación que condenó el sarcasmo de él, pero, no obstante, respondió.

      —Ella es mi amiga.

      —¿Qué edad tiene esta mujer? —Sus ojos se entrecerraron con sospecha.

      Julia levantó las manos en un gesto que recordó su educación menos que gentil.

      —No me mires así —exclamó ella.

      El niño del otro lado de la calle los miró fijamente.

      Julia bajó la voz.

      —Katerina no es una viuda. Creo que tiene diecinueve años y es bastante bonita. Por favor, hijo, ¿no puedes hacer esto por mí? ¿Solo conocerla?
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      «Supongo que no puedo negarme. Una vez que madre clava los talones, no se puede mover. Ya que decidió que necesito conocer a su amiga, no me dejará escuchar el final hasta que lo haga. Es mejor acabar con esto rápidamente».

      —Oh, está bien entonces —acordó con amargura—. Supongo que puedes realizar las presentaciones esta noche. La conoceré, pero si es una especie de paria…

      —Oh, no —dijo su madre rápidamente, haciendo otro de sus famosos gestos desenfrenados—, solo un poco tímida, un poco marginada. Nada más.

      —¿Katerina qué?

      —Valentino —respondió Julia. Sus ojos se clavaron en él, pero él no recordaba ninguno de esos nombres.

      —¿Italiana? —preguntó Christopher, fingiendo interés.

      —Sus padres vinieron de Italia —explicó—. Katerina, que yo sepa, ha vivido en Inglaterra toda su vida. Parece bastante italiana, pero sus modales y habla son muy ingleses.

      —Ya veo —respondió Christopher. Interiormente todavía retrocedía ante la idea de esta obvia manipulación—. Bien. Esta noche, en el baile, te permitiré presentarnos, pero eso es todo. Cualquier otra acción que tome será decidida por mí.

      —Entiendo, hijo.

      Christopher regresó al interior y cerró de un portazo la pesada puerta de roble.
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      Una vez que él se retiró, Julia se hundió de alivio mientras se subía al carruaje que la esperaba. «Si conoce a Katerina, será un comienzo. Hay que hacer algo para ayudar a la pobre chica a la que estoy dispuesta a dar todos mis recursos, incluso mi primogénito, para lograrlo. Solo rezo para que sea suficiente».
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      —Bennett, me alegro de que pudieras asistir —comentó James Cary, extendiendo una copa de brandy. Sus ojos color avellana brillaban con su destello travieso habitual y su cabello rizado color arena, se levantaba por su hábito habitual de pasar los dedos por él.

      —Por supuesto, por supuesto, Cary. ¿Qué esperabas? Mi madre quería hablar conmigo. —Christopher puso los ojos en blanco y aceptó agradecido la copa. Se hundió en un sofá de respaldo alto de madera tallada con tapizado de terciopelo azul; el mejor asiento en la casa adosada de ladrillos que se le proporcionó a Cary como vicario de una pequeña capilla de barrio de clase trabajadora.

      Una raída alfombra oriental azul y negra en el suelo y una mesa de caoba, donde había dispuesto su preciada colección de botellas y decantadores de vidrio emplomado, decoraban su salón. Los ricos tonos burdeos y marrones de los licores del interior de las botellas resplandecían apagados a la luz que se desvanecía.

      —¿Acerca de? —dijo una voz desde uno de los sillones junto a la chimenea. Colin Butler, vizconde Gelroy, tragó de su vaso, quizás un poco más profundamente de lo que era prudente.

      —Una mujer. ¿Qué más? —respondió Christopher, tomando un sorbo más modesto.

      —¿Finalmente se enteró de tu cantante de ópera? —preguntó Colin, sonriendo.

      James sonrió.

      —No, esa no. —Christopher hizo una mueca—. Sabes —dijo arrastrando las palabras—, ustedes dos han tenido una gran cantidad de conversación de una sola noche que tenía más que ver con el vino que con la pasión. Fue hace ocho meses, y de todos modos, ella realmente no valía la pena.

      —Entonces, ¿quién? —preguntó Colin.

      —Madre quiere presentarme a su joven amiga. Temo que está haciendo de casamentera. —Christopher puso los ojos en blanco.

      —Oh, Dios. ¿Quién? —preguntó James, llevándose la copa a los labios.

      —Señorita, o debería decir Signorina, Katerina Valentino.

      Colin miró con la boca abierta las palabras de Christopher y James se atragantó con su brandy.

      —¿Qué? —demandó él—. ¿Es fea?

      —No —dijo Colin con cautela—, ella es… muy tímida.

      —Aburrida, de verdad —agregó Cary—. Intenté bailar con ella una vez. Sentía mal que estuviera sola. No creo que le haya visto los ojos ni una sola vez durante todo el vals, y si dijo una palabra, no la oí.

      Eso no sonaba prometedor. Christopher se arrojó hacia atrás contra la tapicería y miró por la ventana, asimilando los detalles de su entorno, como era su costumbre.

      A la brillante luz carmesí del atardecer, los ladrillos rojos de la casa adosada al otro lado de la estrecha calle adoquinada parecían brillar, la luz difusa por las partículas de hollín que siempre flotaban en el aire. «En una ciudad cuya población ha aumentado y se prevé que llegue a casi seis millones en la próxima década, con casi todos los hogares calentados por el carbón, el hollín y la neblina son inevitables». El hollín añadido de las fábricas de vapor solo lo empeoraba.

      Una corriente de aire extrañamente perfumada se filtró por la ventana, recordándole a Christopher que la vicaría también se encontraba incómodamente cerca del Támesis.

      —Bueno, le dije a mi madre que la conocería, así que lo haré. Si ella es nada, al menos puedo decir que lo intenté. —Christopher suspiró, tomando otro sorbo de su bebida.

      Cary resopló.

      —Entonces, señores, ¿qué tenemos que mirar hoy? ¿Algo…  intrigante? —preguntó, cambiando de tema—. ¿Ese trabajo “recién descubierto” de Byron?

      —Lo leí. Fue un total fraude. —Cary lo descartó con un gesto de su copa de brandy—. Sospecho de un abogado en formación. Parece documentación legal. No no. Tengo algo que nunca habíamos visto antes.

      —¿Qué es? —preguntó Christopher, inclinándose hacia adelante.

      —El poeta se llama… Browning.

      —¿Elizabeth Barrett Browning? —Colin se quejó—. Su poesía no merece nuestro tiempo. Una gran cantidad de sonetos femeninos para usar en mujeres jóvenes susceptibles. No estoy tratando de cortejar a uno de ustedes.

      —No, idiota —reprendió Cary a su amigo con una carcajada—, su esposo Robert. Nunca antes había leído ninguna de sus obras, pero el título es prometedor.

      —¿Y eso es? —presionó Colin.

      —“El Amante de Porfiria” —anunció James, levantando un folio de su mesita auxiliar y sacando una hoja de papel impreso.

      Christopher arqueó las cejas.

      —Suena intrigante. Quizás sea el próximo Shelley. ¿Quién leerá?

      —Yo lo haré —se ofreció Colin, tomando el folio de las manos de James—. “La lluvia se adentró pronto en la noche / El viento taciturno despertó al instante”, —comenzó, y luego continuó leyendo.

      A medida que avanzaba en el poema, Cary arqueó las cejas con placer cuando la joven se desnudaba parcialmente y abrazaba a su amante. Y luego, el poema dio un giro inesperado.

      —“Encontré / Algo que hacer, y todo su cabello / En un torrente rubio yo até / Tres veces alrededor de su garganta / Y la estrangulé”.

      Las cejas de Cary se juntaron.

      Christopher tuvo que apretar la mandíbula para evitar que se abriera. «Este no es un poema de amor lascivo».

      Colin comenzó con lo que acababa de leer, pero continuó valientemente hasta el final, cuando el asesino abrazó el cadáver de la mujer que una vez lo había amado.

      —“Y Dios no ha dicho palabra alguna” —finalizó.

      —Dios mío —dijo finalmente Cary, con las cejas oscuras rodando como un barco en el mar de su malestar—. ¿Qué diablos fue eso?

      —No lo sé —respondió Colin—. Nunca había escuchado algo así. Qué… desagradable.

      Ambos miraron a Christopher. El tema lo horrorizó, y sin embargo… un nuevo pensamiento germinó, echó raíces y creció.

      —Creo que estaba tratando de demostrar algo en lugar de un hermoso poema —dijo Christopher con cautela—. Reforma social, ¿saben? Hablar en contra de la violencia hacia las mujeres. Ciertamente, cosas como esta suceden.

      —¿Lo estás defendiendo? —La incredulidad de Colin flotaba pesadamente en su voz—. Es terrible. Apenas rima. Regresaré a Tennyson. Al menos es elegante. Además, cualquier chica lo suficientemente estúpida como para confiar en un loco así debe conocer el riesgo.

      —No lo creo —dijo Christopher sin pensar, su mente preocupada por tratar de comprender lo que sentía, y mucho más lo que pensaba, acerca de todas las nuevas ideas que había generado el poema.

      —Has estado hablando demasiado con tu madre —dijo Cary, rompiendo la tensión con una risa.

      El ladrido burlón hizo que la mente de Christopher volviera al presente.

      —Es solo un poema, Bennett —agregó Cary—. No lo analices tanto. En cuanto a mí, he tenido suficiente por una noche. ¿Vamos a cenar al club?

      —Sí —respondió Christopher, sacudiéndose el tono sombrío del poema—. ¿Colin?

      —Lo siento, no hay dinero. —El joven noble rechazó la oferta encogiéndose de hombros, pero el hambre brillaba febrilmente en sus ojos.

      —Yo pagaré por ti —ofreció Christopher.

      —Muy bien. —Colin tragó saliva.

      Dejando a un lado sus copas y recogiendo sus abrigos, salieron.
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      «Qué tremenda aglomeración. Será difícil encontrar espacio para respirar, y mucho menos bailar, en este entorno». Christopher observó la masa sudorosa de humanidad enrarecida y suspiró. El calor ya lo apretaba como un puño, a pesar del viento helado que soplaba afuera. «Odio esto. Ah, un tipo de entretenimiento más pequeño e íntimo: pocos amigos, una buena comida, una conversación interesante. Al menos podría escuchar la música».

      Las luces de gas parpadeantes en la habitación proporcionaban mejor iluminación que las velas, pero las llamas de carburo comprimido solo aumentaban el calor. Una gota de sudor le corrió por la mejilla.

      Pies golpeaban el suelo de madera pulida del salón de baile mientras se abría camino por los bordes, cerca del papel tapiz pintado a mano. Christopher había visto un terrible papel tapiz encargado por aquellos cuya riqueza excedían sus gustos. En esta casa, un patrón atractivo de las manchas oculares en plumas de pavo real en relieve sobre un rico fondo plateado adornaba las paredes, desde el revestimiento de madera pulida hasta el techo. Christopher trazó un óvalo con la punta de su dedo.

      Tardó media hora en encontrar a su madre entre la masa de cuerpos sudorosos y arremolinados. Si hubiera estado pensando con más claridad, la habría encontrado antes. La sabiduría le habría dictado que mirara cerca de las puertas abiertas del balcón, donde ráfagas de aire invernal aligeraban la atmósfera sofocante. Julia Bennett estaba de espaldas a la puerta, dejando que el viento le revolviera la falda.

      Una mujer de cabello castaño a su lado resultó ser una de sus amigas más cercanas, la madre de Colin, la Sra. Turner. Después de su matrimonio con el vizconde Gelroy cuando era extraordinariamente joven, se había vuelto a casar, no con otro noble, sino con un soldado, tirando su título como basura.

      Christopher se acercó. Esta noche, su madre lucía un hermoso vestido en un tono azul suave que complementaba su cabello intenso y ardiente. Ella acababa de celebrar su cuadragésimo cumpleaños y tenía algunos mechones plateados en las sienes, algunas patas de gallo alrededor de los ojos, pero eso no la hacía menos hermosa.

      De pie con las matronas, había una mujer más alta y más joven. «Esta debe ser la que se supone que debo conocer. Ciertamente parece italiana, con su cabello castaño oscuro». Su piel, de un tono más oscuro que la de Julia, tenía un toque de calidez en su tono, que hablaba de costas extranjeras y un sol más fuerte. «Tiene una cara bastante bonita», notó. Su nariz era un poco atrevida, pero no desagradablemente, y sus dientes relucían blancos y rectos.

      Él llegó a su lado y ella lo miró a los ojos por un momento congelado. En ese latido de conexión, Christopher descubrió algo extraordinario. «Ella es más que bonita. Es encantadora». Algo indefinible cobró vida entre ellos, clavándolo en su lugar.

      La joven tomó aliento y su mirada se alejó nerviosamente. Su retirada rompió el hechizo y Christopher se volteó, enmascarando su reacción de sorpresa, fingiendo normalidad.

      —Buenas noches, madre —dijo él, besando su mejilla—. Señora Turner. —Extendió su mano a la de ella.

      —Buenas noches, Christopher. —La madre de su amigo, que siempre había sido más como una tía no oficial, lo saludó cordialmente—. ¿Cómo estás?

      —Estoy bien, gracias —respondió—. Su hijo envía sus disculpas.

      —Estoy segura de que sí. —La decepción tensó su rostro.

      —Buenas noches, hijo —dijo Julia, desviando la atención del desastre imposible de Colin—. ¿Puedo presentarte a una amiga mía?

      —Ciertamente, madre. —La mirada de Christopher pasó de la señora Turner a la encantadora mujer que su madre quería que conociera.

      —Esta es la señorita Katerina Valentino. Katerina, mi hijo Christopher Bennett.

      Tomó la delicada mano de dedos largos y se la llevó a los labios, y luego levantó los ojos hacia ella. Ella lo miró a los ojos durante otro largo momento de descuido y luego una ola de nerviosismo la invadió visiblemente y bajó la mirada al suelo.

      «Como dijo Colin, muy tímida».

      —Encantado de conocerla, señorita Valentino. ¿Qué le parece la fiesta?

      Ella respondió tan suavemente que no pudo oírla.

      —Katerina —dijo su madre con suavidad—, aquí hay mucho ruido. No es necesario que grites, pero levanta un poco la voz.

      Ella respiró hondo.

      —Está… lleno de personas. Los anfitriones deben ser bastante populares. —Su voz tenía un tono delicado y bien modulado, y el sonido envió un agradable escalofrío a la espalda de Christopher.

      «Podría escuchar a esta mujer hablar durante horas», pensó él, disfrutando de la sensación. «Espera, ¿qué? Concéntrate, hombre».

      —Sí, lo son —dijo él, volviendo a la conversación mundana.

      —Me alegré… de que me invitaran —comentó ella distraídamente, aunque la fuerza de voluntad que necesitaba para pronunciar la frase simple la hacía parecer más importante de lo que era. Ella tiró de su mano.

      Christopher parpadeó, y de repente se dio cuenta de que se había olvidado de soltarla. Sus dedos se soltaron de su agarre.

      —También me alegro de que la hayan invitado —dijo, tratando de ser encantador.

      Un toque de color manchó las mejillas de ella.

      «Entonces, ella es susceptible a un cumplido. Bien».

      Ella lo miró de nuevo, mirándolo a los ojos brevemente.

      —El violín está… desafinado.

      Christopher escuchó.

      —Tiene razón. Supongo que no es necesario contratar músicos del más alto nivel en este alboroto. Entonces, ¿le gusta la música, señorita Valentino?

      —Sí, mucho. —Ella levantó la cabeza ante eso y él vio un toque de pasión en sus ojos.

      —¿Toca algún instrumento? —preguntó, agradecido de haber encontrado un medio para prolongar la conversación.

      —El piano —respondió ella.

      —¿Bien? —presionó él.

      —Sí. —Sus ojos se encontraron con los de él.

      Levantó las cejas. Si bien la mayoría de las jóvenes aprendían a tocar el instrumento, admitir que tocaran bien, en lugar de lo suficientemente bien o algún otro comentario de autocrítica, podría considerarse inmodesto. Sin embargo, dado lo tímida que era, podría estar evaluando modestamente su talento. «Qué interesante sería escuchar ese toque de pasión expresado en la música. Espero que no sea demasiado tímida para tocar conmigo alguna vez».

      «Espera, ¿qué? ¿Por qué estoy pensando en otra reunión? Esto es un favor para mi madre, nada más». Su discusión interna distrajo su atención, permitiendo que su boca siguiera halagando a la chica sin su pleno consentimiento.

      —Me encantaría escucharlo. Me encanta la música. Por desgracia, no tengo talento.

      —Exagera —intervino Julia—. Canta bastante bien.

      Christopher se encogió de hombros.

      —Quizás. —«Solo en tu mente, madre. Canto como una rana toro enamorada»—. Bueno, señorita Valentino, ¿le gustaría bailar? —Aunque la invitación se le escapó antes de que pudiera considerar su sabiduría, no se arrepintió. La oportunidad de tocar a la señorita Valentino no se podía perder.

      La joven lo miró de nuevo brevemente y luego asintió una vez, volviendo la mirada al suelo mientras sus mejillas ardían.

      —Muy bien. —Extendió la mano en su campo de visión.

      Vacilante, colocó la palma de su mano en la de él y dejó que la llevara a la pista.

      —Querida —le dijo él mientras comenzaba el vals—, tengo un problema singular para entablar conversación con tu cabello. Si eres música, estoy seguro de que tienes suficiente ritmo para apartar los ojos de tus pies y mirarme. ¿Puedes hacer eso?

      Ella levantó la cara. Tan cerca de ella, podía ver la deliciosa curva de su labio inferior. Tenía una boca hecha para besar. Su esbelto cuerpo encajaba perfectamente en sus brazos; lo suficientemente alta como para que su posición se alineara naturalmente sin necesidad de que él se agachara.

      —Gracias por invitarme a bailar —dijo ella en voz baja—. Sé que tu madre te incitó a hacerlo.

      Christopher inhaló preparándose para hablar y el suave aroma de las lilas lo provocó. En el corazón del invierno helado, esta mujer olía a primavera. Él le respondió con sinceridad.

      —Para nada. Ella me invitó a conocerte. Te pedí que bailaras conmigo porque yo quería.

      —¿Por qué en el mundo lo harías? —Ese toque de color oscureció sus mejillas de nuevo.

      —Eres bastante… bonita, te gusta la música y eres interesante. ¿Por qué no iba a hacerlo?

      —No importa. —Su rubor se oscureció aún más.

      «Parece que su susceptibilidad a los cumplidos es limitada».

      —Claro. Entonces, hablemos de algo.

      Ella le dio una mirada pensativa pero permaneció en silencio.

      Él buscó un tema.

      —Ya que te gusta tanto la música, ¿tienes algún compositor favorito?

      —Beethoven —respondió ella rápidamente—. También me gusta mucho Chopin.

      Reconoció su comentario con un breve asentimiento.

      —No me sorprende. ¿Tocas otros instrumentos además del piano?

      —Clavecín. Me temo que soy inútil con el órgano. Esos pedales me derrotan. —Un atisbo de sonrisa apareció en las comisuras de su boca.

      Christopher pensó en cómo debía ser tocar el órgano.

      —No hay duda. Si soy honesto, debo admitir que a pesar de años de lecciones, nunca he manejado el piano. ¿También cantas?

      —Canto bastante bien.

      «Ahora, ahí está la respuesta esperada».

      —¿Alto? —presionó él, no dispuesto a abandonar un tema tan prometedor.

      —Soprano.

      Su avance los había llevado a la puerta abierta del balcón y una ráfaga de bienvenida frescura se apoderó de la pareja.

      —Mmm. Me gustaría escuchar eso también.

      —¿Por qué? —preguntó ella, inclinando la cabeza y mirándolo con confusión.

      —Eres italiana y soprano. A mí me suena a ópera —bromeó.

      —Nada de eso, te lo aseguro. —Ella sonrió.

      Al ver su tímida sonrisa, Christopher se sintió aún más fascinado. «Ella es más que encantadora. Es… gloriosa». Entre un latido y el siguiente, la vaga idea de buscar una oportunidad para encontrarse con ella nuevamente se cristalizó en una firme intención. «Estoy lejos de haber terminado de conocer a la señorita Valentino». Suspiró internamente. «Madre tenía razón».

      La conversación murió y continuaron bailando en silencio, pero no el tipo de silencio incómodo que habla del deseo de alejarse el uno del otro. En cambio, se involucraron en un intercambio de atracción sin palabras.

      Christopher estudió los detalles de su pareja de baile… la curva de su oreja, la suave línea de su mandíbula, la esbelta columna de su garganta, la suavidad de su hombro donde desaparecía en su reluciente vestido blanco, la caída del corpiño donde creaba el más mínimo indicio de escote. Podía ver que su pecho era pequeño, pero en su esbelta figura, solo se veía proporcional. De hecho, era algo más que delgada, casi demacrada. Su cuerpo se sentía frágil en sus brazos. Una oleada de protección brotó y él la aplastó. «No servirá para enamorarse tan rápido».

      Ella movió sus dedos en su agarre. La mano en la suya capturó su atención; delicada, pero fuerte, con dedos largos y delgados; la mano de una teclista. «¿Cómo sería tener esas hermosas manos acariciando mi cuerpo?»

      Christopher se sacudió. «¿Qué sucede contigo? Este no es momento para especulaciones indecentes». Forzando su mente a un territorio más seguro, saboreó su baile con su inesperada compañera.

      La música se detuvo con un largo trino en el violín desafinado. Katerina hizo una mueca.

      —Gracias, querida, por bailar conmigo —dijo él mientras la tomaba del brazo y la conducía de regreso a su madre—. ¿Puedo reclamar otro baile, más tarde esta noche?

      Ella lo miró sorprendida.

      —Oh, ¿estarás ocupada? —preguntó él.

      —Cielos, no —respondió ella, como si la respuesta fuera obvia—. ¿No crees que has cumplido con tu deber para con tu madre?

      —Sí. —Asintió fácilmente—. Ella me pidió que te conociera. Lo hice. Querer volver a bailar contigo no tiene nada que ver con ella.

      —¿Estás… bromeando? —Katerina parpadeó.

      —Claro que no —le aseguró—. ¿Lo considerará, señorita Valentino?

      —Lo haré —respondió ella.

      —¿Considerarlo? —presionó.

      —Bailar contigo. —Sus mejillas ardieron, pero lo miró fijamente a los ojos.

      —Por casualidad, ¿tienes el baile de la cena libre? —Él le sonrió.

      —Sí, si eso es lo que quieres. —Sus ojos se agrandaron.

      —Lo es —dijo él, permitiendo que una pizca de intensidad se filtrara en su voz—. ¿Bailamos?

      —Sí. —Su sonrisa se volvió tímida y apartó la mirada.

      Él aceptó el retiro con tranquila confianza. «Ella no confía en mí todavía, pero le mostraré que puede».

      —Muy bien, aquí está mi madre, y volveré para reclamarte más tarde. —Besó su mano de nuevo y salió de la habitación.

      La multitud se reducía en el pasillo, bajando la temperatura significativamente. Christopher suspiró aliviado. Su ropa de noche se sentía incómodamente caliente, y su repentina excitación intensificó aún más la sudorosa cercanía.

      —Maravilla —murmuró. Lo último que deseaba era ser golpeado por una loca atracción. Por otro lado, no explorar este sentimiento sería mucho más tonto. «La señorita Valentino es encantadora y quiero conocerla. La conoceré. Realmente no se puede evitar».
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      —Dios santo, Bennett —se burló Cary mientras abría la puerta y dejaba entrar a Christopher en el salón familiar—. ¿Tarde otra vez? Para tu próximo cumpleaños, te compraré un reloj de bolsillo. —Esta vez le ofreció una copa de vino caliente y especiado, perfecto para una noche fría.

      —Lo siento, Cary. He estado ocupado últimamente —respondió Christopher, acunando la bebida caliente en sus manos heladas mientras tomaba su asiento habitual en el sofá. Había perdido sus guantes en alguna parte y estaba helado—. Mi padre y yo estamos haciendo varias mejoras en las máquinas de la fábrica de algodón. No nos atrevemos a arriesgarnos a que uno de nuestros trabajadores sufra otra lesión. Gracias a Dios, el señor Smythe se recuperó rápidamente.

      Cary asintió.

      —¿Dónde está Colin esta noche? —preguntó Christopher. Si bien Cary le agradaba bastante en grupo, no era un amigo tan cercano como Colin, a quien Christopher conocía desde la infancia.

      —Tiene reunión con un acreedor potencial —respondió Cary con gravedad—. Las casas de los inquilinos de su finca se están arruinando. Espera obtener un préstamo para mejorar los edificios, de modo que la gente se quede y trabaje la tierra.

      —Debo decir que la aristocracia está en problemas —comentó Christopher.

      —Lo están —estuvo de acuerdo Cary—. Pobre Colin. Es demasiado terco para admitir la derrota.

      —¿Qué opción tiene? —Preguntó Christopher.

      —Ninguna —asintió Cary—, pero la tierra en su propiedad está tan sobrecargada de trabajo que él nunca crecerá lo suficiente como para obtener ganancias. Tal como están las cosas, apenas puede pagar sus impuestos, y mucho menos las deudas en las que incurrieron sus antepasados.

      Ambos amigos negaron con la cabeza ante los problemas de su amigo.

      —Entonces, ¿qué encontraste para leer esta noche? —preguntó Christopher, cambiando de tema.

      Cary sonrió y se tragó el vino.

      —Bueno, recuerdo que disfrutaste del primer poema de Browning, así que te encontré otro.

      —Estupendo —dijo Christopher con sarcasmo—. ¿Cómo se llama este?

      —“Mi última duquesa” —respondió Cary, agitando su folio.

      —Dios mío, ¿la nobleza de nuevo? Está bien, escuchémoslo —insistió Christopher.

      Entonces, Cary lo leyó y luego miró a su amigo, desconcertado.

      —¿Qué pasó? No entiendo.

      —Mató a su esposa. —Christopher negó con la cabeza.

      —¿Cómo diablos sabes eso? —preguntó Cary.

      Christopher se acercó al lugar de su amigo en el sillón e indicó la línea con un dedo.

      —Aquí mismo. Mira. “Di órdenes / Luego cesó toda sonrisa”.

      Cary miró el papel con los labios fruncidos hacia abajo y las cejas casi encontrándose. Luego levantó la cabeza, su expresión pétrea.

      —¿La mató por sonreír demasiado? Eso es poco realista. Nadie haría tal cosa.

      Una vez más, Christopher sintió una sensación de incomodidad.

      —¿De verdad crees que todas las mujeres abusadas se lo han ganado con mal comportamiento?

      —Bueno, no, pero ¿por sonreír? —dijo Cary con incredulidad—. ¿Y a quién le está diciendo esto el anciano?

      —Con el representante de la mujer con la que se quiere casar. ¿Ves la referencia a una dote? —Christopher señaló de nuevo.

      —Dios santo. —Cary negó con la cabeza—. No me gusta en absoluto este tipo Browning.

      —¿Por qué? —preguntó Christopher—. ¿Porque quiere que pensemos y no simplemente disfrutemos de palabras bonitas? Hay mujeres en todas partes que son tratadas terriblemente. ¿Recuerdas a la hermana de ese tipo que conocimos en Oxford? —«Dios santo, hombre, eres un vicario. Tú deberías estar diciéndome a mí estas cosas».

      —¿Cuál? —preguntó Cary.

      —Williams. Su esposo la golpeó, ¿recuerdas? Fue tan malo que tuvo un aborto espontáneo. Luego Williams lo persiguió y lo golpeó.

      La comprensión amaneció en la expresión de Cary.

      —Tienes razón. Se llevó a su hermana y huyó al continente.

      —Ese es. ¿Te imaginas a alguien lastimando a Nellie, Cary?

      Ante la mención de la amada hermana adolescente de Cary, apretó la mandíbula.

      —Bien. Tú ganas. Las mujeres no deberían ser tratadas de esta manera.

      —Claro. —Christopher inclinó la barbilla en un breve asentimiento.

      Cary se sacudió del pesado tema.

      —Entonces, ¿te gustaría ir a cenar esta noche?

      Christopher negó con la cabeza.

      —No puedo. Prometí que asistiría a un musical esta noche.

      —¿Qué? —Ahora, en lugar de confundido, Cary parecía incrédulo—. ¿No del que hablamos la semana pasada?

      —Sí.

      —Pero no querías ir —protestó.

      —Ahora sí quiero —respondió Christopher con suavidad.

      —¿Por qué? —exigió su amigo.

      —Hay alguien a quien quiero ver —dijo Christopher, permaneciendo deliberadamente vago.

      —No la que tu madre arregló… —Cary puso los ojos en blanco—. Oh, Dios, Bennett. ¿Vas a ir a ver a Katerina Valentino a propósito?

      —Sí —respondió Christopher simplemente, pero una pizca de irritación se disparó.

      —¿Por qué? —preguntó Cary, y su tono tenía el aire de preguntar por qué alguien le entregaría un látigo y le quitaría la camisa.

      —Ella es intrigante —dijo Christopher, deseando que sus molares no rechinaran.

      —Ella no tiene nada que decir —protestó Cary.

      La boca de Christopher se apretó. Sus ojos se entrecerraron.

      —Es cierto que no está dispuesta a parlotear, pero cuando habla, es inteligente y elocuente.

      Finalmente, al darse cuenta de la reacción de Christopher, Cary suavizó su tono.

      —¿La hiciste hablar?

      —Sí.

      —¿Acerca de? —preguntó.

      —Música —espetó Christopher, sin ceder ni un centímetro. «Nunca te tomaste un segundo para intentarlo, ¿verdad? Esperaste a que ella hablara y cuando no lo hizo, la ignoraste».

      —Oh.

      —Sí. De ahí el musical. —Enarcó una ceja, desafiando a Cary a comentar más.

      Cary concedió con una mueca irónica en sus labios.

      —Bueno, buena suerte entonces. te veré la próxima semana.

      Christopher aceptó la capitulación con un disparo de despedida.

      —Sí. Trata de encontrar algo más alegre la próxima vez, ¿no crees?

      —Lo intentaré. —Los hombres se estrecharon la mano, pero el gesto carecía de cualquier atisbo de amistad.

      Christopher salió de la casa y llamó a un carruaje para que lo llevara al otro lado de la ciudad. Un corpulento caballo bayo empujaba el reluciente vehículo lacado en negro sobre dos ruedas de gran tamaño, controladas por un conductor sentado en lo alto de la parte trasera, detrás del banco del pasajero. Christopher se subió al transporte de lados abiertos y metió las manos debajo de las piernas, pensando con nostalgia en los guantes que le faltaban.

      Fuera del taxi, la hilera de casas en mal estado dio paso a una serie de tiendas: un estanco, un tendero, una sombrerera. Sonrió al ver los sombreros de colores brillantes y con plumas salvajes en la ventana. Las tiendas fluían hacia otra hilera de casas, esta área era mucho más elegante que el vecindario de Cary. Se detuvieron frente al que estaba en el extremo más alejado de la calle; el hogar de una pareja adinerada de clase media, donde un trío entretenía a los invitados con clavecín, voz y flauta.

      Llegó un poco tarde y la música ya había comenzado cuando entregó su abrigo a un lacayo y entró en la sala. Caminando suavemente para no interrumpir el espectáculo, se acercó a los invitados sentados. Varios ignoraban a los artistas y conversaban en voz baja entre ellos.

      Solo le tomó un momento localizar a Katerina. Se sentó en una esquina sola con asientos vacíos a cada lado, su atención se centraba únicamente en la música. Se deslizó a su lado y puso su mano en el espacio vacío entre la parte superior de su largo guante y el brazo de su bonito vestido floreado. Su piel se sentía sedosa y cálida.

      Ella se sobresaltó por el suave toque de su piel expuesta y se volvió. Luego, reconociéndolo, sonrió ampliamente.

      Él le devolvió la sonrisa.

      —Buenas noches —dijo él en voz baja.

      —Buenas noches —susurró ella como respuesta.

      —¿Está ocupado este asiento?

      —Sí. —Sus ojos brillaron.

      Él levantó las cejas.

      —Ocupado por ti.

      La broma lo hizo sonreír aún más.

      —Ah. ¿Cómo está la música?

      —Bien hasta ahora, aunque… —ella vaciló.

      —¿Aunque qué? —preguntó. «Quita la mano de la chica, Bennett». La soltó de mala gana mientras ella ponderaba su respuesta.

      —En realidad no es nada —prevaricó ella, sus ojos se alejaron patinando.

      —Dime —presionó, queriendo saber lo que pensaba. Ante su insistencia, ella le devolvió la mirada. La calidez de sus ojos marrones lo capturó.

      —No creo que la contralto esté haciendo lo mejor —murmuró finalmente Katerina—. Quizas porque muy poca gente está escuchando. El clavecinista es excelente.

      —¿Y la flauta?

      —Quizas sea mejor si no lo digo.

      Christopher escuchó por un momento.

      —Concuerdo. No decir nada. Es un espectáculo completamente indigno de mención. Ni bueno ni malo.

      Ella asintió con la cabeza, de acuerdo con su evaluación, y la luz en sus ojos mostró que su observación significaba mucho para ella.

      —Exacto. De alguna manera, un espectáculo realmente malo es mejor que uno poco entusiasta.

      —“Pero por cuanto eres tibio, y no frío ni caliente, te vomitaré de mi boca” —citó él.

      —Apocalipsis 3:16 —dijo ella en voz baja—, qué apto.

      Él le pasó la mano por el guante para agarrar la mano de ella con suavidad. Escucharon el espectáculo desigual durante varios minutos antes de que Katerina se estremeciera.

      —¿Ha escuchado lo suficiente, señorita Valentino? —preguntó.

      —Sí. —Katerina arrugó la nariz.

      —¿Salimos? —sugirió él—. No me gusta interrumpir a los artistas.

      Ese comentario le valió una hermosa sonrisa.

      Salieron de la sala de música y atravesaron un pasillo bordeado por una alfombra de volutas de color crema y oro, bordeada de negro. Christopher tomó el brazo de Katerina y lo colocó alrededor del suyo, poniendo su mano sobre la de ella, donde descansaba sobre su bíceps.

      —Bueno, señor Bennett —dijo Katerina en voz baja una vez que estuvieron fuera del alcance del oído—, estoy bastante sorprendida de verlo esta noche.

      —¿Por qué lo estarías? Te dije que vendría. — Él la miró con el ceño fruncido.

      —Sí, lo hiciste —respondió ella, su expresión nerviosa pero por lo demás ilegible.

      «¿Por qué tan tímida, dulce niña?» Le dio unas palmaditas en la mano con suavidad.

      —¿Pensaste que rompería mi palabra?

      —No te lo reprocharía si lo hicieras.

      «Ella es más que tímida. Ella simplemente acepta que nadie podría querer pasar tiempo con ella. Bueno, se equivoca».

      —Eso habría sido de mala educación —explicó él, tratando de dar una respuesta neutral. Sentimientos confusos y cariñosos brotaron de él, y continuó, su voz se volvió intensa—. Además, quería verte.

      —¿Querías? ¿Por qué? —Esta vez habló con incredulidad sin adornos.

      —¿Por qué no?

      Katerina abrió la boca, su mano revoloteando alrededor de su rostro. Luego, guardó silencio y dejó caer la cabeza como si la alfombra la fascinara.

      Él dejó de caminar y se volvió hacia ella. Quitando su mano de la de ella, metió un nudillo debajo de su barbilla y lo levantó suavemente. Una conexión repentina estalló entre ellos. «Sinceramente, quiero conocerte», pensó, tratando de enviar un mensaje sin palabras directamente a su corazón. «Tocarte. Besarte».

      Los ojos de ella se agrandaron.

      Él le tocó su gran labio inferior con su pulgar.

      Ella hizo una mueca.

      —¿Qué pasa?

      —Oh, no es nada. Mordí mi labio antes. Todavía duele un poco. —Ella sonrió con pesar.

      Él miró más de cerca la pequeña huella roja con su contorno morado magullado.

      —Lo siento.

      —Está bien —respondió Katerina, todavía sonriendo.

      —Señorita Valentino… —comenzó Christopher.

      —No tienes que hacerlo —interrumpió.

      —¿Qué? —preguntó él.

      —Llamarme así. Creo… creo que me gustaría ser tu amiga. —Sus dientes cayeron en la costra de su labio mientras aspiraba aire hacia sus pulmones.

      Christopher solo pudo parpadear en un shock silencioso.

      —Entonces, ¿debería llamarte Katerina entonces? —preguntó al fin.

      —Sí, por favor. —Sus mejillas se sonrojaron, pero su mirada permaneció firme.

      «Ella quiere esta pequeña intimidad. Bien. Yo también».

      —Mi nombre es Christopher, ya sabes —señaló.

      —Sí, me dijo tu madre. ¿Podría llamarte así? —Su expresión tímida decía mucho de inseguridad.

      —Definitivamente.

      Ella le sonrió. En realidad, irradió, su rostro se iluminó como una estrella en la noche. Su mano todavía descansaba sobre su rostro y ella apoyó la mejilla contra él.

      El toque cálido y suave de ella provocó palabras con total comodidad que deberían haber evocado los nervios.

      —¿Qué dirías, Katerina, si un día te pidiera que me acompañaras en un viaje?

      Su sonrisa se evaporó y bajó la cabeza, rompiendo la conexión magnética. La luz que amaneció entre ellos se apagó con el efecto de apagar una vela.

      —No puedo. Mi padre nunca lo permitiría. Lo siento.

      Christopher le pasó el pulgar por la mejilla.

      —¿Es tan estricto entonces? ¿Por qué te deja venir a estos eventos? ¿Está él aquí?

      Ella tragó saliva.

      —Oh, no. Rara vez sale de casa. Estoy aquí porque hay muchas mujeres alrededor. En realidad —su voz se redujo a un susurro—, él cree que estoy con tu madre en este momento.

      —Ah. ¿Sabe que ella tiene un hijo? —preguntó Christopher, tratando de recuperar la ligereza, ya que la conexión embriagadora se había roto.

      —Nunca lo he mencionado —respondió ella.

      «Me pregunto por qué no. Qué extraño».

      —Katerina, ¿no crees que podría ser una buena idea que saques el tema de un… amigo masculino con tu padre en algún momento? ¿No quiere que algún día encuentres marido?

      —Creo que él no quiere eso —respondió ella. Algo que no pudo nombrar apareció en su rostro—. Quiere que me quede con él, que dirija la casa, ¿sabes? Mi futuro le interesa poco. Lo siento, Christopher.

      «Qué egoísta de su parte… y qué tristeza por ella».

      —No te disculpes. No es tu culpa que sea irrazonable. No puede mantenerte prisionera para siempre. Incluso los padres más estrictos dejan ir a sus hijos eventualmente. No serás diferente. Considéralo, Katerina. Por lo general, es mejor ser honesto con la gente.

      —Él es mi padre. Sé cómo manejarlo mejor —espetó.

      «Dios. Eso golpeó un nervio». Él retrocedió instantáneamente.

      —Por supuesto. Tienes toda la razón. Así que… —Le soltó el rostro y envolvió su brazo alrededor del suyo, llevándola por el pasillo de nuevo—. ¿Cuándo volveré a verte? ¿Hay algún otro evento público en el que podamos encontrarnos “accidentalmente”?

      —Quizás. —Hizo una pausa para pensar sin perder el paso—. Hay un baile la semana que viene. Recibí una invitación, pero no he decidido si asistir.

      —No he oído hablar de ninguno —respondió—. ¿Qué es?

      —Bueno, es principalmente para diplomáticos, ¿sabes? —explicó Katerina, haciendo un gesto con una mano—. Muchos extranjeros. No me gusta mucho porque la música es pobre y el torbellino de idiomas me da vueltas la cabeza.

      —¿Cuántos idiomas hablas? —soltó, sin estar seguro de dónde había surgido la estúpida pregunta.

      Ella parpadeó ante el repentino cambio de tema.

      —¿Yo? Tres. ¿Puedes adivinar?

      —¿Español, italiano y… francés?

      —Excelentes suposiciones. Estás en lo correcto. —Ella lo recompensó con una bonita sonrisa.

      Parecía dispuesta a complacer su curiosidad, por lo que él continuó cuestionando.

      —¿Hablas italiano con fluidez?

      —Es todo lo que hablo en casa. Aprendí español de mi niñera. Aunque mis dos padres tenían una fluidez aceptable en el español, preferían su lengua materna.

      Así que esa era la fuente del ocasional sabor exótico que escuchaba en su pronunciación.

      —Interesante.

      —¿Y tú?

      —Hablo francés pasablemente bien, y un poco de alemán, en su mayoría palabras vulgares —admitió él con una mirada juguetona en su dirección.

      La admisión la hizo sonreír de nuevo.

      —En alemán, incluso las palabras que no son vulgares suenan como si lo fueran. Es un idioma particularmente difícil de cantar.

      —Me imagino —respondió él—. También soy bastante bueno con el latín —añadió sin modestia.

      —Entonces, ¿estás educado? —preguntó ella, y él casi podía oírla reflexionar sobre ello.

      —Por supuesto —respondió—. Uno de los grandes beneficios de ser de clase media alta es que puedo incursionar en una vida de ocio, pero no me corrompe porque también tengo mucho trabajo que hacer.

      —Muy bien. Creo que demasiado tiempo libre no es bueno para un hombre. —Era casi inaudito que una mujer expresara tal opinión, y Katerina parecía contener la respiración esperando su respuesta.

      —Probablemente no —respondió con una sonrisa alentadora—. ¿Y tú? ¿Cómo es tu educación?

      —Me temo que bastante autocentrada —respondió ella—. Nunca fui a la escuela y dejé de tener una institutriz desde muy joven, así que me enseñé cosas que quisiera saber, como música, literatura, religión, etc.

      —¿Religión? —Christopher saltó a una nueva línea de investigación—. ¿Eres católica?

      —En realidad, no —explicó Katerina—. A mis padres les resultó demasiado difícil seguir siendo católicos después de mudarse a Inglaterra, por lo que se unieron a la Iglesia de Inglaterra antes de que yo naciera.

      —Interesante.

      —Lo has dicho varias veces —señaló ella.

      —Bueno, Katerina, es porque lo eres —le dijo con suavidad—. Disfruto hablar contigo.

      —¿Por qué? —La marcada pregunta reveló un mundo de dudas sobre sí misma, al igual que su expresión dudosa y torcida.

      —Porque eres tan real —explicó—. No sonríes y te ríes tontamente y tratas de adivinar lo que quiero escuchar. Solo me dices lo que piensas. Disfruto escucharlo.

      —Dios. —Sus ojos se agrandaron—. Y aquí me han dicho que los hombres prefieren a una mujer sin opinión. Parece que casi lo contrario es cierto.

      —Bueno, apenas puedo hablar por todos —admitió Christopher—, pero prefiero que mis amigos sean quienes son, para poder conocerlos. Particularmente una amiga con tal… potencial. —Permitió que la intensidad que sentía se derramara en sus palabras.

      Ella lo miró con dureza.

      —Quizá, Katerina, puedas convencer a mi madre de que camine contigo mañana. ¿Y quizás pueda convencerla de que me invite? —continuó él.

      —Sí, eso estaría muy bien. —Ella lo miró a los ojos con una expresión desprotegida.

      —En cuanto al baile, ¿crees que un tipo no diplomático como yo no podría asistir? —continuó.

      —Es muy probable —respondió ella con un asentimiento, aunque algo de su expresión sugirió el giro de engranajes en su mente mientras trataba de entender a dónde estaba conduciendo la incongruencia de él.

      —¿Y tu padre esta seguro de que no estará allí? —presionó.

      —Él nunca ha aceptado esa invitación en todos los años que puedo recordar —respondió ella.

      —Entonces, si te olvidaste de a dónde ibas y accidentalmente te encontraste en una pequeña cena con algunos amigos míos, ¿hombres y mujeres? —sugirió Christopher.

      —Eso podría pasar —dijo con una sonrisa traviesa—. ¿Dónde?

      —Sera en la casa de los Wilder, una pareja que dirige una pequeña imprenta aquí en Londres. Gordon Wilder acababa de terminar la escuela el año que comencé, pero nos conocimos varias veces y llegamos a ser amigos. Hemos formado un pequeño club de poesía semanal, él y su esposa, yo, mis amigos James Cary y Colin Butler, y algunos más.

      Su expresión se volvió sospechosa al pensar en tantos hombres reunidos en una casa.

      Christopher se apresuró a explicar.

      —Es un grupo totalmente respetable. Ninguna joven que asistiera tendría que temer por su reputación, y tenemos a varias que vienen con regularidad. Todos se turnan para descubrir nuevos trabajos para compartir. Nos hemos encontrado con un escritor que podría… bueno, gustarte, es la palabra incorrecta. Es algo terrible, pero podría provocar una conversación interesante.

      —Me encantaría eso. Me gusta la poesía. —Sus nervios se calmaron.

      —No es para los débiles de corazón —advirtió él, preguntándose cómo reaccionaría ella ante Browning.

      —Estoy lista para cualquier cosa.

      Christopher sonrió ante sus palabras. En boca de otra mujer, podrían haber sido vistas como un coqueteo, incluso una invitación, pero la obvia inocencia de Katerina demostró que lo decía literalmente, que le gustaba la poesía y estaba dispuesta a escucharla.

      —Últimas palabras famosas, Katerina. Ahora bien, querida, aquí estamos en el balcón. —Efectivamente, las puertas arqueadas con marco de madera aparecieron ante ellos—. ¿Qué pensarías si… saliéramos hacia él?
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      —Apenas lo sé. Nunca me han… llevado al balcón antes. —Se quedó sin aliento y su corazón se aceleró.

      —¿Objetarías? —preguntó él, y su expresión pareció repentinamente vulnerable.

      —No lo creo. —Ella se sintió vacilante, pero no pudo disimular la nota de curiosidad en su voz. «Espero no sonar demasiado ansiosa. No le conviene a Christopher pensar que soy una cualquiera».

      Él la arrastró por la puerta. Lejos del calor parcial de la sala con corrientes de aire, el viento helado la acariciaba a través de la fina tela de su vestido y le despeinaba el cabello. Congelándose instantáneamente, Katerina reprimió un escalofrío lo mejor que pudo.

      Un fragmento de luna, como el corte de una uña, se asomaba entre las ramas desnudas de los árboles que se elevaban desde el jardín de abajo. Miró a Christopher, preguntándose qué vendría después.

      —¿Sabes por qué los hombres llevan a las mujeres al balcón, Katerina? —le preguntó, y la intensidad de su voz se había convertido en calor.

      «¿Puede realmente decir en serio lo que parece estar diciendo?» Su corazón comenzó a latir más rápido.

      —Sí.

      —¿Y te apetece probarlo?

      Ella tragó saliva pero no habló.

      —Dime cómo quieres que se haga esto, amor —le instó él.

      —¿Qué quieres decir? —susurró ella.

      —Te estoy ofreciendo un beso. ¿Sueñas con que te besen, Katerina?

      «Oh, Dios, lo dice en serio, y es un hombre tan guapo y tan amable. Qué magnífica oportunidad».

      —Sí. —«Oh, cuánto quiero esto, y me gusta mucho Christopher. Él es perfecto».

      —¿Cómo?

      Ella no sabía cómo responder a la pregunta. Ni siquiera sabía cómo pedir una aclaración. Ella lo miró a los ojos, rogándole en silencio que se explicara.

      —¿Quieres mis manos sobre ti? —preguntó él.

      —Sí. —Se quedó sin aliento.

      —¿Dónde?

      —Alrededor de mi cintura. —Ella articuló las palabras en lugar de pronunciarlas. La abrazó, sus brazos maravillosamente cálidos.

      —¿Dónde te gustaría que estuvieran tus manos? —continuó él.

      —Tu… —su voz se detuvo. Respiró hondo, aspirando el aroma de la colonia y el hombre excitado, y lo intentó de nuevo—. Tu cuello.

      —Hazlo entonces.

      Ella lo miró durante un largo momento. Luego, vacilante, lo rodeó con los brazos.

      —Allí. ¿Eso está bien? —preguntó él.

      —Sí.
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      Debajo de su respuesta apenas audible, Christopher podía sentir el corazón de Katerina latiendo contra su pecho.

      —Mírame. —Ojos marrones se encontraron con grises, y otro de esos inolvidables choques magnéticos se disparó a través de él—. Cierra los ojos, pequeña, y siente tu primer beso.

      Sus párpados cayeron. Él bajó la cabeza y posó sus labios suavemente sobre los de ella. Era un beso sacado directamente de un sueño. Su boca inocente se sentía como el cielo. Sus labios cedieron suavemente, pero él no aplicó presión, simplemente se quedó contra su boca por un largo momento. Cuando él levantó la cabeza, ella abrió los ojos.

      —¿Fue agradable? —preguntó él.

      —Sí, mucho —respiró ella, su voz llena de placer.

      —¿Quieres otro?

      —Sí.

      Su boca rozó la de ella de nuevo. Él soltó sus labios, manteniendo sus brazos alrededor de ella y compartiendo el calor de su cuerpo.

      —Por favor, déjame hablar con tu padre —instó él—. Es lo mejor. Creo que nos veremos juntos a menudo. ¿No sería mejor que lo consultaran desde el principio? No tenemos nada que ocultar. Eres elegible. Soy elegible. Quiero ser tu pretendiente, ver si lo que sea que haya entre nosotros se mantiene poderoso con el tiempo. ¿No quieres, Katerina?

      La pasión se hizo añicos en sus ojos, revelando el terror que fluía de ella como un torrente.

      —Lo quiero. Créeme, yo también lo siento. Yo solo… No debes intentar hablar con él. Sería terrible. Prométemelo. —De repente sonó asustada, casi histérica—. Promételo, Christopher. No lo busques. No le pidas ser mi pretendiente. No te imaginas… no. ¡No debes! —Ella se soltó de su agarre y huyó a la casa. Un momento después, antes de que él pudiera siquiera recuperar el sentido, ella apareció afuera. Convocando un carruaje, desapareció en la noche.

      Sobresaltado, Christopher salió del balcón helado y entró en el acogedor refugio de la casa. Desde la sala de música, todavía podía oír los sonidos de la aburrida contralto, el animado clavecín, la flauta apasionada. Toda la conversación había durado menos de media hora.

      Aún preguntándose qué demonios acababa de pasar, bajó lentamente las escaleras y convocó un carruaje para él, este tirado por un brillante caballo negro que brincaba incómodo en el aire helado.

      Sin embargo, en lugar de ir a su apartamento de soltero en el hotel, se dirigió a la casa de sus padres. Mientras el vehículo avanzaba ruidosamente por la resbaladiza calle, revivió la conversación y los besos que había compartido con Katerina.

      «Quizás entró en pánico porque permitió la libertad en nuestro segundo encuentro. Es muy rápido para hablar de pretendientes,y ciertamente no pediré su mano. Aún no. Apenas nos conocemos y planeo tomarme mi tiempo para cortejarla. En cuanto a ese beso, fue un movimiento impulsivo y demasiado pronto, pero ella fue tan dulce, tan ansiosa. Ahora sé una cosa con certeza. Katerina, a pesar de su timidez, tiene la pasión escondida dentro de ella, y esa es una cualidad excelente para… algún día».

      Llegó a la casa donde había pasado su infancia. A pesar de toda su riqueza, los Bennett vivían modestamente, en un barrio de clase media, en una casa espaciosa y cómoda, que estaba en buen estado, pero de ninguna manera se parecía a las llamativas mansiones de Mayfair.

      Caminó hasta la puerta principal y tocó.

      Respondió un sirviente anciano. Era demasiado mayor para trabajar, pero la afectuosa madre de Christopher no había estado dispuesta a despedirlo.

      —Buenas noches, señor —dijo con voz temblorosa.

      —Buenas noches, Tibbins —respondió Christopher—. ¿Estás bien?

      —Tan bien como se puede esperar —respondió—. El frío, ¿sabe? A mis rodillas no les gusta.

      —Lamento oírlo —dijo Christopher con indulgencia—. ¿Está mi madre?

      —Sí. Creo que está en la sala —dijo el sirviente. Dio un paso en esa dirección y luego gimió cuando la articulación torturada emitió un ruidoso chasquido.

      —No hay necesidad de mostrarme el camino —insistió Christopher—. Ten una buena noche. Descansa las rodillas.

      —Sí, señor.

      Christopher se apresuró a ir al salón, donde, efectivamente, su madre se había acurrucado en un sofá de terciopelo escarlata cerca del fuego, leyendo una novela. Ella miró hacia arriba al oír su acercamiento.

      —Hola, mi amor —lo saludó—. ¿Fuera en una noche tan fría?

      —Sí, madre. —Fue directo al grano—. ¿Qué le pasa a Katerina?

      Ella arqueó las cejas cuando él dijo su primer nombre.

      —Entonces, ya estás en ese nivel, ¿verdad?

      —Sí —respondió, agachándose para encontrarse con los ojos de Julia—. Ella me pidió que fuera su amigo.

      Su mandíbula cayó.

      —¿Lo hizo? Estoy asombrada. Le debes gustar mucho. Apenas puede animarse a hablar con la mayoría de los hombres.

      —Ella parece sentirse bastante cómoda conmigo —explicó.

      —¿Y tú? —presionó ella, la intensidad irradiaba de sus vívidos ojos verdes.

      —Disfruto de su compañía —dijo Christopher. Luego volvió tenazmente al grano—. ¿Qué le pasa a ella?

      —Nada. ¿Qué es lo que quieres decir? —Lo dijo demasiado rápido, con voz incierta.

      —Entonces, hay algo. —Él suspiró—. Quiero cortejarla. Le pregunté si podía hablar con su padre. Ella lo rechazó.

      Aunque los ojos de Julia se agrandaron ante su admisión, respondió con una voz tranquila y neutral.

      —¿Lo hizo? No me sorprende.

      —¿Qué no estoy entendiendo aquí? Ella aceptó mi beso. —Las palabras se le escaparon antes de que pudiera detenerlas, y el calor floreció a lo largo de sus pómulos.

      —¡Christopher! —Julia se sentó con la espalda recta en el diván y miró a su hijo.

      —¿Qué? —preguntó, cruzando los brazos sobre el pecho y apoyándose en el marco de la puerta, un estudio con falsa indiferencia—. La besé. No la seduje. Yo no haría eso.

      —Por supuesto que no —acordó Julia. Dejó la novela a un lado y se paró, paseando frente al fuego, su agitación irradiaba más allá del calor de las llamas danzantes—. Escucha, ella tiene razón. No debes hablar con su padre. Si lo haces, le causarás todo tipo de problemas.

      —Entonces, ¿él realmente no quiere que ella tenga pretendientes?

      —Realmente no —coincidió Julia.

      —¿Pero qué hay de su futuro? —preguntó Christopher.

      —No le concierne. —Sacudió un poco la cabeza.

      —¿Qué clase de padre es él de todos modos?

      Julia tragó saliva.

      —Uno terrible.

      «No es propio de mamá decir palabras desagradables sobre alguien», pensó Christopher, sorprendido por su vehemencia.

      —¿Cómo?

      Ella apartó la mirada.

      —No estoy segura de que sea prudente decírtelo. Aún no. Quería que la conocieras primero, que estuvieras fascinado por ella.

      Christopher suspiró ante su estancamiento.

      —Lo hice, y creo que lo más probable es que lo este, pero ¿cómo diablos puedo seguir adelante con esto si debe mantenerse en secreto por su padre? Él tiene autoridad sobre ella.

      —Sí. Maldita pena.

      Christopher se quedó boquiabierto. Nunca en toda su vida había escuchado a su madre usar un lenguaje fuerte.

      —Tienes que decírmelo —insistió.

      —Su padre… —Julia respiró hondo y volvió a tragar. Su ira parecía lo suficientemente sólida como para ahogarla—. Él la golpea.

      Silencio. Largo silencio mientras Christopher intentaba, sin éxito, forzar la integración de sus palabras y la imagen de su amiga. «Ella es dulce, gentil y tranquila. ¿Por qué alguien la golpearía? Madre debe estar equivocada».

      «No. Sé honesto, hombre. Madre no es tonta. Hay alguna razón por la que ella lo cree». Finalmente, se las arregló para soltar:

      —¿Mucho?

      Julia se mordió el labio y asintió con la cabeza, sus ojos brillaban bajo la tenue luz del fuego.

      —Terriblemente. No te lo imaginas. Los moretones que he visto… te romperían el corazón y se está intensificando.

      «Él… no. Eso no puede ser. Pero lo explicaría todo. Su terror. Su extraño secretismo». Una imagen de Katerina flotó en su mente. Grandes ojos marrones. Nariz atrevida. Boca llena y besable marcada con…

      —Tenía un corte en el labio.

      Julia cerró los ojos. Cuando los abrió, las lágrimas brillaron y se frotó la cara.

      —¿Lo ves? Nunca he visto que le pegue en la cara.

      —Ella dijo que se mordió —argumentó él, tratando de no aceptar la evidencia que había visto con sus propios ojos. El pensamiento lo había abandonado hacía mucho tiempo, y solo estaba en desacuerdo para tratar de evitar que sus sentimientos lo abrumaran.

      —Si lo hizo, fue porque tenía dolor.

      —Oh Dios. —Christopher apenas podía soportar considerar brutalizada a la dulce chica por la que estaba empezando a querer y, sin embargo, con cada momento, la evidencia de sus sentidos se fusionaba con las palabras de su madre para pintar un cuadro que nunca había considerado. «He aquí, entonces, la verdadera razón por la que madre presionó para esta invitación». Levantándose del suelo, puso una mano sobre el hombro de Julia, deteniendo su movimiento inquieto.

      —¿Qué quieres que haga, madre? ¿Por qué se suponía que estaría fascinado por ella?

      —Quiero que la rescates —dijo Julia, su tono le decía que eso debería ser obvio.

      —¿Cómo?

      Los ojos de su madre se clavaron en los suyos.

      —Piensa, Christopher. Solo los derechos de un hombre sobre una mujer reemplazan a los del padre.

      Una vez más, su mente intentó rechazar sus palabras.

      —Madre, apenas la he conocido. ¿No puedes querer decir… quieres que me case con ella?

      —Sí. —La palabra era simple pero firme, y la exigencia paterna en su expresión no dejaba lugar a discusión.

      Una visión de todo lo que implicaría un matrimonio apareció ante él. Sin embargo, gran parte parecía atractivo…

      —No me opongo a la idea, pero todavía no.

      —Cada día que ella permanece bajo su cuidado, el peligro aumenta —señaló Julia.

      Christopher se frotó la frente con la punta de los dedos. Su mente zumbaba inútilmente entre fragmentos de pensamiento y se negaba a asentarse en una sola idea coherente.

      —¿Cómo se supone que voy a hacer esto si no puedo pedirle permiso a su padre?

      —Sabes como. —Ella le hizo una mueca irónica.

      —¿Fugarnos? —El zumbido en su cabeza se convirtió en un rugido, un latido en sus oídos.

      —Sí.

      «¿Qué madre insta a tal cosa?»

      —Esta es una conversación muy extraña —dijo Christopher, y luego quiso darse una bofetada por el comentario tonto. «Estás balbuceando. Contrólate, hombre».

      —Lo sé —coincidió Julia—. Piensa en ello, Christopher. Cuando las mujeres son abusadas, el abusador es responsable, pero también lo son todos los que saben y no hacen nada. Soy su amiga, pero no tengo ningún derecho legal a separarla de su padre. Esto fue todo lo que pude hacer por ella.

      —El matrimonio es un gran paso, madre —le recordó, frotándose la mitad de la frente con un nudillo. Su pulso martillante había logrado hacer que su cabeza palpitara—. Quería uno como tú y mi padre. ¿Cómo puedo con alguien que acabo de conocer?

      —Apenas conocía a tu padre cuando nos casamos —respondió Julia—. Lo que tenemos se ha desarrollado a lo largo de los años. Si haces el compromiso y el esfuerzo, con el tiempo, el resto llegará.

      Christopher negó con la cabeza.

      —Es demasiado pronto. Yo… entiendo el problema, pero también tengo mi propio futuro en el que pensar. No voy a precipitarme en una fuga con ella, no importa lo encantadora que sea.

      —Espero que puedas vivir con el resultado de la espera —dijo ella sombríamente.

      Christopher se despidió de su madre y regresó a su apartamento en un hotel al otro lado de la ciudad, donde pasó una noche inquieta, perdido en dolorosas contemplaciones, que finalmente dio paso a terribles sueños de una niña inocente de ojos oscuros que gritaba pidiendo ayuda. Nadie acudió en su ayuda, y finalmente, las súplicas se cortaron y se hizo un silencio perturbador.
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