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Esta novela es totalmente ficticia.

Los nombres, personajes y acontecimientos descritos son

fruto de la imaginación del autor. Cualquier parecido con personas reales, vivas o fallecidas, acontecimientos y lugares es pura coincidencia. 

Todos los derechos reservados. Sin perjuicio de los derechos de autor reservados anteriormente, ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada o introducida en un sistema de recuperación de datos, ni transmitida de ninguna forma (electrónica, mecánica, fotocopia, grabación u otra) sin el consentimiento previo por escrito del titular de los derechos de autor.

George Knox reivindica el derecho moral de ser identificado como autor de esta obra.

Este libro está disponible en versión impresa en la mayoría de las tiendas online.
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Trieste, Italia

28 de noviembre

Domingo
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¡Crack! Una bala hizo un agujero, creando una red de grietas en el parabrisas entre Adara y yo. La sangre me latía en los oídos. Adara gritó.

«¡Joder!», gritó Luna desde el asiento trasero. 

Un tirador justo delante de nosotros, en posición perfecta. «¡Agáchate!», grité, deslizándome hacia abajo, girando el volante, desviando el Mercedes hacia la derecha, alejando a Adara del tirador con un brusco giro fuera de la carretera hacia una franja de arbustos y pinos dispersos.

¡Pum! Una bala en la puerta. Mi corazón latía como el de un caballo de tiro.

El coche chocó y rebotó a través de la cobertura de los arbustos bajos durante unos diez metros hasta que se detuvo de golpe contra la base de un robusto pino. Los airbags delanteros explotaron como mini-Hindenburg, golpeando a Adara y a mí contra los asientos como si fuéramos muñecos de trapo. 

¡Crack! Otra bala atravesó la ventanilla lateral, haciendo explotar nuestros airbags. Me ahogué con el gas amargo de las bolsas al desinflarse. La puerta del copiloto se abrió de par en par. Luna desabrochó el cinturón de seguridad de Adara, que ya estaba inconsciente, y la sacó del coche. 

Un rugido anunció la llegada del todoterreno de Samir, que se abrió paso entre los arbustos que nos separaban del puerto deportivo para bloquear más disparos.

Abrí la puerta de par en par y caí sobre la alfombra de agujas de pino y hojas muertas del sotobosque. Me arrastré por la parte trasera del coche hasta donde Luna mantenía a Adara inconsciente a cubierto de la rueda delantera. Le pasé la mano por el mechón de pelo ensangrentado de la sien derecha. Tenía un chichón del tamaño de un huevo donde se había golpeado contra la ventanilla de la puerta. 

Bienvenido de nuevo a Trieste. Podría haber nombrado a muchos hombres, al menos cuatro de ellos mafiosos, y a una familia mafiosa con la que había cruzado espadas y que me quería muerto, pero solo uno destacaba, mi último enemigo después de lo que había pasado en Creta: atraparía a ese bastardo de Marotti antes de que él me atrapara a mí.
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DOS DÍAS ANTES

26 de noviembre 

Viernes
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«¡Córtame!», graznó Borini, mirándome fijamente con sus ojos negros y sus pupilas dilatadas.

Sacudiéndome la adrenalina, condené a Borini al mismo destino que su héroe, Benito Mussolini. Nunca volvería para imponer su fascismo en Italia. Ante mí estaba su reencarnación, Fabio Borini, el multimillonario, narcisista y carismático líder del partido Il Trieza Via y ministro de Asuntos Exteriores en el gobierno de coalición de Berlusconi. Desnudo, con el pene aún palpitante por el efecto del Viagra, las muñecas esposadas a la espalda, se mantenía en pie sobre las rodillas temblorosas para evitar ser ahorcado con la soga enganchada en el techo del dormitorio. 

Sobre la mesa de madera junto a él yacía Maria Falco, asfixiada por el bolo de Borini cuando él la había utilizado en un peligroso juego sexual de autoasfixia. Con la ayuda de Isabella Camilleri, la agente de la DIGOS, no había conseguido reanimarla. Canalicé a mi abuelo, que había disparado a Mussolini para matarlo: Borini, potencialmente un nuevo Duce, tenía que morir.

«¿Es eso lo que María te pidió que hicieras? ¿Liberarla?», le pregunté. Di una patada a la silla con tanta fuerza que la hice temblar.

El miedo congeló el rostro de Borini mientras se tambaleaba. Sus ojos se convirtieron en enormes lunas blancas. Tragó saliva. Quería que fuera el miedo que había visto en los rostros de las mujeres cuando había apretado su bolo y había visto cómo la vida se desvanecía de sus ojos sin hacer nada. 

Jadeó: «¿Qué estás haciendo?». 

«No es muy seguro ahí arriba, ¿verdad?». Pateé la silla aún más fuerte. 

Borini se tambaleó de un lado a otro, emitiendo un grito gutural que fue bruscamente interrumpido por la soga que le apretaba el cuello cuando cayó de la silla y comenzó a balancearse. Di un paso atrás porque sabía lo que me esperaba: había visto a un hombre ahorcado por los talibanes por apostasía, y no había sido un espectáculo agradable. Su lengua morada se retorcía y sus ojos, grandes como pelotas de golf, sobresalían como los de una rana cuando la echan en agua hirviendo; su rostro contorsionado estaba rojo y azul mientras sus piernas pataleaban en el aire mientras defecaba y orinaba. 

Eché un último vistazo a María y salí corriendo de la villa, con la sangre hirviéndome en los oídos y mi corazón negro latiendo furiosamente en las sienes. Al final de la escalera, bajo el porche de la villa, Isabella Camilleri agitaba una mano como un molino de viento, hablando por teléfono. Oyó mis pasos rápidos y se volvió con los ojos muy abiertos, expectante. Aparté la mirada y caminé rápidamente por la calle mientras dos coches de policía con las sirenas a todo volumen y las luces rojas, blancas y azules parpadeando enmarcaban una ambulancia que se alejaba a toda velocidad en dirección contraria. 

Metí una llave temblorosa en la cerradura de la puerta y me metí en el Mercedes. Saqué un paquete de Marlboro del bolsillo interior de la chaqueta y encendí un cigarrillo con un mechero para calmar a la bestia furiosa que había en mí. Inhalando el humo acre y profundo como la Fosa de las Marianas, golpeé la frente contra el volante con tanta fuerza que se me volvió a abrir la herida que tenía en la frente. La sangre caliente brotaba. Di un puñetazo al salpicadero, lo rompí y me lastimé los nudillos. La mano me latía. Otro coche de policía con las luces intermitentes y las sirenas encendidas pasó a toda velocidad. Arranqué el coche y, para no llamar la atención, dejé lentamente la villa a mis espaldas, pero nunca podría abandonar a María. 

En la autopista, mis lágrimas empañaban la carretera mojada que brillaba con un millón de estrellas a través de los limpiaparabrisas, esparciendo la lluvia horizontal sobre mi parabrisas sucio. Adelanté enormes camiones y remolques iluminados y rugientes que circulaban en convoyes desde Trieste. Al sur de Duino, la casa donde María había vivido con su madre brillaba con luces entre los árboles, evocando el horror de la muerte de María, lo que me provocó náuseas. La saliva me llenaba la boca. Reduje rápidamente la velocidad para salir de la carretera y detenerme en el arcén, lo más lejos posible del tráfico. Abrí la puerta de par en par y vomité. Me ardía el estómago. Escupí mis últimos pensamientos sobre Borini. Estaba deseando volver con Adara y dejar atrás toda esa muerte, borrar el horror. Ella llevaba una nueva vida dentro de sí, quizá la mía.

Cómo había cambiado radicalmente mi vida en solo siete semanas: de guitarrista, copropietario del club musical The Blue Note, que se ocupaba de sus asuntos y solo se acostaba con prostitutas amigables, al nuevo jefe de la organización criminal Nasim y casado con Adara Nasim, embarazada, hija del enfermo Mohammed. La transición no había sido fácil, por decirlo suavemente. 

Los limpiaparabrisas batían a un ritmo constante mientras los rostros de los hombres a los que había ayudado a morir aparecían uno tras otro en los haces de luz de mis faros que atravesaban la lluvia: Zarrar Nasim, el psicópata hermano de Adara, un asesino de prostitutas que la había seducido desde niña y que temía que la hubiera violado; Paolo Mazzola, de la familia mafiosa rival, que había intentado secuestrar a Adara, pero que en cambio había matado a un amigo mío; Rabi Ghaznavi, el financista terrorista islamista que había planeado casarse con Adara y tomar el control de la familia Nasim; Russo, el corrupto jefe de los detectives, un asesino en serie, que había jurado matarme. El rostro de una mujer pelirroja flotaba bajo la lluvia torrencial: Milica Dzeko, una fanática cristiana serbia que había sido brevemente mi amante. Había disparado a Rabi y me había ahorrado el trabajo, pero había muerto en el acto. Demasiados muertos, pero ese era el despiadado mundo del hampa en el que me había metido y, como antiguo asesino de los servicios secretos canadienses, tenía que ser un bastardo Rotweiler-Bully-Ridgeback, o de lo contrario me neutralizarían. 

Cincuenta kilómetros más allá de las brillantes hileras de luces blancas de Monfalcone, con la lluvia golpeando más fuerte que nunca el parabrisas, levanté el pesado pie y salí de la autopista para entrar en el aeropuerto, ahora tranquilo a esa hora de la mañana. Pocos coches y taxis iban y venían de las llegadas y salidas. Ningún autobús turístico. Un pequeño avión, con las luces parpadeando, estaba parado en la pista de taxis, esperando su turno, mientras un gran avión de pasajeros rugía en la oscuridad, con su luz trasera roja trepando por el cielo negro como la tinta. Giré alrededor de los imponentes hangares y entre los aviones aparcados hasta que frené el Mercedes a pocos metros de la breve rampa de escalones que conducía al bimotor Challenger, cuyo fuselaje rojo y blanco brillaba bajo los focos.

Dejé boquiabiertos a mis pilotos, al auxiliar de vuelo y a los dos guardias cuando pasé junto a ellos para correr la cortina que separaba la cabina de popa y la cerré tras de mí. Observé la escena: dos sillones club vacíos de cuero azul a un lado y Adara en el sofá abierto, donde los pasajeros del ían y podían relajarse o dormir durante los largos vuelos. Se había preparado para su primera noche de bodas: luces de la cabina atenuadas; media docena de velas rojas falsas que parpadeaban; una botella de champán abierta en una cubitera llena principalmente de agua; una copa usada. El aire caliente perfumado con la fragancia de jazmín de Adara me recordó nuestros mejores momentos: Hvar y Split, que ahora me parecían tan lejanos como la batalla de Hastings. Respirando con dificultad, yacía boca arriba, con un babydoll translúcido de color rojo sangre que se le ajustaba como una película transparente y un diminuto tanga rojo. En otro tiempo, la habría penetrado con fuerza, pero ya no miraba a Adara, sofocando mi deseo. Ya no quería sumergirme en ella y ahogarme en su calor cuando nada más importaba salvo el placer del momento. Solo podía pensar en María.

Colgué la chaqueta en un gancho cerca de la cocina y me aflojé la corbata. En el baño me lavé la frente para quitarme la sangre y me puse una tirita en el corte. Mis nudillos hinchados parecían haber sido atropellados por un camión, pero no importaba. Necesitaba medicinas: saqueé el minibar en busca de los mejores whiskies de Mohammed. El bar no tenía nada de mini: era tan grande como el Muro de las Lamentaciones y estaba mejor surtido, no había destilería de Speyside que no hubiera probado. Cogí un Macallan de veinticuatro años, me serví una megadosis de mi whisky favorito, me tragué un oxicodona y disfruté del calor que bajaba por mi garganta dolorida hasta el estómago. Cuando volví a llenar el vaso y me dejé hundir en un cómodo sillón, el calor corría por mis arterias, derritiendo las vértebras y sus equivalentes mentales, y propagándose hasta los dedos de los pies. Saboreé el intenso sabor de mi whisky y la calmante oleada de opiáceos mientras observaba a Adara roncar ligeramente. Adara Nasim, la mujer a la que una vez amé intensamente hasta la autodestrucción, una mujer que aún tenía un control sobre mi corazón, una mujer por la que aún moriría. La mujer que tal vez estaba embarazada de mi hijo, pero que sospechaba que había sido violada por su hermano, Zarrar, un hombre al que yo había ayudado a matar. Perdí la cuenta de cuánto whisky había bebido para calmar mi mente atormentada y no me di cuenta cuando mi barbilla tocó mi pecho.

«¿Me dejaste dormir durante nuestra primera noche de bodas?».

La voz chillona de Adara, con ese tono cantarín indio que le salía cuando estaba molesta, se imponía al rugido de los motores a reacción. Parpadeé ante la intensa luz de la mañana que se filtraba por las ventanas de la cabina sin cortinas.

«¿Por qué no me despertaste?», me reprendió, agarrando la almohada para lanzármela. 

No era lo peor que podía lanzarme. Lo desvié hacia el suelo. Un vaso de whisky vacío cayó de mi regazo al suelo.

Adara se levantó apoyándose en el lado acolchado del sofá aplastado. «¿Has dormido en el sillón? ¿Emborrachándote?». Su voz se elevaba con cada palabra. «¿No sabes lo importante que es la primera noche de bodas para una mujer?».

Giré mi cabeza palpitante hacia la cortina divisoria. «Baja la voz, maldita sea», siseé. «Te desmayaste borracha». 

Mi espalda protestó por cómo la había tratado la silla, así que me levanté tambaleándome para buscar otra oxicodona en los bolsillos de la chaqueta. Saqué una pastilla del envase y la tragué con un sorbo de la botella de champán abierta.

«Tú eres el que se desmayó borracho», resopló ella. «¡Apestas a whisky!».

«¿En serio?». Agité la botella de champán antes de volver a ponerla en la cubitera.

«Dos copas, ya que tuve que celebrar sola, ¡cabrón!».

Me dejé caer en el sillón. «Has hecho un gran trabajo. El niño será tonto».

Ella resopló, agitando una mano desdeñosa para ignorar el comentario sarcástico. «Oh, no seas ridículo». De repente, hizo una mueca y se frotó el estómago. «Dios, lo odio».

«¿Estás bien?», le pregunté.

«Solo son náuseas matutinas causadas por tu bebé», respondió molesta. Resopló en su mano antes de mirarme con los ojos entrecerrados. «¿Qué es esa tirita? ¿Te has dado un golpe fuerte en la cabeza? ¿Por qué eres tan cabrón?».

Pasé los dedos por la tirita de la frente. «Me di un golpe con la cabeza contra el volante. Él ganó. Sobreviviré».

«Uh-huh», dijo ella con escepticismo. «Te comportas como un idiota, buscas la pelea. ¿Quién te llamó anoche? ¿Qué pasó en Trieste para que estuvieras fuera tanto tiempo?».

Pronto se enteraría de lo de Borini y Maria. Una mujer y un político destacado encontrados muertos, colgados desnudos de una soga, eran materia de titulares en primera plana y noticias de última hora, más interesantes que las rupturas y reconciliaciones de los famosos. Borini sería desenmascarado como asesino de mujeres durante juegos sexuales. La villa sería asediada por furgonetas, periodistas y curiosos. El comisario Procaccini y el jefe de la policía judicial Conte tendrían mucho trabajo para gestionar el asalto de los medios de comunicación. Isabella Camilleri y la DIGOS disfrutarían del éxito de haber llevado ante la justicia a un asesino tan cruel. Sus rivales de los servicios secretos, la Criminalpol, estarían furiosos.

«Borini está muerto», le dije. No quería hablar de María. Su mandíbula se relajó.

«Dios mío, ¿qué ha pasado? ¿Un accidente?

«Lo encontraron muerto en su villa. Aún no hay detalles. Los medios de comunicación se están volviendo locos con las elecciones que se celebrarán dentro de unos días. Ya hay más teorías conspirativas que para JFK».

La sorpresa momentánea de Adara se transformó en una sonrisa irónica. Echó la cabeza hacia atrás y se rió con desdén. «Bueno, qué pena por ese fascista. Odiaba a nuestra familia. Buen viaje. No podía recibir mejores noticias. Papaji estará encantado de deshacerse de él».

Con un ánimo decididamente mejor, se arrastró de rodillas hasta el sofá. «Olvídalo», susurró con una sonrisa seductora. «Lo siento, estaba enfadada contigo. El embarazo me hace emocionalmente inestable, a veces un poco irritable». Miró la cortina y bajó la voz. «Pero ahora estás aquí, y eso es lo que importa. Hagamos el amor. Déjame demostrarte cuánto te he echado de menos». Extendió los brazos.

Me quedé rígido en mi sitio. 

Sus brazos cayeron a los lados. «No vamos a pasar nuestra primera noche de bodas, ¿verdad?».

Esperaba un torrente de lágrimas, una pelea furiosa, pero Adara se sentó sobre los talones. Con el rostro impasible, exhaló ruidosamente a través de los labios apretados.

«Sigue siendo Zarrar, ¿verdad?», dijo con cansancio. Sacó la botella de champán de la cubitera. El vino vertido en la copa goteó sobre la alfombra de la cabina. Se sentó con la botella delante de mí en el sofá. El contacto de sus rodillas con las mías fue intencionado.

«No bebas eso», le dije. «No le sentará bien a tu estómago».

«¿De verdad?». Dio un largo sorbo a su copa, mirándome fijamente a los ojos.

«Me estás rompiendo el corazón», dijo. «Anoche me abrazaste y me besaste en el escenario después de que te cantara esa canción. Cuánto te he echado de menos. Volví a sentir tu amor. Lo vi en tu rostro, lo sentí en tu voz y me abrazaste. Recordaste nuestros buenos momentos. Hvar, Split, cuando hacíamos tanto el amor juntos. Pero ahora has vuelto a ser frío, indiferente. Quieres que olvide que Zarrar existió, pero ni siquiera tú puedes olvidarlo». Se bebió su copa de un trago y se sirvió otra. Sus ojos me desafiaban a decir algo.

«Zarrar me dijo que te castigó por las fotos que nos hiciste en la cama en Split. ¿Te acuerdas?».

«Claro». Otro sorbo provocador. «Las hice yo, ¿no?

«Sus palabras exactas fueron: "Ha pagado por ello". ¿Qué ha hecho?

«¿Qué hizo?», repitió ella con una sonrisa sarcástica. ¿Estaba ganando tiempo? 

«Sí, ¿qué hizo?», repetí rápidamente para meterle prisa.

«Él... Estaba tan enfadado porque me había acostado contigo y le había engañado. Él... me pegó con una caña».

¿Estaba mintiendo? «¿Mucho?».

«Bastante».

«¿Cuántos golpes?», le pregunté para lanzarle una pregunta impredecible.

«¿Cuántas veces?». Otro eco. ¿Estaba ganando tiempo para pensar? Frunció el ceño molesta. «Qué pregunta más estúpida».

«Intenta adivinarlo».

«¿Diez? ¿Veinte? ¿Crees que los he contado?»

«¿Todo eso por pensar que su enemigo mortal se había acostado con su amante? No te creo. Mientes con una fluidez increíble».

«¡Yo no era su amante!».

«Te violó, ¿verdad?».

Ella puso los ojos en blanco con fingida desesperación. «Oh, otra vez lo mismo».

«Puedes contármelo», le dije, con un tono más suave, infundiendo toda la compasión que pude. «No es culpa tuya que él lo hiciera. Tú no eres la culpable».

«Dios, eres como un disco rayado». Llenó la copa con champán sin gas. «Estás arruinando nuestras vidas con tu obsesión por Zarrar. Supéralo».

La forma en que manejaba con calma mi obstinación con Zarrar me llevó a creer que no era algo inesperado después de meses en los que había mantenido una distancia emocional. Sin histerismos, sin botellas rotas en mi cabeza, sin vasos lanzados, sin cabinas inundadas de lágrimas. Me leía como las noticias de ayer. Me pregunté qué tendría reservado para la edición del día siguiente. Se inclinó hacia mí, una ráfaga de perfume de jazmín me cosquilleó las fosas nasales y despertó recuerdos eróticos. 

«Entiendo tu miedo», dijo con tono tranquilo, lo suficientemente cerca como para que sintiera su cálido aliento en mi cara. «El miedo a que el niño sea suyo y a que te veas obligado a casarte, a criar a un hijo que no es tuyo». Me acarició delicadamente la mejilla con el dorso de los dedos. Sus ojos color esmeralda jugaban con los míos. «Sabes que hemos tenido relaciones sexuales. Imaginas que he tenido relaciones sexuales con Zarrar, voluntariamente o no. Llevo en mi vientre a tu verdadero hijo, no al imaginario de Zarrar». Sacudió la cabeza y volvió a acariciarse el vientre con las manos. «No aborté porque el niño es nuestro, no porque quisiera atraparte para salvarme del matrimonio con Khalil Ghaznavi. Piénsalo un momento, ¿habría tenido el de Zarrar? ¿Nunca habrías descubierto cuándo daría a luz? ¿Qué tonta habría sido?».

No era estúpida. ¿Estaba ganando tiempo? ¿Por qué admitir ahora que su hermano la había violado cuando quizá nunca debería haberlo hecho? En siete meses podían pasar muchas cosas: ¿un aborto espontáneo, un cambio de opinión sobre el aborto o volver a conquistarme?

«Haz una prueba de paternidad y no tendré que esperar», le pedí.

«¿Una prueba de paternidad?». Su rostro se descompuso, las lágrimas brotaron y sus emociones finalmente estallaron. «Te conté todo lo que había que saber sobre Zarrar», sollozó, «todo lo que temía que me hiciera perder tu amor: nos acostamos juntos y le di placer. Ahora me siento tan asqueada por lo que hice». Se secó las mejillas. «¿Qué más puedo decir? Entiendo que me sedujo, ¿vale? Fui su víctima». Se acarició el vientre. «Este es tu hijo. Lo creas o no».

«Puedes hacerte una prueba después de doce semanas y acabar con mis dudas. Solo queda un mes y podremos seguir adelante con nuestras vidas».

«Has leído algo al respecto, ¿verdad?». Se pasó los dedos por debajo de los ojos, difuminando el maquillaje negro. «¿Cómo puedo amar a un hombre que no me cree?».

Resistí la tentación de hacer una broma inapropiada sobre el hecho de que me había mentido más veces que el Papa había celebrado misas.

«Es un desperdicio de nuestras vidas». Adara utilizó ambas manos para secarse las mejillas surcadas de lágrimas. «¿Sin noche de bodas, sin luna de miel, sin nada durante ocho meses? Debería haberme quedado en Miramare y haberme divertido con mis juguetes», añadió con tono sarcástico.

Se deslizó del sofá, me tomó la cabeza y la atrajo hacia ella, lo suficientemente cerca como para que pudiera sentir ese aroma especial de una mujer ardiente que empuja a un hombre, armado solo con un cuchillo y un tenedor, a ir a matar a un dragón.

«¿De verdad no lo quieres?», preguntó, reprimiendo un eructo.

Estuve tentado de agarrarle las nalgas como si fueran los puños de una moto.

«Tu hijo está aquí dentro», afirmó, dándose golpecitos en el vientre con los dedos. «Seis semanas desde Hvar. Te daré derecho a visitarlo siempre que quieras. Y no finjas que no quieres otra visita». Me levantó la cara para pasarme los dedos por los labios.

«Sabes cómo hacerlo, ¿verdad?», me preguntó, con la frialdad de Lauren Bacall en su mejor momento. «Y sé que volverás. Un hombre con tu apetito no podrá contenerse. Y sé lo que te gusta, ¿verdad?». Me miró con intensidad y provocación.

Adara había publicado la noticia al día siguiente: «Pobre bastardo torturado sexualmente por una mujer hasta que ceda». Había leído titulares peores.

Los ojos de Adara se nublaron de repente y su rostro palideció. Gimió, agarrándose el estómago de nuevo, y soltó un eructo tan fuerte que desvió el rumbo del avión. Se tapó la boca con una mano y corrió al baño a vomitar a intervalos regulares durante unos minutos. Volvió sin mirarme, abrió un armario y eligió un vestido amarillo y lencería. Cogió una toalla, entró en la ducha y cerró la puerta de un portazo.

Adara volvió renovada y me encontró sorbiendo mi segundo café negro y comiendo un sencillo desayuno a base de tostadas integrales, mermelada de moras y fresas y mantequilla que Antonia había traído. Su vestido era más bien un minivestido con tirantes finos y escote redondo, de tela fina y ajustada. Se sentó en el sillón junto al mío, el dobladillo del vestido se levantó dejando al descubierto parte de su muslo suave mientras cruzaba lentamente las piernas. Nada de ojos brillantes. Maquillaje retocado, barbilla decidida que anunciaba la inminente campaña de tortura. No dije nada, la mejor jugada. Ella tampoco dijo nada, bebiendo de vez en cuando un vaso de agua que le había preparado. Miró por la ventana las nubes blancas que se hinchaban y la extensión gris del mar que fluía lejos debajo de nosotros. 

«¿Cuándo llegaremos a El Cairo?», preguntó con indiferencia.

«Nos han desviado de El Cairo. Ha habido revueltas masivas contra Mubarak. Han cerrado el aeropuerto hasta que se restablezca el orden. Se tardará mucho tiempo en resolver la situación».

«Vaya, eso no es nada bueno. Entonces, ¿adónde iremos de luna de miel?».

«A Chania».

«¿A Creta? ¿Qué hay allí? ¿Las pirámides?».

«No nos quedaremos allí».

«¿Entonces dónde?».

«A Loutro».

Ella negó con la cabeza. «Un lugar del que nunca he oído hablar».

«Nadie lo conoce».

«Espero que no sea otro Vinka's», advirtió, refiriéndose al B&B en el que nos habíamos alojado en Hvar, donde habíamos hecho el amor por primera vez.

«El Vinka's era fantástico. ¿Ese bonito balcón con vistas al puerto?».

Se inclinó hacia mí. «Ahí fue donde tuvimos sexo fantástico y me dejaste embarazada».

«¿Más agua?».

Samir conducía el todoterreno Toyota que habíamos alquilado en una de las muchas agencias de alquiler de coches del aeropuerto hacia el sur, en dirección al sol naciente, por una autopista llena de camiones y coches. De vez en cuando miraba la carretera detrás de nosotros para ver si había algún vehículo que mostrara demasiado interés por nosotros, pero no había ninguno. Busqué entre las emisoras de radio y sintonizé una emisora de música folclórica griega que nos acompañaría hasta el punto en el que cogeríamos el ferry a lo largo de la costa hacia Loutro.

Como no me fiaba del teléfono del avión, que podía ser intervenido, esperé a llamar a Loutro con el teléfono de la agencia de alquiler de coches. Tras varios tonos, Yannis respondió con voz grave: «Kaliméra (Buenos días), Loutro Akinita».

La portada del folleto en papel satinado que me había enviado para promocionar las propiedades disponibles en Loutro y los pueblos cercanos mostraba en primer plano su musculoso cuerpo, la camisa abierta, la cadena de oro, un reloj de oro ostentoso, un traje negro de agente inmobiliario profesional y una sonrisa invitadora que decía «confía en mí».

Habíamos conversado por Skype, así que la imagen de su cabeza redonda y peluda, con un cigarrillo perpetuamente encajado bajo el bigote negro en forma de escoba en la comisura de su amplia boca, me sonreía. Había utilizado Skype para mostrarme Loutro: los locales para un club musical y varias casas antes de que comprara la cabaña aislada en el acantilado, a pocos pasos al sur del pueblo.

«Kaliméra, Yannis. Soy Milo Marchetti. Pós eísai? ¿Todavía no vendes casas a turcos y alemanes?».

El teléfono me explotó en la oreja. «¡Milo! ¡Milo! Estoy bien. Me alegro de que hayas llamado. ¿Esos cabrones? ¡Nunca! ¡Y tampoco esos bárbaros rusos!». Yannis, el agente inmobiliario, ni siquiera se detuvo para respirar. «Tengo la propiedad perfecta para una discoteca. ¡Qué ganga! Cerca del paseo marítimo...».

Era un signo de exclamación andante. «Yannis», le interrumpí, deteniéndole antes de perder el oído en una presentación de diez minutos. «Llegaré a Loutro en unas tres horas. Me quedaré quizá una semana».

Su voz subió aún más de tono. «¿Hoy? ¡Éxochos! (¡Excelente!). Le mostraré...».

Lo interrumpí de nuevo. «Por favor, prepara la cabaña con sábanas recién lavadas y aprovisiona té, café, alimentos básicos, vino, whisky y cualquier otra cosa que consideres necesaria».

«Lo haré». Su voz perdió de repente su intensidad maníaca y pareció decepcionada. «¿No está aquí por la propiedad?».

«Me acabo de casar».

Adara, que estaba escuchando, resopló.

«¡Oh, syncharitíria! (¡Enhorabuena!) Estoy deseando conocer a tu esposa. ¡Seguro que es preciosa! Nos vemos en el ferry».

«¿Quién es Yannis?», preguntó Adara.

«Un anciano griego. Imagínate a Zorba con el pelo gris, los dientes podridos y una barriga enorme. Se tira muchos pedos».

«Delicioso. ¿Qué cabaña?».

«Ya lo verás».

Ella sonrió con sarcasmo. «Estoy deseándolo. Tiene baño, ¿verdad?». 

Recordó su comentario cuando la llevé al B&B de Vinka en Hvar en lugar de a un hotel de lujo. No había perdido del todo su sentido del humor.

«¿Para qué sirve el mar?».

Suspiró con aire exasperado. 

Adara se sentó en silencio con Anwar en el asiento trasero del Toyota mientras subíamos por la árida y marrón cadena montañosa que conducía a la costa sur de Creta. Atravesamos campos áridos, árboles secos, tierra reseca —la poca que había—, iglesias abandonadas, pueblos aislados con pocas casas y nadie a la vista, y viñedos de plantas marchitas que jadeaban en busca de agua bajo el sol invernal. De vez en cuando, manchas verdes de vegetación indicaban que el agua llegaba a estas zonas áridas de la larga franja rocosa de Creta, separada de la península griega del Peloponeso no solo por 100 kilómetros del mar Mediterráneo, sino también por miles de años de historia.

«¿Cómo estamos con el ferry, jefe?», preguntó Samir, entrecerrando los ojos ante la luz del sol matutino.

Miré mi reloj de pulsera. Teníamos una hora para coger el ferry de las 10:30 a Loutro. «Será mejor que aceleremos o tendremos que esperar otras tres horas para el siguiente».

Samir pisó el acelerador. El todoterreno subió aún más hasta que comenzamos el descenso hacia el pequeño puerto de Hora Sofakia. Oscilando de un lado a otro, recorrimos una serie de curvas cerradas en la empinada ladera sur de las montañas hacia el pálido brillo del oscuro mar de Libia, que ocultaba África más allá de su brumoso horizonte. A lo lejos, un ferry azul y blanco emitía humo oscuro mientras surcaba la espuma blanca entre las hileras de olas hacia el pequeño puerto: llegamos justo a tiempo para cogerlo. La carretera se niveló cerca del mar a medida que nos acercábamos a las agujas de las iglesias y a los edificios blancos con tejados rojos de la ciudad. Samir redujo la velocidad entre los puestos que bordeaban la carretera principal para dejarnos bajar con nuestro equipaje frente a la taquilla de techo naranja, donde grupos de excursionistas esperaban para subir a bordo del barco.

Anwar compró los billetes mientras Samir fue a aparcar el todoterreno en un lugar donde podríamos recogerlo a nuestro regreso en el ferry la semana siguiente. Sin aliento, con la camisa blanca manchada de sudor, Samir regresó al muelle para reunirse con nosotros justo cuando el ferry había terminado de descargar un par de motocicletas, varios ciclistas y un coche de la rampa bajada del ferry recién atracado. Seguimos a los excursionistas por el muelle más allá de la rampa y dejamos nuestro equipaje junto al de los demás en la cubierta principal antes de subir una larga escalera hasta una cubierta con muchos bancos entre los que elegir. Me puse de pie junto a la barandilla, lo más lejos posible de la gente, para contemplar el mar con sus líneas de espuma avanzando y la costa con sus pequeños pueblos pesqueros aislados deslizándose; montañas marrones y rocosas más áridas que el culo de un camello. Una fuerte brisa venía del mar. La respiré, sintiéndome a millones de kilómetros de Trieste.

Adara apareció a mi lado. Sujetaba su sombrero mientras la fuerte brisa azotaba su vestido corto. «Quiero subir a bordo lo antes posible», dijo, sin tono, con la mirada fija en el mar. «¿Cuánto tiempo más?».

«Es un trayecto corto. Aproximadamente otra media hora».

Adara miró a su alrededor, observando el barco y a sus pasajeros, muchos de ellos con mochilas y bastones. «Esperaba una luna de miel en un crucero por el Nilo hasta Asuán y el Valle de los Reyes. ¿Y en cambio me encuentro viajando con un grupo de mochileros en un viejo transbordador griego? ¿En serio? Todos mis sueños se están haciendo realidad», añadió con sarcasmo. 

«¿No es mejor que esas viejas pirámides polvorientas y esas falúas sin aseos? Espera a ver nuestra cabaña con vistas al mar».

«¿Tiene cinco mil años? ¿Tiene sus tumbas?».

Podemos excavar un poco».

Ella resopló. «¿Adónde van?», preguntó mirando a los pasajeros.

«Esta costa se ha convertido en una meca para los excursionistas. El punto más interesante es la garganta de Samaria, sobre Agia Roumeli, la parada del ferry después de Loutro. Pueden hacer senderismo hasta la garganta, llegar a la cima de la montaña y coger un autobús a Hora o volver a Agia. Yo haré senderismo mientras estemos aquí».

«Qué emocionante para ti. Tú haz eso mientras yo visito el museo arqueológico y la galería de arte. Oh, no hay ninguno. No estamos en Egipto».

«Como quieras».

Ella soltó un bufido furioso entre los dientes y se alejó rápidamente por el puente hacia la popa. Anwar no necesitó que le dijeran que la siguiera. 

La curva de restaurantes con sus banderas griegas azules y blancas ondeando, las terrazas y los toldos al aire libre frente al puerto y las casas encaladas con las ventanas cerradas por persianas y las jardineras con flores en las terrazas detrás de ellas aparecieron a la vista cuando el ferry se acercó a la pequeña bahía protegida de Loutro. Las cadenas tintinearon cuando el ferry bajó la rampa al muelle de piedra y los pocos coches que transportaba encendieron los motores para entrar en un pueblo donde no había espacio para conducir. Después del último coche, cogimos nuestro equipaje y la maleta de Adara de la cubierta inferior y seguimos a los excursionistas por la rampa.

«¡Milo! ¡Bienvenido a Loutro!», gritó un hombre alto con voz de megáfono desde la multitud, agitando la mano mientras esperaba en el muelle. Con una camiseta azul y blanca ajustada y unos pantalones blancos igualmente ajustados, Yannis parecía el anuncio de un resort gay en la playa, pero descubrí que Yannis era todo menos gay. Según mis investigaciones, mientras verificaba la fiabilidad profesional de Yannis, su apodo de «padre del pueblo» era más que simbólico: se lo había ganado por derecho propio, ya que tenía al menos siete hijos reconocidos de varias amantes locales. 

«¿Ese es Yannis?», exclamó Adara.

Se abrió paso entre los excursionistas que teníamos delante para tenderme su gran mano. Había elegido a Yannis entre los agentes inmobiliarios de Loutro porque no solo dirigía la mayor empresa inmobiliaria (Yannis Developments), sino que también era el alcalde, el propietario del restaurante más famoso del paseo marítimo (Yannis's), copropietario de un banco (Yannis Bank) y presidente de la oficina de turismo local. Tenía una vida maravillosa en su Pottersville.

«¡Milo! ¡Kalosórisma!». Nos recibió con un fuerte apretón de manos, como esperábamos. «Es un placer conocerte en persona». Sus ojos se desplazaron rápidamente hacia Adara. «Y a tu hermosa señora».

«Yannis, ella es...». Yannis le besó ambas mejillas. «Adara».

La abrazó con fuerza, levantándola del suelo. «Milo, eres un hombre muy afortunado». 

«Yannis», graznó ella, con los ojos muy abiertos, las pupilas dilatadas y un aflujo de sangre que oscurecía sus mejillas y su cuello descubierto, revelando su necesidad inconsciente de reproducirse con él. Él la soltó.

«Ven, te acompañaré a tu cabaña». La agarró de la mano, casi arrancándole las sandalias, y la arrastró por el muelle. Samir, Anwar y yo nos quedamos recogiendo bolsos y maletas y corriendo tras ellos. 

Después de doscientos metros por un sendero bien transitado y diez minutos de animada charla entre Yannis y Adara que llegaba a nuestros oídos, los alcanzamos cuando Yannis se detuvo sobre la cabaña que yo había comprado. Lejos del bullicio de Loutro, la , un edificio de piedra de una sola planta encalado con acabados azules en puertas y ventanas y un tejado de tejas rojas recientemente reparado, daba al mar. «Es todo lo que os prometí», declaró Yannis con orgullo, con un amplio gesto de la mano. «Una excelente compra para ustedes y, por supuesto, también para mí».

Bajamos con cuidado por el empinado y accidentado sendero que conducía a la parte trasera de la casa. Podríamos haber entrado por la puerta trasera, pero Yannis nos llevó por un sendero que rodeaba el edificio hasta el patio pavimentado y sin barandilla que daba al mar. Nos mostró un generador y un bidón de gasolina para usar en caso de corte de electricidad. Para dar sombra al patio, se había fijado un toldo retráctil a dos postes de madera. Tres tumbonas de plástico. Dos sillas de plástico. Solo veinte metros de escalones irregulares a lo largo de la pendiente hasta el nivel de la marea alta en la playa rocosa. 

«¿Has comprado este lugar y estás tratando de abrir un club musical?», preguntó Adara con voz cortante.

«¿No te gusta? Es perfecto para una escapada romántica, ¿no?».

«Te refieres a tu escapada».

Yannis utilizó una gran llave, propia de una prisión medieval, para abrir la oxidada cerradura de la pesada puerta de madera de la entrada, que había sido castigada por el sol, el viento y la lluvia desde que Ulises zarpó. La abrió de par en par exclamando: «¡Opa! ¡Tu nueva casa, Adara!».

Dejamos las maletas y la funda dentro de la puerta, en una habitación con una chimenea de piedra, una alfombra persa de buena calidad, un sillón y un sofá mejor que el que había dejado en Trieste. Las ventanas estaban abiertas, pero la habitación aún olía a desinfectante fresco, señal de que había sido limpiada recientemente. La casa tenía dos dormitorios, un baño con ducha, una cocina con electrodomésticos modernos y una sala de estar con dos puertas acristaladas que daban a un patio de piedra.  La vista se detenía solo en el horizonte, en la costa de Libia.

Yannis agitó los brazos como un molino de viento, girando como un derviche en medio de la habitación. «¿Te gusta, Adara?». Se había olvidado de mí.

Ella interrumpió su majestuoso paseo por el perímetro de la habitación, tocó el alféizar de la ventana y la repisa de la chimenea y se miró los dedos. «Qué rústico», dijo.

Yannis le tomó la mano. «Déjame mostrarte los dormitorios».

«Por favor, hazlo». Adara me miró mientras Yannis la arrastraba detrás de él.

Di una vuelta alrededor de la mesa redonda de la cocina y las cuatro sillas. Cocina eléctrica. Un montón de utensilios, tazas, platos; un cajón lleno de cuchillos, tenedores y cucharas. Estantes llenos de latas y paquetes de alimentos. Una gran nevera con varias botellas de vino blanco y una de champán. Una docena de botellas de vino tinto estaban alineadas en la encimera junto al fregadero. Yannis y Adara reaparecieron y salimos al patio.

«Mi abuelo nació en el pequeño pueblo pesquero de Loutro cuando éramos un estado independiente, liberado de los otomanos en 1897», dijo Yannis. No nos unimos al reino griego hasta 1913. Hace menos de un siglo. ¡Soy primero cretense, luego griega, y odio a los turcos que nos ocuparon durante siglos!». Extendió los brazos. «¡Esta es mi isla!».

Casi hice un saludo militar. 

«Tiene unas vistas maravillosas», dijo Adara mirándome. «Estoy tan contenta de haber venido aquí en lugar de a Egipto».

«¿Egipto?», espetó Yannis. «No te has perdido nada. Los egipcios gobernaron durante miles de años y no dejaron más que ruinas a los turistas. ¿Filosofía? Ni siquiera eran capaces de pensar más allá de las pirámides. ¿Los griegos? ¡Nosotros inventamos la civilización occidental! ¡Somos grandes pensadores! ¡Aristóteles, Platón, Sócrates, Arquímedes, Pitágoras! Los romanos nos copiaron y difundieron nuestro conocimiento».

Tenía razón, pero no dijo que esos griegos habían desaparecido hacía tiempo, exterminados por los bárbaros visigodos.

«¡Bah! Basta ya de estos señores don nadie». Yannis rodeó a Adara con un brazo. «Estoy tan feliz de que una mujer tan hermosa haya venido a quedarse con nosotros». El rostro de Adara se puso rojo como un tomate.

Estaba a punto de decir «Coged una habitación», pero Yannis lo habría tomado al pie de la letra.

«¿Cuánto tiempo lleváis casados?», le preguntó. 

«Nos casamos ayer», sonrió irónicamente Adara. «Lo creas o no, esta es nuestra luna de miel».

Yannis pareció sorprendido. «¿Ayer? ¿Y han volado directamente aquí?». Una sonrisa lasciva se dibujó bajo su bigote. «Será mejor que los deje solos». Guiñó un ojo y se tocó la nariz. «Asuntos sexy, ¿no?». Yannis se rió. «Apuesto a que lo agotarás». 

Adara me lanzó una sonrisa sarcástica. «Nunca se cansa, Yannis. Soy yo la que está agotada».

«¡Ah! ¡Apuesto a que sí! ¡Tengo champán para celebrarlo!», declaró Yannis. Se dio la vuelta y fue a la cocina, regresando tras un fuerte estallido con tres copas de champán frío.

Brindamos: «Yamas».

Adara captó mi mirada sobre su copa. Se bebió la mitad y me lanzó otra sonrisa sarcástica: no es tu hijo, así que ¿por qué te importa?

Yannis volvió su rostro radiante hacia nosotros y nos abrazó con sus grandes brazos. «Tenemos una gran fiesta para vosotros esta noche» —una risita— «si tenéis tiempo, ¿verdad?». Me guiñó un ojo y abrazó a Adara. «¿No estáis demasiado cansados?». Estalló en carcajadas. «¡Esta noche os espera la hospitalidad griega! ¡La mejor del mundo! ¡Cordero asado! ¡Vino! ¡Bailes!». Hizo una especie de baile al estilo de Zorba el griego, así que entendimos lo que quería decir. «¡Romped los platos! ¡Emborrachaos! Habrá muchas chicas... al menos para mí. ¡Opa!».

«Allí estaremos, Yannis», respondió Adara con un brillo en la voz y una mirada de reojo hacia mí que prometía problemas. «Estoy segura de que no estaré demasiado cansada.

«Contigo lo estaría».

Yannis se estaba volviendo molesto. «Antes de que te vayas, ¿cuánto te debo por el vino y las provisiones?», le pregunté para que entendiera que tenía que irse.

«¿Me debes algo?». Frunció el ceño, ofendido por la idea de cobrarme. «Nada. Es mi regalo por tu estancia aquí. Diviértete». Miró su reloj de pulsera de pescador de perlas. «Sí, tengo que irme. Esta noche a las diez. Mi gran casa en la colina, encima de mi restaurante. La más grande. Pregunta a cualquiera. No te olvides de tu adorable señora». Besó la mano de Adara, me estrechó la mano de nuevo y salió como un torbellino por la puerta trasera.

«Me gusta», dijo Adara, con un toque de ironía. «¿Está casado?».

«No, pero tiene una familia numerosa. Se le conoce como el Padre de Loutro por una buena razón».

Ella sonrió. «El tipo de hombre que necesito en este momento». Miró a su alrededor. «¿Cuándo compraste este lugar?».

«Hace algún tiempo. Cuando decidí dejar Trieste».

Su sonrisa se desvaneció. «¿Dejaste Trieste para vivir aquí?».

«Solo por unas vacaciones».

«Ajá. ¿Cuándo me lo ibas a decir?».

«Ahora lo sabes, ¿verdad?».

Se alejó por el pasillo. La seguí, llevando su maleta a un dormitorio: un brillante armario antiguo de caoba, una cómoda de cuatro cajones que databa de la ocupación otomana y dos mesitas de noche de IKEA chapadas en beige eran los únicos muebles, además de la cama matrimonial de latón, recién renovada pero ya deformada y oxidada. Las persianas de madera abiertas ofrecían una vista hacia el sur de la ondulada extensión del Mediterráneo azul oscuro bajo la ladera. Aire fresco y salado con un toque de algas. El colchón suspiró y los muelles de la cama crujieron detrás de mí. Me volví y vi a Adara sentada en el borde de la cama.

«Una cama y ningún sillón para ti», observó con una pequeña sonrisa en los labios. Se tumbó para apoyarse en un codo. La luz del sol que entraba por la ventana la transformó en oro.

Dejé caer su maleta con un golpe seco sobre las antiguas vigas de madera. «La habitación es tuya», le dije.

Ella levantó las rodillas para subir el minivestido por los muslos. Sus ojos buscaron los míos y los fijaron mientras deslizaba la mano entre sus muslos abiertos. Los circuitos primitivos de mi cerebro resonaron contra mi voluntad: tuvo sobre mí el mismo efecto erótico que cuando hizo lo mismo mientras volvíamos a casa de la fiesta de Borini. 

«¿No te excita como en el coche?», me preguntó con voz baja y sexy. «Apuesto a que quieres volver a azotarme. ¿Recuerdas lo mucho que nos gustó?». Sus ojos me incitaron: a caballo regalado no se le miran los dientes.

Me trajo a la mente el recuerdo de cuando la había azotado sobre mis rodillas. No había sido un castigo por haber desnudado a María y haberla empujado a la piscina. Le había gustado y había percibido mi excitación. ¿Cómo había podido precipitarme al decirle que esperaría ocho meses? ¿Por qué no había seguido la corriente, guardándome mis dudas y esperando el nacimiento del niño?

«Sabes que lo deseas», me provocó. Sus dedos se posaron sobre su sonrisa pícara. 

Se giró sobre sus rodillas, el vestido se deslizó aún más hacia arriba, como una gata en celo que lo pedía. «Solo una palmada, Milo. No sería pedir demasiado, ¿verdad?».

Sacudía el trasero como un trozo de queso azul en una ratonera, pero de repente dejó de reírse y volvió a girarse sobre su espalda. Un destello seductor de su trasero y luego nada más. 

«¿Vas a dormir con los chicos esta noche?», preguntó.

Me dirigí hacia la puerta. Necesitaba una bebida fría para refrescar mis pensamientos sobre lo que había visto, o no había visto. Sus risitas me siguieron hasta fuera.

Yannis había abastecido la cabaña con todo lo necesario para una semana, así que reunimos aceitunas, quesos, lonchas de jamón, dolmades, mantequilla, spanakopita y trozos de pan para acompañar con vino tinto. Adara se dio una ducha, se puso una blusa blanca transparente desabrochada sin sujetador y una minifalda a juego, pero opaca, y se unió a nosotros para comer algo antes de emprender el camino de piedra que llevaba de vuelta a Loutro. 

La Grecia provincial y religiosamente conservadora, lejos de las calles de París, Londres y Nueva York, se había acostumbrado a las mujeres extranjeras que desfilaban en bikinis escasos que no hace mucho tiempo las habrían humillado públicamente, azotado o tal vez exiliado de sus pueblos. Así que Adara, decidida a provocarme, no era ninguna novedad mientras se pavoneaba por el paseo marítimo de Loutro. Sabía que si decía algo, solo alentaría un mayor comportamiento exhibicionista. Me quedé en silencio, ignorando sus miradas ocasionales hacia mí.

Entre un bar y un restaurante, nos detuvimos en una tienda que vendía trajes de baño y equipamiento para actividades recreativas al aire libre. El letrero decía KOSTAS e imaginé que vendía productos North Face falsificados y otros equipos a precios ventajosos.

«Mañana daré un paseo por el desfiladero de Samaria», le dije a Adara. «Ven conmigo si quieres. Cogeré el ferry a Agia Roumeli, solo tardaré cuarenta minutos, y partiré desde allí. Tardaremos aproximadamente un día y volveremos aquí para cenar».

«¿A qué distancia está?».

«Unos dieciséis kilómetros subiendo y bajando por el desfiladero por un sendero accidentado y rocoso».

«Estás bromeando», dijo molesta. «Yo voy a broncearme y a nadar». 

La dejé y deambulé entre las estanterías de botas, mochilas, calcetines, impermeables y otros equipos para actividades al aire libre, en su mayoría imitaciones asiáticas de bajo precio, como era de esperar, hasta que elegí un par de bastones ligeros y ajustables de aluminio con puntas de goma, esperando que no hubieran sido fabricados por Falun Gong o por los uigures en los campos de reeducación. Volví y encontré a Kosta con un brazo alrededor de los hombros de Adara, mostrándole las complejidades del uso de un bastón. Me vio y retiró el brazo más rápido de lo que Billy el Niño sacaba su pistola.

«He cambiado de opinión», declaró ella con un susurro de un fino bastón de madera con un mango tallado en forma de cabeza de pájaro, más artístico que funcional. «Iré contigo a dar un paseo».

«Coge uno más resistente, ese...».

«Me gusta». Lo agitó en el aire, al estilo de un bucanero. 

Miré sus sandalias. «Necesitarás zapatos adecuados para caminar. Esos...».

«Tengo unos zapatos excelentes», intervino Kostas. «Son de tu talla. Déjame enseñártelos».

«Me pondré estos». Se levantó sobre una sola pierna mientras agitaba un par de Birkenstock. «Son increíblemente cómodos».

Suspiré impaciente. «Quizás, pero será...».

«¿Has terminado de darme la charla?», preguntó con tono desafiante. «También necesito un bikini nuevo». Se giró para mirar las estanterías de bañadores al fondo de la tienda.

«Señora adorable, pero bastón equivocado y zapatos inadecuados», dijo Kostas con voz ronca, sacudiendo la cabeza.

«Lo sé muy bien».

Adara reapareció con un bikini blanco de estilo Marilyn Monroe de los años cincuenta: unas braguitas de cintura alta combinadas con un top americano adecuado para mujeres con poco pecho. «Me llevaré este».

Una elección extraña, pensé, teniendo en cuenta lo que le había visto meter en la maleta: tops minimalistas y tangas hechos con servilletas de mesa y sellos o unos pocos trozos de cuerda. ¿Por qué querría cubrirse el trasero?

«¿Quieres probártelo?», preguntó Kostas con entusiasmo. 

«No hace falta». Kostas suspiró. «Vuelvo a nadar», declaró ella y me dejó pagando, haciendo girar el bastón mientras se alejaba, agitando su nuevo bikini y llevándose consigo la mirada de Kostas. 

Samir y yo paseamos por el paseo marítimo, pasando por delante de otras cafeterías, bares y restaurantes que asaban pollos en hornos. Las tiendas vendían la típica basura turística: imanes para la nevera, camisetas, gafas de sol y sombreros de paja. Me detuve frente a un puesto de electrónica no mucho más grande que el de Doctor Who, con un gran cartel en inglés: «BOB'S Sim cards Mobiles We Repair Anything» (Tarjetas SIM de Bob. Móviles. Reparamos cualquier cosa). Quizás dentro había una cuarta dimensión. Dire Straits sonaba desde una tecnología invisible.

«Kalimera, ¿cuánto cuesta una tarjeta para un teléfono?», le pregunté a un chico alto, de piel clara y pecas, con el pelo rojizo recogido en una coleta, que llevaba una camiseta a rayas blancas y negras con el logotipo negro, naranja y amarillo de la Newcastle Brown Ale. Parecía tan griego como Michael Jackson.

«Diez euros al mes, amigo, y te la puedo poner ahora mismo», respondió en un idioma que podría haber sido inglés. 

«Trato hecho». Le entregué mi teléfono. Dejó el soldador que estaba utilizando sobre una tostadora y abrió una caja de herramientas en una pequeña caja metálica. Después de encontrar la herramienta adecuada, la utilizó para abrir mi teléfono. 

Mientras él manipulaba mi teléfono, me alejé unos metros hacia el puerto. Al otro lado de la bahía, el ferry ANENDYK procedente de Sfakia se acercaba lentamente al muelle, con un nuevo grupo de turistas listos para impulsar la economía local. En esta época del año no hay muchos ferries, solo dos a la semana, pero mañana habría uno desde Sfakia a lo largo de la costa hasta Loutro, que continuaría hacia el oeste por la costa hasta Agia Roumeli. Me subiría a bordo, viniera Adara conmigo o no.

A mis espaldas, oí la familiar introducción de guitarra de «Sultans of Swing». Me giré y vi a Bob sonriéndome y tendiéndome el teléfono. 

«Aquí tienes, amigo. Diez euros, por favor. No acepto tarjetas de crédito».

¿Quién pagaba impuestos sobre la renta en Grecia? La evasión fiscal y la corrupción eran deportes nacionales. Había leído sobre un lago gestionado por un consejo remunerado. Al parecer, el lago se había secado años atrás. Le entregué un billete de diez euros. «Gracias».

Deambulé por el paseo marítimo hasta que me topé con un burro gris y polvoriento atado a los restos secos de un árbol frente a un bar. Me senté bajo una sombrilla, compré una cerveza fría, encendí un cigarrillo y me preparé para la explosión que afectaría a toda Italia, en particular a Trieste. Cinco minutos después estaba de vuelta en la tienda. Dire Straits seguía sonando.

«No funciona, Bob».

«Funciona, pero hoy no». Agitó la mano indicando fuerzas invisibles. «Aquí la cobertura satelital es escasa. Se ve fácilmente afectada por... cosas. Quizás mañana esté arreglado».

«¿Quizás?». 

Bob se rió entre dientes. «Estamos en Grecia, amigo».

En el patio de la cabaña, la brisa se había atenuado hasta convertirse en una ligera ráfaga de aromaterapia de algas, con las olas calmándose. Solté la tienda de los postes y la enrollé para exponer las tumbonas al cálido sol. No hacía falta llevar camiseta. Con una cerveza fría y un vaso de whisky a mano, me tumbé en una hamaca mientras Adara nadaba en el Mediterráneo al pie del acantilado y mi teléfono reproducía a bajo volumen un LP de Eric Clapton a través de los auriculares. Di una calada profunda a un Marlboro y un , exhalando la tensión por las consecuencias de la muerte de Borini. ¿Qué estaba pasando en Trieste? Pronto lo descubriría, y nada de lo que pudiera hacer aquí cambiaría nada. 

Vacié mi mente. Mi cuello se relajó. Otros músculos se relajaron mientras bajaba hasta los dedos de los pies. Solo era una escapada de unos días del caldero de intrigas y responsabilidades de Trieste, pero disfrutaba del presente: no había más tiempo. Loutro había sido mi elección como lugar apartado, pero cada vez más popular, para empezar de cero un club musical. El turismo había aumentado con la difusión de la noticia de los senderos y gargantas, las playas aisladas y los ferris que conectaban los pueblos costeros: una Cinque Terre griega en ciernes, muy lejos de los paquetes turísticos para Chania.

Estaba tomando mi segunda cerveza y mi segundo whisky cuando Adara emergió del mar, resplandeciente como una sirena de escamas color oliva con su nuevo bikini blanco. Con su larga melena negra trenzada en una masa de serpientes mojadas al estilo Medusa, podría haber sido la inspiración de Botticelli para la Venus en la concha, aunque me recordaba más a Ursula Andress emergiendo del mar en Doctor No. Esperaba una mirada que me convirtiera en piedra, pero en cambio ella sonreía como una provocativa stripper mientras se exhibía, secándose sobre mí, con solo tacones altos y una barra.

«¿Te invito a una copa?», le propuse. Había renunciado a desaconsejarle que lo hiciera, ya que había sido tan ineficaz como un padre preocupado que le dice a su hija adolescente rebelde y confundida por las hormonas que mantenga las piernas cerradas.

«Estaría bien».

Volví de la cocina con una copa de vino blanco frío y la encontré tumbada, con la espalda arqueada en la tumbona junto a la mía. Su tonificado vientre brillaba con gotitas de agua y la esmeralda centelleaba en su ombligo. Le puse la copa en la mano extendida.

«Gracias». Bebió un sorbo de vino.

Pasó un rato antes de que se sentara y dijera: «Nos quemaremos sin crema solar. Déjame ponértela primero».

El sol calentaba, pero no lo suficiente como para preocuparse. Quería ponerme las manos encima para provocarme. Apagué la colilla y me di la vuelta. 

«Adelante». Esperé a que sus relajantes dedos me acariciaran la espalda. No pasó nada. Giré la cabeza y la vi fruncir el ceño mientras me miraba la espalda.

«Estas son nuevas». Pasó sus dedos grasientos por las marcas rojo-marrones recién curadas causadas por los golpes de Zarrar, que se superponían a la antigua red de cicatrices queloides causadas por los latigazos de los talibanes y las heridas por descargas eléctricas de Falco. Debería haber estado en una botella de formaldehído en un museo médico. Sus ojos enfadados e inquisitivos se encontraron con los míos. «¿Qué ha pasado?

No tenía una respuesta preparada. No miraba mi espalda en el espejo cada mañana; mi rostro desfigurado ya era suficiente.

«¿Quién... ha... hecho esto?», preguntó.

«Enzo Falco», mentí, fingiendo renuencia. No necesitaba saber que su hermano Zarrar me había torturado en su sótano y casi me había matado. Un esqueleto familiar que no debía sacarse a la luz. «Me torturó. Quería matarme». 

«¿Cuándo ocurrió?».

«Mi accidente de moto no fue un accidente. Intentó matarme».

«¿Por qué lo hizo?».

«Quería una medalla. Pensaba que yo era el asesino de las prostitutas».

«¿Tú? ¿El asesino de prostitutas?». Se rió con sarcasmo. Sus ojos vagaron en busca de un recuerdo. «¿El policía que se cayó en Duino?». Sus ojos verdes me miraron fijamente.

«Estaba borracho y...».

«Claro que lo estaba», dijo secamente con una sonrisa irónica. «¿Te torturó y quiso matarte, y tú no hiciste nada al respecto? Eso no es propio de Milo. No es el hombre que Papaji eligió para dirigir la familia. Muchos enemigos de mi padre han tenido accidentes a lo largo de los años, y estoy segura de que tú tendrás muchos más en el futuro... y yo estaré ahí para ayudarte. Formaremos un buen equipo, si me dejas entrar, deja de ser tan reservado. Mejor que cualquier otra mujer tuya». Levantó la copa. «¿Brindamos por eso?». Una sonrisa coqueta.

Adara estaba acostumbrada al mundo del crimen, la mujer perfecta para un gánster. ¿Era mi Bonnie Parker, la que se quedaría conmigo hasta la última bala? ¿Una zorra dura que me cubriría las espaldas como yo cubriría las suyas? María no había sido así. Chocamos las copas. Ella sonrió por su éxito y dio un sorbo antes de que una luz de revelación cruzara su rostro.

«¡Era el marido de Maria Falco!», se rió con voz ronca. «¡Te acostabas con su mujer! ¡Por eso quería matarte! ¿Recuerdas cuando te pillé con su perfume en el porche de Borini? ¿Qué estabas haciendo? ¿Besándote como dos adolescentes en el asiento trasero de un coche? ¿Acariciando esas enormes tetas?». Sonrió burlonamente. «Me vengué de esa zorra, ¿verdad?

La ira por esas palabras sobre María se apoderó de mí. «Deja a María en paz», espeté. «Está muerta, joder». Qué idiota. Era el vino el que hablaba.

Adara me agarró del brazo. «¿Muerta? ¿Cuándo?».

Abrí la boca para beberme el vino de un trago. 

«¿Tiene algo que ver con Borini?», preguntó.

Mi cerebro estaba en ebullición. La muerte de María aparecería en los periódicos junto con la de Borini. Adara lo descubriría pronto. «Murió con Borini». Adara se quedó sin aliento.

«¿Borini y Maria Falco murieron juntos?». Era como un perro rabioso con un hueso, y no iba a soltar la presa. «Lo sabías desde el principio y no me lo dijiste. ¿Qué pasó? ¿Se asfixió con su polla?».

Apreté los dientes. «Murieron durante un juego sexual de autoasfixia. Fue una muerte horrible».

«¿Qué?», ladró con una risa seca, sacudiendo la cabeza varias veces con asombro. «Bueno, una menos de tus mujeres a las que desnudar y abofetear», declaró con un tono burlón que me hizo hervir la sangre.

La imagen de María ahorcada me hizo apretar la mandíbula. El corazón me latía con fuerza. Una oleada de náuseas me recorrió al recordar la saliva y el vómito en el borde de la carretera. Quemé las cejas de Adara con un furioso «¡Está muerta, joder! ¿No te basta?». Me puse los auriculares para disfrutar de la distracción del álbum Journeyman de Eric Clapton.

Eric cantaba: «Estoy harto del amor equivocado. Basta de amor equivocado». Me resonaba por dentro.

Adara me dio un codazo en el hombro para interrumpir mi reflexión. Me quité los auriculares y la miré con curiosidad. Se había girado de lado, apoyándose en un codo, con una pierna doblada sobre la otra.

«Siento haber dicho esas cosas tan crueles sobre María», dijo contrita. «Me equivoqué». 

«Uh-huh».

«Esto me recuerda cuando nos tumbábamos en las hamacas del balcón en Hvar», dijo soñadora.

Más recuerdos, una tortura para mis emociones. ¿Cómo podía olvidar nuestros preliminares? «¿Cuando me mostraste lo provocativa que podías ser?».

«¿Quieres decir que no me provocabas? La forma en que me untabas la crema solar y me ponías tan cachondo que me desnudé. Te quería allí mismo. ¿Por qué no lo hiciste?».

No había nada como un poco de charla sucia para despertar mi interés, sobre todo cuando sabía adónde quería llegar. «No quería que pensaras que era tan fácil como tú».

«¡Ah! Eso solo me excitó aún más. No fuimos a cenar, ¿verdad? Hicimos el amor allí mismo, en la cubierta. Todavía hoy siento un escalofrío al recordar nuestra primera vez».

No fue la única. Se quitó el sari rojo y se entregó a mí por primera vez en aquella cálida noche, bajo las estrellas del Adriático y las luces de Hvar. Mágico. Me tendió un bote de crema solar y levantó una ceja. 

«¿Me untas?», preguntó, tumbándose en la hamaca. Bingo. La Gran Provocadora había vuelto.

Hice el papel de víctima consentida. ¿Qué tenía que perder? Podría disfrutar de nuevo de la provocación, disfrutar del espectáculo sin derrumbarme como una tienda de campaña barata... ¿o estaba silbando frente al cementerio del erotismo? Me arrodillé sobre la piedra polvorienta junto a su tumbona y el simple contacto con su piel caliente me hizo sentir un escalofrío. Sus mejillas y su pecho se oscurecieron mientras le untaba la crema en los pechos parcialmente descubiertos. Su respiración se aceleró. Su vientre se estremeció mientras le untaba la crema más abajo. Acariciarle la parte interna de los muslos le hizo temblar las piernas.

«Date la vuelta», le dije.

Se dio la vuelta para tumbarse boca abajo, pero giró la cabeza para mirarme con una mirada que pretendía derribar mis defensas, si no mis bañadores. Mis calzoncillos no bastaban para ocultar mi creciente interés. Adara vio que me estaba volviendo loco y sonrió por su éxito. Le untó la loción en la espalda y los muslos. Su trasero de «chica grande» me hizo sospechar que había mentido sobre el golpe de Zarrar. Le bajó el bikini para dejar al descubierto sus nalgas y revelar el gran secreto. 

«¡Oh!», exclamó sorprendida. No era la única.

Pasé la mano por un mosaico de finas rayas rosadas. «Tu piel se ha curado bien de los golpes». Quizás demasiado bien.

«Uf, por favor, no hablemos de eso». Se estiró hacia atrás para subirse el bikini. «Compré este bikini para cubrir esas feas marcas», explicó mientras se daba la vuelta y se sentaba. «¿Es hora de beber más vino?», preguntó, agitando la copa. «¿Recuerdas el balcón en Hvar?».

Oh, sí. Cuando volví, ella estaba completamente desnuda. Llené nuestras copas en la cocina. Me gustaba ese juego. En la guerra entre mi cerebro desapasionado y racional, que veía en lo más profundo el lado oscuro de Adara, la mujer de un mafioso que tenía que sobrevivir en un mundo criminal violento y traicionero donde nadie, ni siquiera la familia, era completamente de fiar, y mi cerebro emocional, que había controlado con la lógica para llevar a cabo mis misiones letales y mantener mi cordura, mi interés carnal hervía. Adara era una mujer que haría cualquier cosa para proteger a su hombre, aunque casi me hubiera matado. Yo ya había hecho todo lo posible para protegerla. Me reí de mí mismo. Estaba racionalizando el hecho de que la deseaba de nuevo. Volví a meter mi mejor lado en su jaula. 

Volví con un albatros en mis bañadores a una tumbona vacía. Adara, contoneándose deliberadamente con su bikini, miró hacia atrás mientras bajaba los escalones entre las rocas hacia el mar. Mi albatros cayó como si le hubiera alcanzado una bala. Me bebí las dos copas de vino, una tras otra, a grandes tragos, me tumbé en la hamaca y me volví a poner los auriculares: el blues latino de Santana.

Me has hechizado, nena, me has hechizado, nena

Sí, me has hechizado, nena, convirtiendo mi corazón en piedra

Te necesito tanto, mujer mágica, no puedo dejarte sola

Ah, la ironía del momento: mi «Black Magic Woman» flotando en el mar, despidiéndose de mí con la mano. Su risa sardónica resonaba en la ladera. Bonnie Parker tenía una buena ventaja y la estaba utilizando sobre Clyde. Encendí un cigarrillo y lo fumé tranquilamente, mientras mi mente se adentraba en un oscuro laberinto de dudas mientras mordisqueaba las finas tiras. ¿Demasiado rosadas? ¿Demasiado frescas? ¿Sin cicatrices? Quizás se había excedido con los golpes. Quizás me había equivocado al pensar que no había visto las tiras cuando ella había mostrado su trasero poco antes. Quizás no había comprado el delgado bastón para caminar por el desfiladero, sino para golpearse y encubrir su engaño.

Era de noche y eran más de las ocho cuando Anwar caminaba unos metros por delante de nosotros por el accidentado sendero, el haz de luz de su linterna moviéndose sobre las piedras mientras nos guiaba hacia la música y las luces de Loutro. Me volví para ver cómo iba Samir, que cerraba la marcha: su silueta oscura se recortaba contra el continente y el mar gris panorámico que reflejaba la débil luz de la luna. Aunque íbamos bien armados —las Glock de Anwar y Samir y mi Beretta—, una oleada de adrenalina nos recorrió al acercarnos a un territorio desconocido. Sin duda, nos habían localizado fácilmente en Chania, pero ¿también en Loutro? Por seguridad, pensé que sí y elevé mi nivel de paranoia al máximo.

Algunas lanchas motoras iluminadas perturbaban las aguas tranquilas y protegidas mientras navegaban por el puerto animado por el bullicio de quienes salían a dar un paseo nocturno, a tomar algo en los bares o a cenar y contemplar el mar en los restaurantes y cafeterías. Caminamos bajo las carpas, respirando el aroma de la pizza que se cocía en los hornos y del pollo que chisporroteaba en los asadores.  Los camareros nos animaron a echar un vistazo a sus menús. No me opuse a que Adara me cogiera del brazo, para que no se cayera. No habíamos hablado desde que se escapó del Big Tease para enfadarme.

«Te veo bien», le dije en el silencio solo roto por el ruido de mis sandalias y el taconeo de sus zapatos.

«¿Te has dado cuenta?», respondió con indiferencia burlona.

¿Cómo no iba a darme cuenta? Normalmente, en consonancia con su educación conservadora y la cultura india, vestía con recato en público, pero esa noche había roto las reglas. Llevaba un choli rojo ricamente decorado, que brillaba con lentejuelas plateadas y bordados en hilo de oro zari, sobre un vientre desnudo y una falda lehenga que le llegaba hasta los pies. Todo ello confeccionado en gasa transparente muy ligera que revelaba más de lo que ocultaba. Sobre los hombros llevaba un pañuelo dupatta. Sus largas pestañas creaban una brisa cuando me miraba. Al cuello llevaba un pesado collar de plata y jade, mi regalo para ella como recuerdo de Split, que decía que llevaría siempre para recordar nuestro amor. Sabía cómo tocar las fibras sensibles.

«¿Llevas ropa interior invisible?», le pregunté. Ella me lanzó una mirada digna de Mae West.

«¿Por qué no lo descubres?».

Al final del puerto curvo, seguimos a un trío de jóvenes borrachas por una calle empinada y estrecha hacia una gran casa de dos pisos: luces encendidas, gritos fuertes y risas de juerguistas excitados. Una guitarra y unos bouzoukis tocaban a todo volumen melodías de danza popular griega a través de las puertas y ventanas abiertas. El humo de una barbacoa difundía el delicioso aroma del cordero asado. Gritos de «¡Opa!» resonaban entre los edificios. Nos detuvimos al pie de la empinada escalera de piedra que conducía a la entrada de doble puerta de la casa pintada de azul y blanco, cuando Adara me tiró de la manga.

«Yannis es muy divertido», afirmó con tono decidido. «Alguien que necesito esta noche».

«Te has quedado embobada en el puerto».

Ella resopló. «¿Más alto que tú? ¿Más en forma? ¿Más guapo? ¿Más sexy?».

«Lástima que solo tenga un testículo».

«¡Milo!». Yannis, con la camisa abierta, una cadena de oro sobre el pecho sudoroso, los brazos abiertos y una sonrisa infinita, vino a nuestro encuentro. «Y tu preciosa Adara». Abrió los brazos y la abrazó con fuerza antes de dar un paso atrás. Respiró hondo mientras la miraba. «¡Dios mío, estás fabulosa! Tan guapa».

«Efcharisto (gracias)». Ella le besó en la mejilla y me lanzó una sonrisa pícara.

«Venid», nos animó. «¡Bebed! ¡Bailad! Divertíos». Agarró a Adara por un brazo. «Esta fiesta es para vosotros». La arrastró escaleras arriba hacia la música ensordecedora que retumbaba en el amplio pasillo más allá de las puertas. 

Entramos en un cálido miasma de sonidos y olores, una casa abarrotada de gente festiva, muchas de ellas mujeres que parecían turistas que él había ligado e invitado a su gran fiesta: en su mayoría escandinavas delgadas con la piel ligeramente bronceada. No se había olvidado de las mujeres locales con el sensual encanto griego de la venerada activista política Melina Mercouri (que se había decolorado el pelo). Yannis conocía bien la composición demográfica de una buena fiesta masculina: más mujeres que hombres. Los hombres no tenían nada de especial: bajos, morenos, con cadenas colgando sobre sus pechos peludos bajo camisas abiertas, pero ambiciosos cuando se trataba de mujeres. ¿No eran todas las turistas moralmente disolutas y disponibles? ¿Sin acompañantes ni hermanos que las apuñalarían si intentaban hacerles algo a sus hermanas?

¿Dónde estaba el bar? Me abrí paso entre borrachos ruidosos que bebían chupitos de algo, probablemente ouzo, y lo encontré en una gran cocina llena de ollas de cerámica marrones y sartenes de metal colgadas de las estanterías. Perfecto para un programa de cocina griega. Detrás de una larga mesa de madera, una mujer de cabello oscuro me sirvió una copa de vino de un pequeño barril. Le di las gracias, me lo bebí de un trago, di gracias a Dios por no ser un retsina antiguo y fuerte, que un granjero local había prensado en su bañera, y pedí otro. ¡Opa!

Me abrí paso entre los juerguistas hasta la sala principal, más cálida y llena de humo, donde la música hacía temblar las vigas. Las sillas se habían apartado contra las paredes para dejar espacio al baile griego obligatorio, que ya estaba en pleno apogeo con una versión del Syrtaki que había visto en Zorba el griego.

Yannis se había apoderado de Adara. Daban vueltas y giros como derviches bajo los efectos del hachís al son de los bouzoukis y los tambores. Adara me vio mirándolos y sonrió mientras Yannis, con una sonrisa burlona, la apretaba contra sus caderas ondulantes, no según el estilo tradicional griego.

«¿Quién es la pelirroja?», le pregunté a Yannis cuando se tomó un descanso de bailar con Adara.

Él miró a una mujer alta y delgada. Con las largas piernas cruzadas, que dejaban ver buena parte de sus muslos bronceados, bebía un trago y fumaba un cigarrillo. Tenía más de cuarenta años, pero aún no estaba lista para cortarse su largo cabello rojo oscuro que le llegaba hasta los hombros.

«No me sorprende que hayas visto a Katya. ¿Quién no lo hace? Lo creas o no, es nuestra jefa de policía».

«Haré algo para que me arreste. ¿Qué hay que hacer en Loutro?».

«Hay otro policía, pero ella es la jefa. Usé todos mis contactos para que consiguiera el trabajo y...». Una sonrisa cómplice.

«¿No hay multas por estacionamiento prohibido?».

«Más o menos». Su sonrisa llegó hasta sus grandes orejas. Teníamos otro Berlusconi en Yannis.

«¿Y esa rubia que está hablando con usted? ¿La ha visto antes?».

Me había dado cuenta de que sus ojos se detenían en mí más tiempo del necesario. ¿Profesora de educación física o fanática del fitness? El cuerpo muy expuesto y bien tonificado de la rubia no parecía tener ni un milímetro de grasa bajo la superficie tensa. El cuerpo tiene unos 600 músculos y yo podía contar la mayoría de ellos en su torso brillante. Deltoides pronunciados, bíceps y pectorales hinchados adornados con un pequeño bikini hecho con banderas griegas que le daban unos pechos más grandes que los míos. 

Yannis la miró por un momento y se encogió de hombros. «Yo dejo entrar a todas las mujeres. Cuantas más, mejor. Parece un poco masculina. Pero ¿no son todas las mujeres musculosas lesbianas? Parece que te rompería un brazo si intentaras ligar con ella».

De unos treinta años, imaginé. Se pavoneaba, sacudiendo de vez en cuando la cascada de cabello rubio ondulado y falso sobre sus anchos hombros mientras escudriñaba la sala. Sus ojos volvieron a posarse en mí y yo los sostuve. No entendí el beso lésbico: ella levantó las cejas y me dedicó una sonrisa seductora. Hacía mucho tiempo que no frecuentaba los bares. No había cambiado nada, pero no era mi tipo.

«Otra cosa, Yannis». Le agarré del hombro para llamar su atención. «Si vuelves a tocarle el culo a Adara y te restriegas contra ella de esa manera, te rompo los dos brazos». Se rió hasta que leyó mi expresión. Le di una palmada en el hombro. «Que pases buena noche».

Me apoyé contra una pared, lejos de los bailarines que giraban, para escuchar dos bouzoukis, un bouzouki más pequeño llamado abaglamas y un tambor de marco en una esquina de la gran sala. Tocaban dimotiki, una música folclórica local que reconocí. Escuché atentamente al bouzouki de pelo gris, cuyos dedos se movían arriba y abajo por las cuerdas como un mono en una palmera. La banda terminó la canción con un crescendo y un aplauso atronador. Me acerqué al anciano.

«Éxochos», le felicité. «Soy Milo».

Su rostro curtido se arrugó como una bota vieja. «Sas efcharistó», murmuró. «Dmitri».

Nos dimos la mano. Toqué con los dedos su desgastado bouzouki, un instrumento dorado con hermosas incrustaciones que rezumaba una larga tradición. «¿Puedo tocarlo?», le pregunté y toqué un poco el bouzouki imaginario. No entendía mi inglés, pero entendía los gestos de las manos. 

«Fysiká (Claro)», gruñó con la típica generosidad griega y levantó una mano para indicarme que esperara. Me entregó su bouzouki de repuesto, otro instrumento de excelente factura.

«Efcharisto, Dmitri».

«Parakalo (De nada)».

Estaba calentando los dedos, sentado al lado de los músicos, cuando la banda regresó riendo, aún más borracha, después del descanso. La noche despegó cuando me uní a la banda, manteniendo mi volumen bajo mientras seguía sus melodías. Me quedé como George Harrison a la sombra de Lennon y McCartney. 

Adara bailaba con un joven sonrojado que sudaba copiosamente, abrumado por Adara, que daba vueltas a su alrededor, frotándose contra él. Yannis debió de haber decidido tomarse un descanso. Buena idea. Adara miró en mi dirección mientras convertía al joven en un priapismo danzante. Conocía el poder sexual que las mujeres tienen sobre los hombres y lo estaba utilizando al máximo para molestarme y hacerme ceder a mi castigo autoimpuesto de al menos ocho meses. Podría haber tenido a cualquier hombre de la sala, excepto a mí, y quería que lo supiera.

Aparté la mirada y la rubia con curvas que había visto antes se abrió paso entre los bailarines para girar justo delante de mí, sacudiendo su poderoso trasero como una pandereta, con suficiente contacto visual como para provocar un óptico. 

Una voz grave gritó «Meelo» por encima del ruido de la multitud. Dmitri levantó sus pobladas cejas hacia mí y, para mi sorpresa, entonó unos compases de la introducción de «Maggie May» de Ron Wood.

«¿Nai?», me preguntó.

«¡Sí!». Le hice un gesto de aprobación con el pulgar y toqué con él. Los demás chicos conocían la popular canción que había difundido su sonido folk-rock hasta una cabaña de paja aislada en Nueva Guinea, y empezamos a tocar con un ritmo griego martilleante. La sala estalló cuando la multitud bailando se unió a mí para cantar la letra, a veces terrible. ¿La edad rima con qué? Ni por asomo. El final que Dmitri y yo tocamos casi derrumbó la casa, haciendo temblar las viejas piedras hasta sus antiguos cimientos.

Después de un par de canciones más, Yannis, con la cara enrojecida y la camiseta mojada pegada al cuerpo como si fuera a ganar un concurso, se secó el sudor de la frente y se levantó con un micrófono para pedir «Never on a Sunday». Yo también conocía esa canción, el seductor éxito de Merlina Mercouri de principios de los años sesenta. Un clásico. No había problema.

«¡Adara! Ven a cantar conmigo», gritó Yannis. 

Adara dejó al chico exhausto y se unió a él en el micrófono. La banda comenzó la introducción. Ella tomó el micrófono de las manos de Yannis.

«Oh, puedes besarme el lunes, el lunes, el lunes es muy, muy bonito», cantó, con los ojos fijos en mí.

Yannis se acercó para compartir el micrófono. Cantaron en perfecta armonía. El público se unió a ellos. La sala tembló al ritmo de las voces griegas. El tambor de marco marcaba el compás.

«Oh, puedes besarme el miércoles, el jueves, el viernes, y el sábado es lo mejor».

Adara dio vueltas y saltó, disfrutando de los aplausos del público y los silbidos de los hombres. Me lanzó otra mirada provocativa.

«Pero nunca, nunca los domingos, los domingos, los domingos, porque ese es mi día de descanso».

El público vitoreó con entusiasmo. «¡Perissótero!», gritó. «¡Otra vez!». Se rompieron más platos.

Dejé el bouzouki, los dejé celebrando y me abrí paso entre los juerguistas hasta la barra de la cocina. Llené mi vaso de una botella abierta y me llevé la botella conmigo, saliendo por las puertas abiertas al jardín más tranquilo, al aroma de grasa quemada procedente de los restos de dos corderos asados al espeto. 

Los corderos, ahora reducidos a huesos, tenían más hueso que carne rosa, roja y marrón, y chisporroteaban mientras giraban sobre el fuego crepitante. Me senté en una piedra plana junto al anciano barbudo que de vez en cuando giraba lentamente el mango del asador y añadía leña fresca a las brasas incandescentes. 

Me miró y dijo con voz ronca: «Kalispera (Buenas noches)».

«Kalispera», respondí y le ofrecí la botella. Me golpeé el pecho. «Milo».

«Nicholas». Dio un largo trago antes de devolvérmela con una sonrisa desdentada. Cortó un trozo de cordero rosado del cadáver ennegrecido y me lo ofreció en un tenedor. 

«Efcharisto». Estaba delicioso, ligeramente sangrante, tal y como me gusta. Brindé con él con la botella. Me pasó su botella. Le pasé la mía de nuevo. Su bebida era un retsina a la antigua usanza que me desinfectó la garganta. Contuve una tos. Él sonrió.

Los edificios iluminados hacia la bahía brillaban y algunos barcos navegaban mientras yo bebía más vino con mi nuevo amigo, que cortaba el cordero para todos los invitados que pedían probarlo. El olor de la barbacoa y del mar salado, el sabor del retsina fuerte y la música hacían flotar la posibilidad de una nueva vida en Loutro algún día. Volvería a lo que más me gustaba: vivir solo, tocar música sin responsabilidades. Una voz ronca interrumpió mi ensoñación.

«Aquí estás». 

Adara, sin aliento, se sentó a mi lado con una copa de vino tinto en la mano. Estaba empapada en sudor y su choli mojado se le pegaba al cuerpo. «No es domingo, pero puede ser un día de amor», susurró. «Depende de ti».

Como si no lo supiera. 

«¿Te ha gustado el espectáculo?», me preguntó.

«¿Te refieres a tu choli transparente? A todos les ha gustado».

Ella se rió entre dientes. «¿Y bien?», preguntó, con las luces blancas sobre nosotros brillando en sus ojos muy abiertos. «¿Te avergonzó que Yannis me montara?».

«¿Crees que habría sido así?».

«Te he puesto celoso, ¿verdad? Te he dado una dosis de tu propia medicina».

Bebí de mi botella.

«¿Te gustó nuestra canción?», insistió molesta. «Yannis es bueno, ¿verdad?».

«¿Qué quieres? ¿Un maldito Grammy?».

Me acarició el brazo desnudo. «Oh, estamos un poco susceptibles, ¿eh?».

«No tanto como tú y Yannis. Quita tus garras de encima, joder».

Ella se rió entre dientes. «¿Estás listo para una visita de tus padres?», me preguntó, «¿o tengo que encontrar a otro que haga de papá?».

«Estás borracha. En realidad no te importa el niño, ¿verdad?».

«¿Por qué te importa? No es tuyo. El hijo de Zarrar será estúpido. ¿No estarás feliz?» Sonrió con indiferencia. «Estoy lo suficientemente borracha como para pasar esta noche y asegurarme de que no te acuestes con ninguna otra mujer que no sea yo».

Volví a beber de mi botella. «Qué amable por tu parte».

Ella bebió ruidosamente su copa. «¿Esperas acostarte con otras mujeres mientras yo vomito cada mañana y me orino encima continuamente mientras engordo como una calabaza?».

«¿Acaso Dios no es mujer?».

«Ja, ja. ¿Tú tienes otras mujeres? Yo tendré otros hombres».

Le lancé una mirada escalofriante al estilo Jack Nicholson en El resplandor. «Ni hablar».

«Hipócrita. ¿Crees que me voy a quedar sentada sin hacer nada durante los próximos ocho meses? Sigue soñando. Tenía amantes en Roma y estoy segura de que podría encontrar fácilmente otros en Trieste. Lo que es bueno para la oca es bueno para el ganso», bromeó, tergiversando el proverbio.

La miré con una mirada asesina. «Carga tus juguetes. Ningún hombre se atreverá a acercarse a ti por dos razones: primero, no vivirá lo suficiente como para poder contar que se ha acostado con la esposa del jefe de la familia Nasim, y segundo, Papaji tiene tal reputación que asustaría incluso a Casanova y lo convertiría en gay: matará a cualquiera que respire cerca de ti antes de que yo lo haga». Me dio un puñetazo en el brazo.

«¡No soy de tu propiedad! No me posees. No pienso quedarme encerrada en purdah tras los muros de Miramare mientras tú te follas a cualquier mujer que se te ponga a tiro. No estamos en la India. Quizá esta noche me acueste con Yannis, si no te importa. Podría llevármelo a la cama en un minuto». Chasqueó los dedos. «Así es». 

«Estoy seguro, pero él sabe que no viviría ni un minuto más».

«O ese chico guapo que me atravesaba cada vez que me abrazaba». Adara me quemó con una mirada que podría haber incendiado madera mojada. «Haré la vida imposible a cualquier mujer que se acerque demasiado a ti, a menos que creas que el niño es tuyo». Se acercó. «¿Recuerdas el jardín de Zarrar?». Deslizó su mano por mi muslo, tal y como había hecho entonces ( ). «No es domingo, pero puede ser una noche de amor». Se levantó y se alejó tambaleándose hacia casa.

Miré al anciano que había sido un observador interesado. Interpreté su encogimiento de hombros universal como «¿Mujeres? ¿Qué le vas a hacer?». Sonrió mostrando los dientes y dijo algo que no entendí, pero me ofreció de nuevo su horrible retsina. Bebí un buen trago.

En el bullicio del bar, no me sorprendió que la rubia se me acercara como una groupie a Mick Jagger, con la esperanza de tener un hijo que añadir a su colección. Se humedeció los labios con coquetería y carraspeó.

«Eres italiano, ¿verdad?», me preguntó con un italiano grave y ronco, más parecido al de Claudia Cardinale que al de Monica o Daniela. 

De cerca parecía más mayor, con el maquillaje recargado y el pelo teñido de rubio con las cejas negras. Las raíces eran negras, pero era más un estilo que un error de moda.

«Canadiense».

«Oh». Pareció confundida por un segundo, pero se recuperó rápidamente. «No hay muchos como tú por aquí», dijo, pasando a un inglés con un fuerte acento. «Soy Luna. Soy griega».

«Yo soy Milo». Le estreché su mano fuerte y callosa. «He notado tu patriotismo». Ella sonrió cuando me fijé en que ondeaba la bandera.

«Soy de Atenas. Soy agente de viajes. Loutro es uno de mis lugares favoritos».

«Pensé que tal vez tenías un gimnasio».

«¿Esto?». Flexionó un bíceps que podría haberme levantado del suelo. «Me encanta mantenerme en forma. Es adictivo. ¿A qué te dedicas tú?».

«Tengo un local donde bebo y actúo gratis.

«Qué guay. Me gustó tu actuación», me felicitó.

Al menos no fue por cómo sostenía el micrófono. «Me gustó cómo bailabas».

Ella sonrió con picardía. «Quería que me vieras».

«Funcionó».

«Eres alto, tienes un buen físico». Me puso una mano en el pecho. «Estás en forma. Como yo, ¿eh?».

«No tan en forma como tú. Hace diez años te habría dado guerra».

«Para mí estás muy bien. Me gustan los hombres que no meten la barriga cuando me acerco».

Después de Afganistán había engordado, había ganado peso y perdido músculo por culpa de los cigarrillos, el whisky, el café, las galletas y la pasta. Las pesas y el footing me habían mantenido en forma, pero desde que Adara había entrado en mi vida, la única carrera que hacía era la de huir de ella. 

Ella sonrió por encima de su botella. «Estoy aquí para divertirme». 

«No puede ser tan difícil. Estamos en Grecia. Una mujer puede tener solo una pierna y barba y elegir a quien quiera».

Ella se rió antes de aclararse la garganta. «Eres divertido. Mi tipo de hombre. ¿Quieres divertirte conmigo? ¿Compartimos este sitio?», sugirió tirándome del brazo. «¿Buscamos un sitio menos concurrido?». 

Un chorro de vino tinto salpicó la cara de Luna.

«¡Aléjate de él, puta de mierda!».

Una Adara volcánica agarró el sujetador del bikini de Luna entre las banderas. Pero Luna fue más rápida: agarró la muñeca de Adara, se la retorció detrás de la espalda, la tiró hacia sí y contraatacó con una bofetada seca en la cara de Adara que yo sentí.

Adara jadeó e intentó liberarse, pero Luna la agarró por el ligero choli y se lo arrancó con un fuerte tirón. Adara gritó mientras Luna la hacía girar sobre sí misma y la empujaba con el pecho al descubierto entre los espectadores atónitos. Hulk contra Cenicienta. No había partido. Un asiento en primera fila para ver a Adara recibir patadas en el trasero. Adara gritó mientras se retorcía entre la multitud que reía y gritaba.

«¿Qué coño?», gruñó Luna, usando el choli para limpiarse el vino de la cara y secarse el pecho mojado. Agitó el choli sobre su cabeza en señal de victoria antes de lanzarlo a la multitud que reía. 

«Vuelvo enseguida». Me abrí paso a la fuerza entre la multitud que se agolpaba hasta llegar al jardín. El anciano levantó la vista hacia mí mientras cortaba los corderos, que ya eran más esqueletos que carne. 

«¿Dónde está?», le pregunté.

El anciano señaló con el tenedor los árboles más oscuros del fondo del jardín. Oí los sollozos de Adara antes de verla escondida detrás de un olivo, con los brazos apretados contra el pecho y lágrimas negras surcando su rostro enrojecido por la vergüenza, especialmente en la mejilla izquierda. Tenía un aspecto lastimero. Si había algo que pudiera derretir mi corazón helado, era precisamente eso. Me desabroché la camisa empapada de sudor para envolverla alrededor de sus hombros temblorosos. Ella la apretó con fuerza. Abracé su cuerpo jadeante, acariciándole la cabeza hasta que sus sollozos se calmaron. Mantuve la voz baja.

«Es María otra vez. Ahora sabes lo humillada que se ha sentido».

Se apartó de mí y me dio una fuerte bofetada. Me tambaleé, sujetándome la mejilla que me ardía. Mi compasión por ella se desvaneció rápidamente, mientras mi ira aumentaba.

«¿Pero qué coño...?

«¡Te había advertido sobre las otras mujeres!», espetó furiosa. «¡Te ibas con ella!». 

«¿Hablo con una mujer mientras Yannis te folla por el culo? ¿Te folla por el culo? ¿No habías dicho que ibas a ir a follar con Yannis?».

«¡Para cabrearte!».

«Bueno, lo has conseguido. Vuelve a la cabaña».

«¡No, no voy a volver!». Intentó empujarme. «¿Dónde está Yannis?».

La abracé con fuerza y grité: «¡Samir!».

«¡Suéltame!», gritó Adara, retorciéndose entre mis brazos y pataleando contra mis piernas.

Samir salió de la luz de la casa y bajó la pendiente hacia nosotros. La empujé hacia él.

«Llévala de vuelta a la cabaña. No la dejes salir esta noche bajo ningún concepto. Si es necesario, átala a la cama». Aunque eso era tarea mía, no suya. 

En el momento en que Samir la estrechó entre sus poderosos brazos, Adara dejó de maldecir y de dar patadas. Sollozó contra el musculoso pecho que la había cuidado desde que era niña. Él la levantó delicadamente del suelo y la llevó al jardín, más allá del anciano. Nicholas levantó la vista, sacudió la cabeza y volvió a beber ruidosamente de una botella con una mano, mientras con la otra golpeaba los restos de los animales. 

La fiesta no había perdido fuerza en mi ausencia: la música y el ruido de la multitud eran más fuertes que nunca. La mitad de Loutro se había unido a la fiesta, convirtiéndola en una orgía desenfrenada. Yannis y sus amigos agitaban pañuelos blancos, bailando salvajemente en círculo y rompiendo platos por docenas. Luna estaba de pie en la barra, hablando animadamente por teléfono, pero mirando al otro lado de la sala. Seguí su mirada hasta Katya, la jefa de policía, apoyada contra una pared, con el teléfono escondido bajo su pelo rojo. Terminó su llamada. Miré a Luna, que estaba terminando la suya. Me uní a Luna en la barra y pedí otra copa de vino tinto.

«¿Quién demonios era esa zorra?», preguntó Luna.

«Mi madre. Está preocupada por mí». Se rió. 

Me bebí todo el vino. Ya había bebido mi parte de la noche y había encontrado una razón para seguir bebiendo. «¿Por qué no damos un paseo por el jardín?», sugerí, sin esperar una respuesta. No se resistió cuando le cogí la mano y la saqué del salón de baile, atravesando las puertas acristaladas, hacia la multitud que se había congregado en el jardín.

Nicholas, que estaba asando corderos al espeto, cruzó mi mirada, mostró sus pocos dientes y levantó la botella. «Opa», gorgoteó. Debió de pensar que yo era mejor que cualquier reality show de la televisión griega.

Tropezé con Luna por la pendiente hasta detenerme en la oscuridad bajo el gran pino donde recientemente me había enfrentado a Adara. Luna se apoyó en la corteza rugosa y me abrazó. 

«Ahora está mejor», susurró e intentó besarme. Se tensó cuando la punta afilada del cuchillo corto que llevaba en la funda del tobillo le rozó la barbilla. Mantuve la voz baja y amenazante.

«Sabes que hablo italiano, pero no lo había hablado en toda la noche hasta que llegaste. El baile de la fertilidad y el intento de atraerme a tu hotel. La llamada al jefe de la policía local. Eres agente, pero no de los que viajan. Debes ser del EYP, la seguridad griega».

Parálisis momentánea antes de que ella asintiera lentamente como la cabeza de un perro de juguete en la ventana trasera de un coche. Ella reajustó ligeramente las piernas, pero yo las mantuve abiertas para evitar que me golpeara con la rodilla. Vi posibles movimientos destellar en su rostro. Me sobresalté cuando me agarró con fuerza los testículos con su poderosa mano. Me sonrió burlonamente mientras ejercía una presión dolorosa. 
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