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Punto di vista di Eden

La campanella del caffè continuava a suonare come se fosse arrabbiata con me.

Affare mattutino.

Il vapore sibilò. Le tazze tintinnarono. La gente parlava a vicenda. Il mio grembiule era già bagnato alle tasche, e i piedi mi facevano già male.

Questa era la mia vita. Turni lunghi. Sorrisi finti. Consigli che contavo come preghiere.

"Eden, mi servono due cappuccini!" Chiamò Mara dalla segreteria.

"Arrivo," dissi.

Ho preso una tazza e le dita mi tremavano un po'.

Non per la fretta.

Da lui.

Non ho dovuto guardare per sapere che era qui. L'aria cambiò quando entrò. Diventava più pesante, come se la stanza ricordasse come spaventare.

Alzai comunque gli occhi.

Tavolo sul retro. Vicino alla finestra. Sempre nello stesso posto.

L'uomo enorme era seduto come se fosse il proprietario di tutto il posto. Camice nero. Spalle larghe. Gambe lunghe spinte fuori sotto il tavolo. Non era al telefono. Non era con gli amici. Si limitò a guardare.

Io.

Lo stomaco mi si strinse. La gola mi è seccata.

Mi sono detto che non era niente.

Ma era ogni giorno.

Stessa ora.

Stesso sguardo.

Un profumo si diffuse nel caffè quando passai davanti al suo tavolo con le bevande.

Non caffè.

Qualcosa di pulito e tagliente, come la pioggia che colpisce la pietra. Sotto c'era qualcosa di più scuro, come il fumo dopo un incendio.

La mia testa è diventata leggera.

Ho stretto il vassoio e ho continuato a muovermi.

È la pioggia, mi sono detto. Cappotti bagnati. Niente.

Ma quando sono arrivato di nuovo al bancone, l'odore è rimasto, attaccato ai miei vestiti come se volesse seguirmi.

Suonò la campanella.

Un'ombra cadde sul bancone.

Rimase lì.

Da vicino, era peggio. Più alta della porta. Più largo dello spazio dietro il bancone. Capelli scuri. Un volto che sembrava scolpito, non nato. Occhi così scuri da inghiottire la luce.

"Caffè nero," disse.

La sua voce era bassa. Duro. Mi faceva rizzare i peli sulle braccia.

Annuii troppo in fretta. "Nome?"

Fissò come se la domanda avesse importanza.

"Thane," disse.

Il nome mi colpì il petto come un colpo che ancora faceva male.

L'ho scritto. La mia penna graffiò la carta.

"Va bene," sussurrai. "Uno nero."

Non si mosse subito. Il suo sguardo scese sul mio polso, poi sulla gola, poi di nuovo sui miei occhi.

Come se stesse leggendo qualcosa su di me che io non riuscivo a vedere.

Le mie dita si sono arricciate intorno al bordo del bancone. Non sapevo perché volessi fare un passo indietro. L'ho appena fatto.

Thane si spostò per aspettare, ma lo spazio non sembrava più grande. Lo sentivo ancora lì, come calore sulla pelle.

Gli preparavo il caffè con mani che non volevano obbedire.

Quando posai la tazza sul bancone, cercai di non tremare.

"Thane," chiamai, piano.

Ci andò vicino. Abbastanza vicino che il suo profumo mi avvolgeva di nuovo.

Pioggia. Fumo. Assurdo.

Prese la tazza. Le nostre dita non si sono toccate.

Eppure, l'aria tra noi sembrava tesa, come se un filo fosse tirato troppo forte.

I suoi occhi hanno incrociato i miei per un lungo secondo.

Poi se ne andò.

La scarica si rallentò più tardi. Mara si avvicinò mentre impilava tazze.

"È di nuovo qui," mormorò.

"Non farlo," sussurrai.

Gli occhi di Mara si spostarono sul tavolino sul retro. "Non distoglie lo sguardo."

Neanche i miei pensieri.

Thane sollevò la tazza. Ho preso un sorso lento. I suoi occhi non mi lasciavano mai.

A mezzogiorno, i guai sono entrati.

Un uomo spinse attraverso la porta con una giacca bagnata e una faccia cattiva. È andato subito al bancone come se fosse una rissa.

"Caffè," abbaiò.

"Certo," dissi. "Che tipo?"

Si avvicinò. Il suo alito odorava di acido. "Del tipo che fai tu. Sbrigati."

Ho preso una tazza.

Le sue dita si sono allungate e mi hanno afferrato il polso.

Forte.

Un dolore mi è risalto al braccio.

Il mio corpo si bloccò.

"Non ignorarmi," disse, stringendo come se volesse lasciare un segno.

Ho cercato di tirarmi indietro. Lui resistette.

"Mara," sussurrai.

Mara fece un suono dietro di me, acuto e spaventato.

Poi la stanza cambiò.

Non forte.

Solo... sbagliato.

L'ho sentito prima di vederlo.

Thane si alzò.

La sua sedia strisciò lentamente sul pavimento.

L'uomo lanciò un'occhiata oltre la spalla. "Cosa?"

Thane si avvicinò al bancone, calmo come se non fosse affatto preoccupato.

I suoi occhi non erano solo scuri ora.

Sembravano più profondi del buio.

"Lasciala andare," disse.

Due parole. Piatto.

L'uomo forzò una risata. "O cosa, bel ragazzo?"

Thane si fermò abbastanza vicino da poterlo annusare.

Inclinò la testa, come se si annoiasse.

E l'ho visto—solo un lampo quando il suo labbro si è sollevato.

Un dente che non dovrebbe essere così affilato.

Il volto dell'uomo si svuotò. La sua presa si allentò.

Ha lasciato andare il mio polso come se lo bruciasse.

Thane non lo toccò. Non alzò la voce.

"Fuori," disse.

L'uomo si allontanò, inciampando nella vitrina dei dolci. "Mostro."

Uscì così velocemente che la campanella suonò come un urlo.

Il polso mi pulsava. L'ho tenuta stretta al petto cercando di non tremare.

Mara è passata intorno al bancone. "Eden... Stai bene?"

Annuii perché la mia voce era sparita.

Thane guardò il mio polso.

Poi mi guardò in faccia.

Qualcosa di duro si mosse dietro i suoi occhi.

Rabbia.

Non con me.

Thane si voltò e tornò al suo tavolo come se nulla fosse successo.

Il resto del mio turno si è confuso. Ogni suono sembrava troppo acuto. Continuavo a guardare il tavolino sul retro come se fosse un bordo di scogliera.

Thane se ne andò più tardi senza dire una parola.

Ma si fermò alla porta. Solo per un respiro.

La mia pelle si irrigidì come un avvertimento.

Non si voltò. Non mi ha guardato.

Eppure, l'ho sentito. Come se la sua attenzione mi sfiorasse il collo. Come se potesse sentire il mio cuore battere dietro le costole.

Poi se n'è andato.

Il caffè avrebbe dovuto sembrare più sicuro.

Non è successo.

L'odore che aveva lasciato rimase nell'aria, intrappolato nei miei capelli, in gola. Continuavo a deglutire come se potesse aiutare.

Mara continuava a parlare, ma le sue parole mi scivolavano accanto.

"Sei sicuro di stare bene?" chiese di nuovo quando chiudemmo.

Annuii troppo in fretta.

Fuori, la strada era scivolosa e fredda. Camminavo veloce, cappuccio alzato, mani in tasca.

A metà strada verso casa, mi sono fermato sotto un lampione e ho guardato indietro.

Il marciapiede era vuoto.

Eppure, la nuca mi pizzicava.

Un'ombra si mosse in alto, sulla linea del tetto dall'altra parte della strada.

Troppo grande per essere un gatto.

Sparito prima che potessi battere ciglio.

Il mio respiro si fece bianco. Le dita mi sono diventate intorpidite intorno ai tasti.

Mi dicevo che ero stanco.

Mi dicevo che stavo vedendo cose.

Ma i miei piedi non rallentavano.

Dentro il mio appartamento, ho chiuso la porta a chiave.

Poi l'ho controllato di nuovo.

Ho fatto scivolare la catena dall'altra parte, anche se era economica. Sono rimasto lì, mano sulla maniglia, ad ascoltare. Il corridoio era silenzioso. Troppo silenziosa. Come se l'edificio trattenesse il respiro per me. Per lui.

Mi sono strofinato il polso. Il livido stava già diventando viola, sbocciando sotto la mia pelle.

Ho provato a leggere. Le parole continuavano a scivolare via.

Il telefono era in mano, lo schermo scuro. Non avevo nessuno da chiamare che potesse far sì che tutto questo avesse senso.

La voce di Thane risuonava nella mia testa.

Lasciala andare.

Fuori.

Un leggero graffio provenne dall'esterno.

Graffio.

Come qualcosa che trascina con sé.

Il mio appartamento era al terzo piano.

Mi si è stretto lo stomaco.

"Cat," sussurrai, ma la mia voce non ci credeva.

Graffio.

Poi silenzio.

Mi sono alzato e sono andato alla finestra. Tirai indietro il sipario di un dito di larghezza.

Vicolo buio. Spazzatura bagnata. Nessuno.

Ho lasciato cadere il sipario e mi sono voltato.

Un clic arrivò da dietro di me.

Dalla porta.

Il sangue mi si è gelato.

La maniglia girava lentamente, liscia come se fosse stata oliata.

La serratura non ha resistito.

La porta si aprì.

Un'ombra alta riempiva l'inquadratura.

Non riuscivo a muovermi.

Thane è entrato come se il mio appartamento fosse suo.

Ora niente cappotto. Camicia scura. Capelli umidi. Espressione calma.

Chiuse la porta con una mano.

La stanza sembrava più piccola con lui dentro.

Il suo odore mi colpì con tutta la forza.

Pioggia.

Fumo.

Quella cosa selvaggia che mi ha fatto seccare la bocca.

"Cosa ci fai qui?" Ce l'ho fatta.

La mia voce si incrinò.

Gli occhi di Thane mi scrutarono, poi si posarono sul livido sul mio polso.

La mascella si serrò.

Fece un passo avanti.

Poi un altro.

La mia schiena ha colpito il divano.

Si fermò a pochi centimetri di distanza.

Poi parlò.

"Mio."

Una parola.

Non era forte.

Non doveva essere così.

La mia pelle si è scaldata, come se il suono fosse scivolato sotto.

"No," sussurrai, perché era l'unica parola che mi restava.

Thane sollevò la mano e chiuse le dita attorno alla mia mascella, ferma, costringendomi a sollevare il viso.

Il respiro mi è uscito di respiro.

Il suo pollice sfiorò lentamente il mio labbro inferiore, come se stesse controllando qualcosa.

Un basso brontolio gli uscì dal petto, troppo profondo per essere umano.

I suoi occhi bruciavano, scuri con un bagliore dorato nascosto sotto la superficie.

"Finalmente ti ho trovato," ringhiò.
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Punto di vista di Eden

Le sue dita erano sulla mia mascella.

Non gentile.

Neanche crudele.

Solo... certo.

Come se avesse deciso che il mio volto doveva stare nella sua mano.

Il respiro usciva in un leggero tremore. Sentivo il battito in gola, veloce e forte, come se il mio corpo cercasse di correre anche quando i piedi non lo facevano.

Gli occhi di Thane erano così scuri da vicino. Troppo buio. Come mezzanotte senza stelle.

"Finalmente ti ho trovato," ringhiò.

Le parole mi hanno colpito prima la pelle. Poi le mie ossa.

Mi hai trovato?

Come se mi fossi perso.

Come se fossi stato portato via.

Come se fossi qualcosa che gli spettava.

Ho provato a liberare il mento.

La sua presa si fece più stretta, non abbastanza da far male, ma abbastanza da ricordarmi che non potevo.

"No," dissi di nuovo, perché la mia mente continuava a tenere quella piccola parola come a una corda di salvezza. "Non puoi semplicemente— non puoi entrare qui e—"

Il suo sguardo scese sulle mie labbra quando parlavamo.

Un calore strano mi attraversò lo stomaco.

Lo odiavo.

Odiavo che il mio corpo lo notasse così.

Thane si avvicinò.

L'aria intorno alla bocca era calda. Il suo respiro mi sfiorò la guancia.

"Silenzio," disse.

Non era una richiesta.

Le mie labbra si aprirono comunque. I miei polmoni hanno dimenticato come funzionare.

Il suo profumo mi riempì la testa. Pioggia. Fumo. Qualcosa di selvaggio sotto che mi faceva sentire la lingua pesante.

Scossi la testa, piccolo, intrappolato tra la paura e qualcosa di peggiore.

Qualcosa che lo voleva.

Gli spingevo il petto con entrambe le mani.

Forte.

Il suo corpo non si mosse.

Era come cercare di spingere un muro.

Gli occhi di Thane scesero sulle mie mani, poi tornarono al mio volto. Un muscolo gli sobbalzò nella mascella.

"Stai tremando," disse.

Le mani mi tremavano così tanto che riuscivo a vederlo. Come se la mia stessa pelle si fosse rivoltata contro di me.

"Non lo sono," mentii.

Thane sbatté lentamente le palpebre, come se non gli importassero le bugie.

Si mosse.

Un attimo ero appoggiato al divano, quello dopo la schiena ha sbattuto contro il muro. Non una slamica. Non gentile. Solo veloce.

Il suo braccio si è alzato accanto alla mia testa, bloccandomi.

L'altra mano è rimasta sulla mia mascella.

Sentivo la forza in lui come una tempesta serrata in un pugno.

Ingoii.

Mi faceva male la gola.

"Perché sei qui?" Sussurrai.

Lo sguardo di Thane scivolò sul mio volto come se lo stesse memorizzando. Come se stesse morendo di fame e la mia pelle fosse cibo.

Poi i suoi occhi sono caduti sul mio polso.

Il livido.

Lo stomaco mi si strinse. Ho cercato di nasconderlo dietro la schiena.

Thane mi afferrò il polso prima che potessi farlo.

Le sue dita si strinsero intorno a essa.

Il contatto era caldo. Troppo caldo. Come se avesse la febbre che apparteneva a me.

Le sue narici si dilatarono.

Un suono gli rimbombò basso nel petto.

Non era umano.

Non era normale.

Qualcosa di tagliente gli attraversò il volto.

Rabbia.

Non il tipo che urla.

Quelli che uccidono.

"Chi ti ha toccato?" chiese.

Mi è seccato la bocca.

"Cosa?" Ho forzato a uscire.

Il suo pollice premette leggermente sul livido, e il mio respiro si bloccò. Non per il dolore. Dal modo in cui il mio corpo gli saltò addosso.

"Chi," disse di nuovo, con voce più cupa.

Lo fissai, confusa, spaventata e furiosa allo stesso tempo.

"Un tipo al lavoro," dissi. "Sto bene. Non è niente."

Gli occhi di Thane lampeggiarono.

Non con la luce.

Con qualcosa che sembrava un avvertimento.

"Niente," ripeté, come se la parola avesse un sapore sbagliato.

Poi inclinò leggermente la testa.

Come se stesse ascoltando.

Ho ascoltato anch'io.

Tutto quello che sentivo era il mio cuore che batteva forte.

La mano di Thane lasciò la mia mascella.

Inspirai aria come se fossi stato tenuto sott'acqua.

Ma poi ha appoggiato il palmo piatto contro il muro accanto alla mia testa, stringendomi con entrambe le braccia ora.

Il suo volto era a pochi centimetri.

Non mi ha toccata.

Eppure la mia pelle sembrava bruciare.

"Non dovrei essere qui," disse.

Le parole non corrispondevano al suo corpo. Era troppo vicino per essere qualcuno che non avrebbe dovuto essere lì.

"Allora vattene," dissi, anche se la voce mi usciva debole.

Lo sguardo di Thane si fece più acuto.

Si avvicinò finché la bocca non fu quasi al mio orecchio.

"Ci ho provato," mormorò.

Il suono mi scivolò lungo la schiena.

Le ginocchia mi sono debolite.

Anche io odiavo quello.

Odiavo il fatto di non urlare. Odiavo non lottare di più. Odiavo che una parte di me stesse ferma, come se il mio corpo lo conoscesse già.

Come se il mio corpo avesse aspettato.

"Sai il mio nome," sussurrai.

Thane non rispose subito.

Inspirò, lentamente, profondamente, come se mi stesse portando nei suoi polmoni.

Poi lo disse, dolce ma chiaro.

"Eden."

Il petto mi si strinse.

Non chiese. Non ha indovinato.

Lo sapeva.

"Come—" La mia voce si spezzò. "Come mi conosci?"

I suoi occhi si alzarono verso i miei.

E poi qualcosa cambiò in loro.

Un lampo.

Oro.

Per un attimo, le sue pupille non erano normali. Il buio non era solo buio. Era vivo. Gira. Cocente.

Sbatti le palpebre forte, sicuro di averlo immaginato.

Poi le sue labbra si ritrassero.

Solo un po'.

Abbastanza da farmi vedere il bordo dei suoi denti.

Troppo tagliente.

Lo stomaco mi è caduto dritto nel pavimento.

Le mie mani volarono in alto, non per spingerlo stavolta, ma per proteggermi. Come se potesse aiutare.

"Cosa sei?" Respirai.

Lo sguardo di Thane non si staccò dal mio.

Sembrava... stanco.

Come se avesse combattuto qualcosa per molto tempo e stesse perdendo.

"Non avere paura," disse.

Ma la sua voce non lo calmava.

Mi faceva tremare il corpo ancora di più.

Il mio battito era ovunque. In gola. Ai polsi. Tra le mie gambe. Il calore si accumula dove non dovrebbe.

Paura e desiderio si scontravano finché non riuscivo più a capire quale fosse quale.

La testa di Thane si abbassò.

Il suo naso sfiorò la mia guancia, poi la mascella, lento come un test.

Tutto il mio corpo sobbalzò.

Un suono mi sfuggì, piccolo e spezzato.

I suoi occhi si scurirono di nuovo.

"Il tuo odore," disse, ruvido. "Mi sta chiamando."

Scossi la testa.

"No. Non è— Io solo— non sono niente."

Thane lasciò andare una risata bassa, quasi amara. Non aveva umorismo.

"Non hai idea," disse.

Poi ha premuto la bocca sul mio collo.

Non un morso.

Non ancora.

Solo un bacio—caldo e deciso—proprio sotto l'orecchio.

Il mio mondo è andato in tilt.

Le mie mani afferrarono la sua maglietta senza volerlo.

Le dita mi si strinsero.

Il suo corpo non si allontanava.

Mi ha tirato più vicino.

La mia schiena premeva più forte contro il muro, come se fosse l'unica cosa che mi teneva in piedi.

Nel momento in cui le sue labbra mi toccarono, qualcosa dentro il mio petto si spezzò.

Non come il dolore.

Come una serratura che si chiude.

Una catena che mi avvolge le costole.

Stretto.

Certo.

Mio.

Questa volta la parola non era sua.

Era nella mia testa.

Rimasi senza fiato.

I miei occhi si spalancarono.

Thane si bloccò.

Il suo volto si sollevò.

I suoi occhi ora erano dorati. Non completamente, ma abbastanza da non poter fingere.

Un suono profondo gli attraversò il corpo, come un ringhio inghiottito.

"Lo senti," disse.

Non riuscivo a parlare.

Il mio petto si sentiva... si fermò. Rivendicato. Come se braccia invisibili avvolgessero il mio cuore.

Le lacrime mi bruciavano dietro gli occhi. Non sapevo perché.

Non ero triste.

Ero sopraffatta. Come se il mio corpo fosse stato toccato da qualcosa di antico e non sapesse come sopravvivere.

Le dita di Thane scivolarono tra i miei capelli.

Mi inclinò la testa all'indietro, questa volta con dolcezza.

La sua voce si abbassò.

"Predestinata," sussurrò.

La parola cadde pesante.

Predestinato.

Come se non fosse una scelta.

Come se fosse legge.

"No," sussurrai, ma il mio corpo mi tradì di nuovo.

Mi abbandonavo al suo tocco.

Il calore si diffuse sulla mia pelle, morbido e dolorante.

Lo sguardo di Thane cadde sulla mia bocca.

Le sue labbra rimasero sospese.

Avrei dovuto dire di fermarmi.

Avrei dovuto urlare.

Invece, il mio respiro tremò come un sì.

Thane mi ha baciato.

Forte.

Non è dolce.

Non stare attento.

Come se fosse morto di fame e io fossi l'unica cosa che poteva rimediare.

Le mie mani scivolarono sul suo petto, stringendo, tenendo.

La sua bocca si muoveva contro la mia come se fosse arrabbiato con il mondo per averci tenuti separati.

La catena nel mio petto si strinse, non dolorosa, solo... A destra.

Come se qualcosa che mancava si fosse scattato al suo posto.

Ho fatto un suono nella sua bocca. Non l'ho nemmeno riconosciuta come mia.

Le braccia di Thane mi avvolsero.

Una mano alla vita.

Uno dietro il collo.

Mi ha sollevata come se non pesassi nulla e mi ha premuta contro di lui.

Le gambe mi tremavano.

La mia pelle sembrava troppo piccola per il calore che aveva dentro.

La sua lingua sfiorò il mio labbro inferiore.

Un gemito sommesso mi sfuggì prima che potessi ingoiarlo.

Thane si immobilizzò.

I suoi occhi lampeggiarono.

Si staccò quel tanto che bastava per guardarmi.

Il suo respiro era affannoso ora. Come il mio. Come se trattenesse qualcosa di appuntito.

"Dimmi di fermarmi," disse, con voce tesa. "E lo farò."

La mia gola ha funzionato.

Volevo dirlo.

Volevo essere il tipo di ragazza che potesse farlo.

Ma il legame dentro il mio petto vibrava, caldo e affamato. Il mio corpo si è chinato verso di lui come se conoscesse la strada di casa.

Scossi la testa.

Non un sì chiaro.

Non un no coraggioso.

Solo... una resa impotente.

Il volto di Thane si irrigidì come se gli facesse male.

Poi mi ha baciata di nuovo, più profondamente.

La sua mano scivolò lungo la mia schiena.
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