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            Proloog

          

          HANNAH

        

      

    

    
      De zware deur slaat dicht achter me en de klap galmt door de gang van de studentenflat, maar ik ben te euforisch om er iets om te geven.

      Gisteravond...

      Ik schop mijn schoenen uit, loop recht op mijn bed af en plof me erop neer.

      Maddox Lovelace.

      Topatleet in American football.

      Lang, breedgeschouderd, donker haar, donkere ogen. De man die door mijn hoofd spookt sinds het eerste moment dat ik hem deze week zag.

      De charismatische atleet door wie ik razendsnel geobsedeerd raak.

      De man die iedereen Mad Dog noemt, ook al heb ik nu al een zachtere kant van hem gezien.

      Zucht.

      Nooit had ik durven dromen dat mijn eerste week op de universiteit zo zou verlopen. Natuurlijk, ik heb al twee jaar gestudeerd, maar toen woonde ik thuis en ging ik naar de goedkoopste community college in de buurt. Dit is het échte studentenleven. HOP University.

      Ik krul mijn vingers om de stof van de geleende hoodie die ik draag en breng ‘m naar mijn neus.

      Maddox weet dat ik hem heb en liet me ermee uit de bibliotheek vertrekken, dus ik voel me totaal niet raar als ik zijn geur opsnuif.

      Na een hele nacht zo dicht tegen hem aan te hebben gelegen, ruikt mijn eigen shirt waarschijnlijk ook naar hem.

      Naar zeep, vers gemaaid gras en sandelhout.

      Hemels.

      Ik weet dat ik me zou moeten omkleden. Misschien ook even douchen.

      Maar de vermoeidheid door het slaapgebrek sluipt naar binnen, en het is veel leuker om hier te liggen en aan gisteravond te denken.

      Aan het moment dat Maddox naar de bibliotheek kwam.

      Hoe hij daar zat te wachten tot mijn shift gedaan was, en vroeg of ik met hem wilde studeren. Hoe we naar dat studielokaal op de tweede verdieping gingen.

      Die kus.

      Ik sluit mijn ogen.

      Dat was de beste kus van mijn leven.

      Tot later op de avond, tenminste.

      Tot we de tijd vergaten. Ik las hardop voor uit De Graaf van Monte Cristo, terwijl zijn hoofd op mijn schouder rustte en hij meelas.

      Tot het licht uitging. Tot we opgesloten zaten.

      Een warm gevoel vult mijn buik als ik daaraan terugdenk. De spanning tussen ons groeide zo snel dat het knetterde toen we aan de voordeur van de bibliotheek rammelden en merkten dat die op slot zat.

      Ik heb het al in films gezien.

      Erover gelezen in boeken.

      Die tastbare seksuele energie die felroze zou moeten zijn in plaats van onzichtbaar.

      Elektriciteit die leven geeft in plaats van gevaarlijk te knetteren.

      En toen het knapte…

      Ik druk mijn benen tegen elkaar bij de herinnering.

      Het was een geweldige ervaring.

      Maddox die me optilde in zijn sterke armen.

      Maddox die me door het gebouw droeg, terwijl onze monden aan elkaar vastgeplakt zaten.

      Maddox die meubels tegen elkaar schoof om een bed voor ons te maken.

      Maddox die zijn kleren uittrok, nadat hij de mijne had uitgetrokken.

      Maddox die me kuste. Daar beneden. Voor hij me helemaal vulde. Terwijl hij zo schunnig sprak.

      Ik klem mijn vingers om de stof en dwing mijn ogen open.

      Ik wil mijn spijkerbroek uitdoen en alles tot in de kleinste details opnieuw beleven. Maar dat hoeft niet.

      Want ik zie hem straks weer. Vanavond.

      Het zonlicht dat door mijn raam schijnt, wordt met de minuut feller. Het herinnert me aan hoe vroeg op de ochtend het nog is. De conciërge die ons buitenliet, moet de eerste medewerker op de campus zijn geweest. De zon kwam amper op toen hij de deuren opende.

      Met een kreun rol ik uit bed en slof naar het raam, waar ik de jaloezieën naar beneden trek. Het is zaterdag. Het eerste weekend sinds de lessen begonnen zijn. En ik ben van plan om de komende uren te slapen, want mijn volgende shift in de bibliotheek begint pas vanmiddag.

      Ik ben net bezig met het losmaken van mijn spijkerbroek als mijn telefoon gaat.

      Het geluid is gedempt. Het toestel zit diep weggestopt in het voorvak van mijn rugzak, maar ik vis het eruit voor het ophoudt met rinkelen.

      Geen bekende naam. Wel een nummer uit mijn geboortestad, dus ik neem op.

      ‘Hallo?’

      De vrouwelijke stem aan de andere kant klinkt vriendelijk. ‘Spreek ik met Hannah Utley?’

      ‘Ja,’ zeg ik, terwijl ik knik, ook al kan ze me niet zien.

      ‘Mijn naam is Jane. Ik ben verpleegkundige bij Health Place in St. Paul. Ik bel namens Ruth Utley.’

      Mijn maag zinkt bij het horen van mama’s naam uit de mond van een vreemde.

      ‘Ze stelt het goed, haar toestand is stabiel, maar ze heeft een beroerte gehad en ligt momenteel op onze intensieve zorgafdeling.’

      ‘W-wat?’ Mijn knieën worden slap en ik zak neer op de harde bureaustoel bij het raam.

      ‘Het spijt me dat ik je dit telefonisch moet melden, maar ze is aanspreekbaar en vroeg me om contact met je op te nemen.’

      Haar woorden klinken logisch. Maar mijn hoofd wil ze niet geloven.

      ‘Maar… ze is oké?’ vraag ik, omdat ik het nog een keer moet horen.

      ‘Ze is oké. Een van haar klanten was erbij toen het gebeurde, dus de ambulance was er snel bij.’

      Mams klanten.

      Ze was in de winkel toen het gebeurde.

      De verpleegkundige zegt nog iets, en ik denk dat ik haar nog heb bedankt voor het telefoontje voor de verbinding werd verbroken. Maar ik heb eigenlijk geen flauw idee, want ik kan me nergens meer op concentreren. Een zware last drukt op mijn borst.

      Het is altijd mama en ik geweest. En haar bloemenwinkel, Petals. Die is van haar. Zij is de eigenares, de manager, de drijvende kracht.

      Elke dag is ze daar.

      Ze heeft wel andere medewerkers, maar het meeste werk doet ze zelf. Want ze kan zich geen fulltime hulp veroorloven.

      Als zij niet kan werken, dan kan ze haar rekeningen niet betalen.

      En dat betekent… dat ik hier niet kan blijven.

      Ik moet naar huis. Ik moet haar zien. Met mijn eigen ogen zien dat ze echt oké is.

      En ik kan hier niet terugkomen.

      Mijn longen doen pijn als ik ademhaal.

      Ik kan hier niet blijven, studieleningen afsluiten, terwijl mama het moeilijk heeft. Terwijl ze haar zaak misschien verliest. En daarna ons huis.

      De zwaarte klemt zich rond mijn ribbenkast.

      Ik moet stoppen.

      Ik moet hier weg.

      Vandaag.

      Nu meteen.

      Ik schuif mijn telefoon in de zak van mijn hoodie en blijf even staan.

      Maddox’ hoodie.

      Als ik vertrek en uren hiervandaan ga wonen, hoe zou ik Maddox dan ooit nog zien?

      Er brandt iets achter mijn ogen.

      Ik mag hier niet om huilen. Niet om een jongen die ik pas een week ken. Met wie ik maar één keer heb geslapen.

      De druk in mijn hoofd neemt toe. In mijn gedachten zie ik ons samen wandelen, zijn imposante lichaam als schild rond het mijne – kleiner, zachter.

      Ik mag hier niet om huilen. Niet als mama in het ziekenhuis ligt.

      Ik mag het niet.

      En toch…

      Mijn blik glijdt naar het notitieboek boven op mijn bureau.
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        * * *

      

      Met trillende vinger druk ik op de deurbel.

      Na een korte stilte hoor ik het belgeluid achter de gesloten voordeur.

      Ik schuifel een stap achteruit.

      En wacht.

      Er komt geen enkel ander geluid uit het huis.

      Ik buig een beetje opzij en probeer door het grote raam naar binnen te kijken, maar ik zie alleen een lege woonkamer.

      Dit is het juiste huis. Zelfs als de gigantische vlag in de vorm van een football er niet hing, dan nog wist ik dat ik goed zat. Een van mijn collega’s heeft dit huis tot in detail omschreven.

      Maar als er weer een minuut voorbijgaat en niemand de deur opent, weet ik dat ik een beslissing moet nemen.

      Ik kan blijven aanbellen en hopen dat er iemand thuis is. Dan ben ik de vervelende persoon die hen op zaterdagochtend wakker maakt. Of ik kan de brief in de brievenbus steken en hopen dat iemand die snel vindt.

      Maddox en ik zouden elkaar pas vanavond zien, maar ik zou het vreselijk vinden als hij straks naar de bibliotheek gaat en mij daar niet aantreft.

      Zelfs al leest hij de brief morgen, dan nog wil ik niet dat hij ook maar één nacht denkt dat ik hem heb laten zitten.

      Opnieuw voel ik een zware druk op mijn ribbenkast, en mijn vingers klemmen zich steviger om het vel papier.

      Ik hef mijn hand, klaar om op de deurbel te drukken… maar aarzel.

      Misschien is er helemaal niemand thuis. De mensen die hier wonen, zitten allemaal in het Americanfootballteam van HOP. Ze kunnen op training zijn, of in de fitness, of weet ik veel wat. Ik weet niet hoe hun schema eruitziet, maar ik betwijfel of ze het weekend vrij hebben.

      In mijn hoofd tikt een klok.

      Ik moet de bus halen, en de tijd dringt.

      Ik bijt op mijn lip, laat mijn hand zakken en draai me om, weg van het huis.

      Gisteravond was geweldig. Fantastisch. Als een droom.

      En ik hoop dat Maddox er net zo over denkt.

      Maar wat als dat niet zo is?

      Wat als hij me gewoon goed wist te overtuigen?

      Wat als hij gewoon thuis is, ik blijf aanbellen, hem wakker maak – het hele huis wakker maak – en ik hem dan in zijn gezicht moet vertellen dat ik vertrek? Dat ik terug naar huis ga, uren hiervandaan, maar dat ik wél hoop dat we iets kunnen blijven hebben?

      Wat als ik dat allemaal doe… en hij wijst me af?

      Hij zou vriendelijk zijn.

      Ik denk niet dat hij me zou uitlachen. Maar het zou nog steeds gênant zijn. En misschien zijn zijn huisgenoten erbij. Misschien lachen zij me wel uit.

      En ik weet niet of ik dat aankan. Niet nu. Niet met mama…

      Ik slik.

      Het is het risico niet waard.

      Ik draai me weg van de deur en haast me de trap af, het gras over.

      Wanneer ik het klepje van de brievenbus opentrek, zie ik een paar brieven liggen. Het zijn er niet veel, dus hopelijk betekent dat dat iemand regelmatig de post nakijkt.

      Omdat ik de postbode niet kwaad wil maken met mijn eigen bezorging, schuif ik het gevouwen blad tussen twee enveloppen in de stapel.

      Ik wou dat ik een envelop had gehad voor mijn brief, maar, nou ja, die had ik niet. Dus nu is het gewoon een blad papier, in drie gevouwen en dichtgeplakt met tape.

      Niet bepaald privé, maar het was het beste wat ik kon doen.

      Met een laatste blik op het huis sluit ik de brievenbus en draai me om.
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        * * *

      

      ‘Is dat alles?’ vraagt de buschauffeur, alsof twee koffers en drie dozen vol universiteitsdromen nog niet genoeg zijn.

      Ik knik.

      Hij steekt zijn arm uit als teken dat ik mag instappen, maar ik aarzel.

      Ik kijk naar links, dan naar rechts. Hoop op die brede, donkere gestalte die mijn kant op komt rennen, wild zwaaiend met zijn armen.

      Maar Maddox is er niet.

      Hij heeft mijn brief niet op magische wijze gevonden en is ook niet halsoverkop over de campus komen rennen naar de bushalte. Elke keer dat ik op en neer liep – eerst met de dozen, daarna met mijn koffers vanuit mijn kamer in de studentenflat – keek ik om me heen. Hoopte ik hem ergens te zien.

      En telkens voelde ik me een idioot.

      Net als nu.

      Ik schud mijn hoofd, recht mijn rug en haak mijn duimen achter de banden van mijn rugzak.

      ‘Dank je, ik ben er klaar voor.’ Ik glimlach naar de buschauffeur terwijl ik langs hem loop en de bus opstap. De leugen rolt zo van mijn tong.

      Ik ben er helemaal niet klaar voor.

      Niet klaar om HOP University te verlaten.

      Niet klaar om mijn mama te zien, omringd door infusen, apparaten en weet ik veel wat nog meer.

      Terwijl ik door het gangpad loop, kies ik een lege rij vooraan.

      Het doosje met oranje Tic Tacs rammelt in mijn rugzak als ik de tas op de stoel aan het gangpad leg. Daarna schuif ik door tot ik bij het raam zit.

      Met mijn blik strak naar voren gericht geef ik het eindelijk toe: ik ben er vooral niet klaar voor om Maddox Lovelace los te laten.

      Dat hij er nu niet is om me uit te zwaaien, betekent nog niet dat het tussen ons voorbij is. Hij zal de brief vanavond lezen. Of morgen. Misschien overmorgen. En dan zal hij bellen.

      Ik trek mijn rugzak op mijn schoot en rits hem open.

      Mijn hand blijft hangen als mijn vingers tegen de harde kaft van een boek stoten.

      Mijn adem stokt.

      Het is Maddox’ boek. Het boek waaruit ik hem gisteravond heb voorgelezen.

      Ik had het niet expres meegenomen. Was zelfs vergeten dat ik het erin had gestopt.

      De rug kraakt zachtjes als ik het opensla op de plek waar we gebleven waren.

      De rit naar huis is lang, dus ik kan net zo goed nog wat lezen.

      Misschien is het wel een tof idee voor als Maddox straks belt. Misschien kunnen we daar een gewoonte van maken: hij aan de lijn, ik die hem voorlees.

      Hij zou een tweede exemplaar kopen en mij dit laten houden, zodat hij mee kan volgen. Misschien leest hij zelfs een stukje aan mij voor.

      Ik adem langzaam uit en laat mijn ogen over de bladzijde glijden.

      Als ik me op het verhaal concentreer, erin verdwijn, hoef ik niet na te denken over de brief die ik voor Maddox achterliet.

      En hoef ik me geen zorgen te maken over alles wat nog voor me ligt.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            De brief

          

        

      

    

    
      
        
        Lieve Maddox,

        

        Het spijt me dat ik je op deze manier een brief geef, maar ik wil niet vertrekken zonder je te vertellen waar ik naartoe ga. En ik kan niet weggaan zonder je te laten weten hoeveel gisteravond voor me betekende. Niet alleen het opgesloten zitten, maar ook alles ervoor.

        Bij jou in de buurt voel ik me veilig. Alsof je me beschermt tegen alles wat slecht is. En jij… jij laat me klein voelen, in een wereld waarin ik me altijd te groot heb gevoeld.

        Ik weet dat we elkaar pas kennen. En ik weet dat een langeafstandsrelatie moeilijk is. Maar ik wil het proberen. Ik wil je blijven zien. Of op z’n minst met je praten.

        Ik haat het dat we nooit telefoonnummers hebben uitgewisseld. Ik dacht dat we daar later nog wel tijd voor zouden hebben. Maar nu mijn tijd op is, geef ik je mijn nummer alsnog: 651-555-1304. Er is geen makkelijke manier om dit volgende stuk te zeggen, dus ik doe het maar gewoon.

        Mijn moeder heeft gisteravond een beroerte gehad en ligt in het ziekenhuis. Ze zeggen dat het goed komt, maar ik moet terug naar huis om haar te helpen in onze winkel. En ik denk niet dat ik terug kan komen.

        Ik heb mijn studieadviseur al gemaild om mijn lessen te stoppen. Mijn hele kamer in de studentenflat is ingepakt. Tegen de tijd dat je dit leest, ben ik óf bij de bushalte aan de rand van de campus, óf alweer thuis in St. Paul.

        Ik wil niet gaan.

        En de grootste reden waarom ik wil blijven, ben jij.

        Ik zal het missen om je toevallig tegen het lijf te lopen. Jou me te zien opvangen als ik van een opstapje val. Je stem te horen als je me Bunny noemt. Jou voor te lezen.

        Dat laatste kunnen we misschien nog doen via de telefoon. En hoewel dat niet hetzelfde is als naast elkaar zitten, is het beter dan niks.

        Het spijt me opnieuw dat alles zo plotseling gaat. Maar ik hoop dat je het begrijpt. En ik hoop dat je belt.

        

        Liefs,

        Utley

      

      

    

  


  
    
      
        
          
            EEN

          

          
            Hannah

          

        

      

    

    
      
        
        15 jaar later

      

      

      

      ‘Klop, klop.’ De stem van de man doorbreekt de stilte in mijn kantoor.

      ‘Hoi, Brandon,’ begroet ik hem, terwijl ik de laatste regel van een e-mail typ.

      Wanneer ik op verzenden klik, kijk ik op van mijn scherm.

      Brandon is… oké. Best knap, op een manier die past bij zijn leeftijd. Zo’n type dat fleece bodywarmers als modestatement draagt. Maar hij is niet mijn type. Het maakt niet uit hoeveel keer hij telkens op een niet-zo-subtiele manier probeert me uit te vragen. Voor een diner. Of een drankje. Of een weekend in zijn huis aan het meer.

      Ook al weten we allebei dat ons salaris geen tweede verblijf toelaat. Wat betekent dat hij het eigenlijk heeft over het huis van zijn ouders aan Darling Lake. En ik weet niet wat ik erger vind: hoe hij de waarheid verdraait, of de parfum die hij draagt.

      Ik haal diep adem en herinner mezelf eraan dat ik vandaag extra gestrest ben. En dat hij eigenlijk zo erg nog niet is.

      Met moeite plak ik een glimlach op mijn gezicht. ‘Wat is er?’

      Brandon leunt met zijn schouder tegen het deurkozijn. ‘Heb je je interview al gehad?’

      En daar is het dan. De reden voor mijn stress. ‘Nog niet.’

      Het bedrijf waar ik al jaren werk is net overgenomen door een ander bedrijf.

      We wisten dat het zou gebeuren. Dat de eigenaars aan het overwegen waren om te verkopen. Maar de mail van maandag bevestigde dat de deal diezelfde ochtend was afgerond en ondertekend. En dat we vanaf nu allemaal werknemers zijn van MinneSolar, omdat ons bedrijf wordt opgeslokt door dat nieuwe.

      Alsof dat nog niet beangstigend genoeg is, stond er ook in de mail dat we op woensdag opnieuw moeten solliciteren voor onze huidige functies.

      Dat is dus vandaag.

      Mijn leidinggevende zei dat ik me geen zorgen hoef te maken. Dat het standaardprocedure is. Meer bedoeld zodat het nieuwe management ons leert kennen.

      Maar als dat echt zo was, zouden ze het geen interviews noemen. Dan was het gewoon een kennismakingsgesprek. ‘Ik heb dat van mij net gehad,’ zegt Brandon. ‘Viel best mee.’

      ‘Hebben ze echt de volle veertig minuten gebruikt?’ vraag ik.

      Hij trekt een gezicht. ‘Zo goed als. Maar de vragen waren vrij standaard. Het voelde niet alsof ze me probeerden weg te ruimen of zo.’

      ‘Dat is goed om te horen.’ Een beetje van mijn spanning zakt weg. ‘Zitten er echt drie mensen bij?’

      Brandon werkte hier al toen ik vier jaar geleden begon. Ik weet dat hij blijft praten, of ik nu vragen stel of niet, dus dan kan ik maar beter vragen stellen.

      ‘Ja. De nieuwe CEO lijkt me wel oké. Volgens mij heette ze Dana. En die CFO-kerel was ook best chill. Maar die laatste…’ Hij rolt met zijn ogen. ‘Die zei helemaal niks.’

      ‘Wie was die laatste?’ Ik zie aan Brandon dat hij hem niet mag, dus nu ben ik nieuwsgierig.

      ‘De eigenaar.’ Hij snuift, alsof hij niet dolgraag een miljoenenbedrijf zou willen bezitten.

      ‘Hij kan toch niet zo erg zijn als hij niks zei,’ probeer ik voorzichtig.

      Brandon haalt zijn schouder op. ‘Ik bedoel, het zou erger zijn geweest als hij me het vuur aan de schenen had gelegd over mijn functie. Zeker omdat hij er waarschijnlijk niks van kent.’

      Ah ja. Daar is de irritante Brandon die ik ken.

      ‘Als hij eigenaar is van het bedrijf, zal hij de basis vast wel snappen.’ Ik probeer mijn ergernis niet te laten doorklinken.

      Brandon werkt in sales, geen mechanisch ingenieur of zo. Het is belachelijk om te denken dat de eigenaar van een bedrijf niet zou begrijpen wat zijn verkoopteam doet – zonne-energieproducten verkopen. Ik ben intern auditor. Mijn werk is wat complexer, maar uiteindelijk komt het neer op het controleren van rekeningen en uitgaven. Als deze man genoeg geld heeft om een zonne-energiebedrijf te bezitten dat groot genoeg is om het onze op te kopen, dan zal hij wel iets van geld begrijpen. Waarschijnlijk zelfs meer dan ik.

      ‘Misschien,’ zegt Brandon sceptisch. ‘Maar hij zit pas twee jaar in de sector. Daarvoor speelde hij American football.’

      Een rilling kruipt langzaam omhoog langs mijn nek en ik ga rechter zitten op mijn stoel. ‘Hij speelde American football?’

      Brandon werpt een blik over zijn schouder om te checken of de gang leeg is, en stapt dan verder mijn kantoor in. ‘Heb je niet gehoord wie de eigenaar is?’

      Langzaam schud ik mijn hoofd. ‘Nee. Wie dan?’

      ‘Het is Mad Dog Maddox. Hij was jarenlang onze verdedigende lijnman. En daarvoor speelde hij voor Arizona, voor –’

      Ik hoor niets meer van wat Brandon zegt. Mijn oren suizen.

      Mad Dog Maddox.

      Maddox Lovelace.

      Dé Maddox.

      De Maddox met wie ik één levensveranderende nacht beleefde op de universiteit.

      De man die me letterlijk voor hem liet vallen. Meerdere keren. En daarna nooit meer iets van zich liet horen.

      De man wiens carrière ik op de voet volgde, al zou ik dat nooit toegeven.

      De Maddox over wie ik mezelf heb verplicht niets meer op te zoeken toen hij stopte met football.

      De man die mijn hart brak toen ik twintig was.

      De man aan wie ik de voorbije vijftien jaar te vaak heb gedacht.

      Die Maddox.

      Die Maddox is hier.

      ‘Hannah?’ De stem van mijn manager snijdt door de razende gedachten in mijn hoofd.

      Ik knipper met mijn ogen en zie haar achter Brandon in de deuropening staan.

      Ze glimlacht, zich niet bewust van het feit dat mijn mentale stabiliteit op instorten staat. ‘Jij bent aan de beurt.’

      Ik slik en knik. ‘Oké.’

      Ze verdwijnt uit het zicht, en ik duw mezelf overeind uit mijn bureaustoel.

      Brandon staat er nog. Hij blijft wat hangen, zegt iets over geluk en draait zich dan eindelijk om om weg te gaan, waardoor ik alleen ben in mijn kantoor.

      Maddox is hier.

      Ik haal diep adem.

      Je kunt dit.

      Nog een ademhaling.

      Je bent een bad bitch.

      Ik klem mijn tanden op elkaar.

      Je verdient deze functie.

      Ik ontspan mijn kaak weer.

      Je hebt keihard gewerkt sinds…

      Ik adem diep in door mijn halfgeopende lippen.

      Ik heb elke verdomde dag van mijn leven keihard gewerkt om te komen waar ik nu sta.

      Na die ene week op campus ben ik terug naar huis verhuisd.

      Van het vooruitzicht van het studentenleven ging ik naar fulltime werken – nee, overuren draaien – in Petals.

      Overdag stond ik in de bloemenwinkel. ’s Avonds volgde ik online lessen om mijn bachelor in boekhouden af te maken. Wat in drie semesters aan de universiteit afgerond had moeten zijn, heeft me uiteindelijk vijf lange jaren gekost.

      Vijf jaar vol zorgen over de hypotheek.

      Over mama’s ziekenhuisrekeningen en de kosten voor haar revalidatie.

      En net toen het leek alsof we het eindelijk onder controle kregen, alsof er een plan was, stierf mijn nicht. En alles veranderde opnieuw. Met nóg meer zorgen. Nóg meer verantwoordelijkheden.

      Vijf jaar lang stond ik onder verpletterende stress. Terwijl ik toekeek hoe Maddox afstudeerde. Geselecteerd werd voor de NFL. Zijn eerste seizoen speelde in Arizona. De play-offs haalde in zijn tweede seizoen. En in zijn derde seizoen in de Super Bowl stond.

      Ik zag hoe hij uitblonk.

      Ik zag hem gastoptredens doen als analist bij universiteitswedstrijden.

      Ik zag hoe hij het perfecte leven leidde.

      Met gespannen nek kantel ik mijn hoofd naar het plafond.

      Je kan dit, Hannah.

      Niets hiervan is nieuw. Zijn succes is niets nieuws.

      En ik ben over hem heen.

      Het was één stomme week.

      Eén domme week, een mensenleven geleden, waar ik me veel te lang aan heb vastgeklampt omdat ik het moeilijk had.

      Omdat ik hoopte op een andere afloop.

      Omdat een dom, naïef deel van mij jarenlang bleef vasthouden aan dat ene sprankje hoop dat hij zou bellen. Dat op een dag mijn telefoon zou rinkelen en hij zich zou verontschuldigen omdat hij niet eerder contact had opgenomen. Dat hij zou uitleggen hoe hij de brief zo vaak had gelezen dat de cijfers van mijn telefoonnummer op het blad begonnen te vervagen. Hoe hij elk mogelijk nummer probeerde tot hij me eindelijk te pakken kreeg.

      Ik knipper fel.

      Wat een irrationele gedachte.

      Na die eerste twee weken zonder iets van hem te horen, had ik het moeten loslaten.

      Maar ik was jong. En ik hoopte dat iemand me zou redden.

      Ik knipper nog een keer en herinner mezelf eraan dat dat leven achter me ligt.

      Want dat is ook zo.

      Ik had alleen nooit verwacht dat ik hem ooit nog zou zien.

      Laat staan op deze manier. In een interview voor mijn eigen job.

      Ik haal diep adem en erken de ironie van mijn situatie.

      Ik heb Maddox’ carrière in de media jarenlang gevolgd. Waarschijnlijk kwam dat voort uit een soort masochistische neiging van mij. Pas toen hij met pensioen ging, besloot ik dat het moest stoppen. Dat ik moest stoppen met geven om hem. En dat was goed voor mijn mentale gezondheid. Ik heb al… ik weet niet hoelang, niet meer aan hem gedacht. Maar als ik hem wél was blijven volgen, had ik nu geweten dat hij eigenaar is van MinneSolar.

      Of dan had ik op z’n minst de afgelopen twee dagen wat onderzoek gedaan naar het bedrijf. In plaats van zo gefixeerd te zijn op het dubbelchecken van al mijn vorige werk, omdat ik wilde dat mijn dossiers volledig in orde waren.

      Een deur valt dicht ergens verderop in de gang. Het herinnert me aan waar ik ben. En wat ik moet doen.

      Ik dwing mijn schouders te ontspannen.

      Ik heb een kleine spaarpot. Niet veel, maar genoeg om het een maand of twee uit te zingen als ik mijn job verlies.

      Ik schud mijn hoofd, zet één stap, dan nog één, en verlaat mijn kantoor.

      Maddox gaat me heus niet op staande voet ontslaan.

      Er knettert iets warms in mijn borst. Misschien herkent hij me niet eens.

      Misschien weet hij niet eens meer wie ik ben.

      Ik draai me om en loop richting de liften in de inkomhal.

      Door de fusie krijgen we meer kantoorruimte, dus we verhuizen naar een verdieping hoger. De medewerkers van MinneSolar – en het management – zitten daar al. Dus ook daar vinden de interviews van vandaag plaats.

      De liftdeuren schuiven open op het moment dat ik op de knop druk. Wanneer ze zich achter me weer sluiten, staar ik naar mijn spiegelbeeld in het gepolijste metaal. Het is geen echte spiegel, maar het vage beeld herinnert me eraan wat ik aanheb. Hoe ik er nu uitzie.

      Mijn zwarte broek met wijde pijpen sluit mooi aan rond mijn taille en mijn billen. Mijn witte top zit strak om mijn rondingen en is ingestopt, waardoor het riemdetail van mijn broek zichtbaar is.

      En waardoor je ook ziet dat ik voller ben dan vroeger.

      Ik trek mijn zwarte colbert aan en wens dat het een deken was waar ik me onder kon verstoppen. Mijn haar heeft nog altijd diezelfde honingbruine kleur, maar het is korter nu. Tot net op mijn schouders, in plaats van tot halverwege mijn rug. Ik draag het half opgestoken, het bovenste deel gedraaid en vastgezet met een clip, het onderste deel in zachte golven.

      Dit is mijn sollicitatie-outfit. Die zou me vertrouwen moeten geven.

      Alsjeblieft, geef me vertrouwen.

      De lift vertraagt en komt tot stilstand. Wanneer ik uitstap, klinken de lage hakken van mijn enkellaarsjes zacht op de vloer.

      Er zit hier al een receptioniste.

      Ze wijst over haar schouder en zegt dat ik verder moet gaan, voorbij de bureaus, helemaal tot aan het einde van de gang, waar de vergaderzaal is.

      Zelfs van hieruit zie ik al dat deze kantoorruimte drie keer zo groot is als die van ons beneden, dus ik ben blij met haar aanwijzingen.

      Ik bedank haar, recht mijn rug en herinner mezelf eraan dat mijn uiterlijk er niet toe doet. Het maakt niet uit dat mijn heupen breder zijn dan vroeger. Dat mijn boezem voller is. Of dat mijn buik zachter aanvoelt.

      Geen van dat alles doet ertoe voor deze job.

      Geen van dat alles doet er überhaupt toe.

      Ik grijp de randen van mijn blazer vast en trek ze goed.

      Ik ben een bad bitch.

      Ik verdien deze job.

      Ik heb deze job al verdiend.

      En ik laat me niet van mijn stuk brengen door een verdomde man.

      Met een laatste diepe ademhaling bereik ik de vergaderzaal en stap ik naar binnen.
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      ‘Ah, perfecte timing. Neem gerust plaats.’ Een vriendelijke vrouw heet me welkom.

      ‘Dank u,’ zeg ik terwijl ik de stoel tegenover haar naar achteren schuif.

      De vergaderzaal is groot, met een rechthoekige tafel in het midden, omringd door stoelen. De drie van hen zitten in een rij, met de vrouw in het midden en hun rug naar de wand van ramen. Wanneer ik ga zitten, worden ze allemaal omlijnd door het zonlicht van de namiddag.

      Omdat ik niet goed weet wat te zeggen, schuif ik mijn stoel wat naar voren en vouw mijn handen in elkaar boven de tafel. ‘Dank je dat je de tijd hebt genomen om met ons te praten. Ik ben Dana.’ De vrouw legt een hand op haar borst. ‘Ik ben nu drie jaar CEO van MinneSolar. Twee van die jaren met meneer Lovelace als eigenaar.’ Ze laat haar hand zakken en tikt met een vinger op de tafel, recht voor de man rechts van haar.

      Sinds ik deze ruimte ben binnengekomen, heb ik mijn blik op Dana gehouden. Bewust. Maar zelfs zonder te kijken, zelfs met mijn ogen strak naar voren gericht, wist ik meteen wie hij was.

      Zijn brede schouders nemen zoveel ruimte in dat je niet om hem heen kunt.

      Ik sluit mezelf emotioneel af en kijk van Dana naar ‘meneer Lovelace’. Zijn haar is langer, niet meer kortgeschoren zoals op de universiteit, en zijn baard is voller. Maar het is nog altijd datzelfde donkerbruin van toen.

      Alleen draagt hij nu geen T-shirt of losse sweater. In plaats daarvan draagt hij een overhemd, met de bovenste twee knopen los en de mouwen opgerold tot halverwege zijn onderarmen, waardoor je de tatoeages ziet die hij tijdens zijn profjaren liet zetten.

      Zijn nonchalante uitstraling doet vermoeden dat deze interviews hem net zoveel energie kosten als ons.

      Ik wil zijn ogen zien. Kijken of ze nog hetzelfde zijn. Of ik de man herken die ik ooit kende.

      Maar zijn hoofd is lichtjes gebogen. Hij is iets aan het typen op zijn telefoon en schenkt ons geen aandacht. Misschien – als ik geluk heb – houdt hij zijn hoofd het hele interview lang omlaag. En kan ik deze ruimte verlaten zonder dat hij ooit beseft wie ik ben.

      Dana gebaart naar haar andere zijde. ‘En dit is Peter, de financieel directeur. Aangezien jullie functies raakvlakken hebben, zullen jullie waarschijnlijk geregeld contact hebben.’

      Ik glimlach naar de man, die ergens rond de vijftig lijkt. ‘Aangenaam.’

      De verleiding is groot om met een hogere stem te praten, om mijn stem te verbergen, maar ik weet dat ik dat geen heel gesprek volhou. En aangezien Maddox zich nog altijd niet beweegt, lijkt het ook niet nodig.

      Dana begint met een paar vragen. Eenvoudige dingen. Zoals mijn achtergrond binnen het bedrijf. Wat ik er fijn aan vind. Of ik in deze functie wil blijven, of op termijn iets hogerop. Ik antwoord zo eerlijk mogelijk en hou mijn blik op haar en Peter gericht, vermijd zorgvuldig de eigenaar. De man die niet ongeïnteresseerder zou kunnen lijken.

      Peter wijst naar een blad voor zich. Ik zie dat het mijn cv is – waarschijnlijk doorgestuurd door HR. ‘Ik zie dat u boekhouder was voor Petals, mevrouw Utley. Is dat de bloemenwinkel die vroeger op 24th Street zat?’

      Op het moment dat Peter mijn achternaam uitspreekt, gebeuren er twee dingen tegelijk.

      Ik hou mijn adem in. En Maddox schiet met zijn hoofd omhoog.
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      Utley.

      Die naam horen voelt alsof ik een elektrische schok krijg recht in mijn borst.

      Mevrouw Utley.

      Dat kan niet.

      Ik staar naar de vrouw die aan de overkant van de tafel zit.

      Dat kan verdomme niet.

      Maar…

      De haarkleur.

      De lijn van haar neus.

      Ik leun wat naar voren in mijn stoel.

      Knijp mijn ogen samen.

      Daar zijn ze. De kleine stipjes op haar wang. De sproeten. Niet alleen op haar gezicht, maar ook op haar borst, tot tussen haar borsten.

      Een vreemde vorm van adrenaline giert door mijn lijf terwijl ik naar de stapel cv’s voor me reik.

      Ik moet erdoorheen bladeren. De exemplaren overslaan die ik eerder niet eens een blik waardig gunde.

      En dan vind ik het. Mijn vingers verstillen.

      Want daar, bovenaan de bladzijde, in vetgedrukte letters, staat haar naam.

      Dé naam.

      Hannah Utley.

      Het meisje dat me even liet voelen hoe troost smaakt.

      Die bloosde terwijl ze me plaagde.

      Die me het gevoel gaf dat ik de wereld aankon.

      Die de nacht met me doorbracht, opgesloten in de bibliotheek, en mijn naam riep.

      Het meisje dat verdween.

      Die ik nooit meer terugzag.

      Van wie ik nooit meer iets hoorde na die nacht.

      Geen enkel verdomd woord.

      ‘Ja, daar heb ik inderdaad gewerkt,’ zegt ze tegen mijn collega.

      Dana zegt iets, en Hannah kijkt haar aan, waarbij ze mijn starende blik duidelijk negeert.

      Haar houding is perfect. Haar gezichtsuitdrukking rustig, bijna ontspannen. Maar ik zie het aan haar handen.

      De spanning.

      De zenuwen.

      Ze is niet onaangedaan. Ze weet wie ik ben.

      Als ik had opgelet toen ze binnenkwam, had ik haar reactie kunnen zien. Hoe ze keek toen ze mij hier zag zitten.

      Terwijl Dana praat, trommel ik met mijn vingers op tafel. Maar Hannah blijft me negeren.

      Was ze verrast door mijn aanwezigheid?

      Schrok ze toen ze binnenkwam? Of kwam de herkenning pas toen Dana me voorstelde?

      Of wist ze het al voor ze deze kamer binnenkwam?

      We hebben alles rond de overname stilgehouden tot deze week, om onnodige onrust te vermijden en om geen ongewenste aandacht te trekken tot de deal rond was. Maar de voorbije dagen had ze de tijd om onderzoek te doen. Misschien wist ze het dus al.

      Misschien kwam ze hierbinnen wetende dat ik hier zou zijn.

      Misschien trok ze die verdomde outfit aan voor mij. Misschien koos ze dat strakke shirt om me te laten zien wat ik niet meer kan hebben. Deed ze die blazer aan om te lijken op die verleidelijke bibliothecaresse waar ik nog steeds over droom.

      Mijn kaak spant zich.

      ‘Op welke universiteit hebt u gezeten, juffrouw Utley?’ vraag ik om me in het gesprek te mengen. De nadruk op juffrouw is bewust, want Peter sprak haar zo aan.

      Ik voel hoe de twee mensen naast me hun hoofd mijn kant op draaien. Waarschijnlijk vragen ze zich af waarom ik iets vraag dat op haar cv staat. Maar ik blijf voor me uit kijken. Naar Hannah. Want deze vraag is persoonlijk.

      Ze draait langzaam haar hoofd mijn kant op. Aarzelend.

      Maar uiteindelijk kijkt ze me aan. En op het moment dat onze blikken elkaar kruisen, voel ik de grond onder me verschuiven.

      Haar ogen zijn nog steeds hetzelfde. Die gouden irissen vol emotie, ondanks haar neutrale gezichtsuitdrukking.

      Haar keel beweegt wanneer ze slikt.

      En dan, voor het eerst in vijftien jaar, spreekt Hannah Utley me aan. ‘Ik heb mijn diploma gehaald aan Winona State, meneer.’

      Meneer.

      Mijn mondhoek trekt heel even.

      ‘Heb je daar alle vier de jaren gezeten?’ daag ik haar uit.

      Hannah tilt haar kin een centimeter op, alsof ze mijn vraag niet op prijs stelt. ‘Nee, ik heb eerst twee jaar community college gedaan. Daarna heb ik mijn diploma afgerond via online lessen.’

      ‘Waarom?’

      Dana schraapt haar keel naast me, maar ik hou mijn blik op Hannah gericht. Ze wendt haar ogen af voor ze antwoordt. ‘Mijn werkrooster veranderde.’ Haar toon is kort. Bijna boos.

      Peter maakt een instemmend geluid. ‘Bewonderenswaardig dat je het hebt volgehouden.’

      Hannah draait zich naar Peter toe.

      Niet alleen haar hoofd – haar hele lichaam draait, waardoor ze mij haar schouder toekeert. ‘Dank je. Het was soms veel, maar het was de moeite waard.’

      Ik zie een flard van de glimlach die ze hem schenkt. En dat doet me bijna besluiten om Peter te ontslaan.

      ‘Goed dan,’ zucht Dana. ‘We hoeven je niet langer op te houden. Hartelijk dank dat je naar boven bent gekomen om met ons te praten.’

      Ze kijkt naar mij, en dan naar Peter. ‘Hebben jullie nog vragen?’

      ‘Nee hoor,’ zegt Peter als eerste. En ik hoor zijn glimlach bijna in zijn stem.

      Ik heb duizend vragen voor Hannah.

      Waarom ben je bij me weggegaan?

      Waarom ben je gestopt aan HOP University en overgestapt op online lessen?

      Waarom kijk je me aan alsof ík degene was die verdween?

      En misschien wel het belangrijkste: ben je echt nog juffrouw Utley?

      Maar in plaats van ook maar één van die vragen uit te spreken, schud ik mijn hoofd.

      Dana knikt. ‘Oké. Als je zelf geen vragen meer hebt, mag je weer naar beneden.’

      Hannah schuift haar stoel naar achteren en staat op. Maar voor ze zich omdraait, aarzelt ze. ‘Euh, gewoon… Kunnen jullie me zeggen hoelang het duurt voor jullie een beslissing nemen?’

      ‘Een beslissing over wat?’ vraagt Dana.

      Hannah werpt een snelle blik mijn kant op en richt zich dan weer tot mijn CEO. ‘Of ik mijn baan mag houden?’

      Haar onzekere woorden raken me midden in mijn borst.

      Haar handen zijn samengevouwen ter hoogte van haar buik. En net als daarnet, toen ze op tafel lagen, zijn haar knokkels wit van de spanning. Ze klemt haar vingers zo hard tegen elkaar dat het pijn moet doen.

      Is dat de reden waarom ze zo gespannen is? Dacht ze dat ik haar zou ontslaan? Dat ik haar functie zou afnemen als straf voor het feit dat ze vijftien jaar geleden uit mijn leven verdween zonder iets te zeggen?

      ‘Oh,’ lacht Dana. ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken. We zijn blij dat je deel blijft uitmaken van het team.’ Hannah kijkt opnieuw naar mij.

      Waar wacht ze op? Dat ik zeg dat het een grapje is?

      Ik trek mijn wenkbrauwen samen.

      Waarom doet ze alsof ík de slechterik ben?

      ‘Dank u.’ Ze glimlacht naar ons – naar de groep. En heel even lijkt het overtuigend. Alsof ze niet op het randje van instorten staat.

      Dan draait ze zich om en stapt vastberaden de vergaderruimte uit. Die zwarte broek zit om haar kont alsof hij ervoor betaald wordt.

      Wanneer ze door de deuropening verdwijnt, duw ik mijn stoel naar achteren.

      ‘We hebben er nog eentje, Maddox,’ zegt Dana.

      Mijn hart bonst tegen mijn ribbenkast bij het idee dat ik Hannah wéér laat vertrekken.

      ‘Ik kom zo terug,’ zeg ik, en ik sta op. ‘Toilet.’

      Ik zeg het alsof ik een kleuter ben die net zindelijk is, maar dat houdt me niet tegen. Ik loop om de tafel heen en ga de kamer uit.

      Hannah is niet in de gang buiten de vergaderzaal. Dus ik versnel mijn pas richting de inkomhal. Ze kan onmogelijk al in de lift staan.

      Maar zodra ik de lobby in zicht krijg en haar nergens zie, blijf ik staan.

      Ze is weg.
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      De voetstappen komen voorbij mijn schuilplek – gehurkt in een van de lege kantoren in het midden van de verdieping – en ik knijp mijn ogen dicht.

      Het is Maddox. Dat weet ik zeker.

      Zijn passen vertragen, en ik hoor hoe hij hoorbaar uitademt.

      Ik pers mijn lippen stijf op elkaar wanneer hij opnieuw langs mijn schuilplek loopt, dit keer op weg terug naar de vergaderzaal.

      Wanneer ik niets meer hoor, tel ik in mijn hoofd tot drie voordat ik overeind kom en snel naar de liften loop.

      Ik draai me niet om. Ik kijk niet achterom om te zien of hij weer van richting verandert.

      En zodra de liftdeuren opengaan, stap ik naar binnen.

      Nog één uur.

      Nog maar één uur tot het einde van de werkdag.

      Ik druk op de knop van mijn verdieping, en de deuren beginnen te sluiten.
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      Ik stap naar voren, uit het lege kantoor.

      Door mijn beweging kijkt Hannah op.

      Haar ogen worden groot zodra ze de mijne ontmoeten… en dan schuiven de liftdeuren dicht.

      Dat klopt, Little Bunny. Je kunt vluchten, maar ik ga je achterna.
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      Met mijn heup duw ik de autodeur dicht – in mijn handen draag ik te veel drankjes – en ik loop om de achterkant van de wagen heen naar het kleine stenen paadje dat naar de voordeur van ons huis leidt.

      Het zou fijn zijn om in de garage te kunnen parkeren, maar mama’s auto staat op de enige plek die we hebben. En dat is een bewuste keuze: ik zou me echt een eikel voelen als ik haar in de winter sneeuw van haar voorruit moest laten krabben.

      Een garage voor twee wagens zou geweldig zijn, maar dit knusse, honderd jaar oude huis is al tien jaar ons thuis, en dat gaat voorlopig niet veranderen.

      Ik balanceer de drankhouder in één hand en gebruik de andere om de voordeur te ontgrendelen.

      De inkom is net groot genoeg om schoenen onder de bank te zetten en jassen aan de haakjes erboven te hangen. Daarna vind je rechts de woonkamer en aan de linkerkant de eetkamer, die uitkomt in een kleine maar geliefde keuken.

      Open ruimtes waren nog niet zo’n ding toen dit pareltje werd gebouwd.

      Ik zet de drankjes op de bank, trek mijn enkellaarsjes uit en schud mijn blazer van mijn lijf.

      Buiten is het een warme julidag, maar het meeste van mijn zweet komt door stress.

      Uit de keuken komen stemmen, dus ik neem de drankjes weer in de hand en loop die kant op.

      Soms zijn er dagen dat ik wens dat ik alleen woonde. Tijdens de rit naar huis dacht ik nog dat vandaag zo’n dag was. Maar nu ik hier ben, ben ik blij dat dat niet zo is.

      Wanneer ik de doorgang naar de keuken binnenstap, kijken mama en Chelsea op.

      Beiden staan met hun handen diep in rode saus, kaas en lasagnebladen.

      ‘Niets schreeuwt zomer zoals een lasagne bakken,’ lach ik.

      ‘We kunnen hem altijd invriezen als je iets beters in gedachten hebt,’ zegt mama met een onschuldig gezicht, hoewel ze verdomd goed weet dat dit een van mijn lievelingsgerechten is.

      ‘Dat zou je niet durven.’ Ik vernauw mijn ogen.

      Mama grijnst. ‘We weten allemaal dat pasta een paar graden extra wel waard is.’

      ‘Dat is het zeker,’ beaam ik, ook al zal de temperatuur in de keuken met gemak zo’n vijf graden stijgen zodra de oven aanstaat.

      ‘Vooruit, begin maar met stapelen, dan kunnen jullie zo mee proosten op het aperitief.’

      ‘Bevroren chocolademelk met marshmallow-slagroom?’ vraagt onze twaalfjarige huisgenote.

      ‘Duh,’ antwoord ik.

      In het midden van de keuken staat een klein keukeneiland op wieltjes – daar vindt de opbouw plaats. Ik zet de drankhouder op de hoek neer, hopelijk buiten bereik van de saus.

      Mama kijkt ernaar. ‘Zit daar een iced chai voor mij bij?’

      Ik zet een hand in mijn zij. ‘Ik voel me bijna beledigd door die vraag.’ Ik pak het derde drankje op en neem een slok van mijn iced matcha latte.

      ‘Dus,’ begint mama, ‘als jij op de terugweg BeanBag Coffee voor ons meebrengt, betekent dat ofwel dat het interview héél goed ging, of…’

      Ik neem nog een flinke slok van het schuimige goedje terwijl ik bedenk hoe ik ga antwoorden.

      ‘Oei,’ zegt Chelsea, en ze trekt een gezicht naar mama terwijl ze een brede pastastrip in de ovenschaal legt.

      ‘Het was prima,’ zeg ik snel, voor ze allerlei theorieën beginnen af te vuren. ‘Ik heb mijn baan nog. Er verandert niets.’

      ‘En je bent daar niet blij mee omdat…?’ Mama trekt haar wenkbrauw naar me op.

      Als ik kon, zou ik alles weglachen. Ik zou zeggen dat er niks aan de hand is. Doen alsof alles normaal is. En gewoon doorgaan met mijn leven.

      Maar ik ben niet goed in doen alsof. Ik kan het even faken, tijdens een interview. Of bij een korte ontmoeting. Maar op de lange termijn hou ik dat niet vol. En dan ben ik liever nu eerlijk dan dat alles er later alsnog uitkomt.

      Ze kijken me allebei aan.

      ‘Ik ken de eigenaar. En…’ Daar stop ik.

      En wat? Ik haat hem niet. Niet echt. Ik ken hem niet eens. Niet meer. En er is geen enkele reden om te denken dat hij vaak op kantoor zal zijn.

      Of… wel?

      Verdorie, ik had het moeten vragen. Had moeten uitzoeken of hij zo’n eigenaar is die echt meedraait in het bedrijf of gewoon af en toe langskomt om te checken of zijn investering het goed doet.

      Tijdens het interview zei hij niets tot Peter mijn achternaam noemde, maar misschien was hij simpelweg iets belangrijks aan het doen op zijn telefoon.

      Of misschien was hij gewoon een klootzak.

      Hoe moet ik dat nou weten?

      ‘Eh, oma. Volgens mij moet iemand tante Hannah even resetten.’

      ‘Misschien moeten we gewoon wat extra kaas op de bovenste laag gooien,’ zegt mama. ‘Dat helpt vast.’

      Ik snuif. ‘Jullie zijn echt belachelijk.’

      ‘En jij haperde net als een robot in een onweersbui,’ kaatst Chelsea terug.

      ‘Ik denk dat ik je liever had toen je nog een baby was en niks kon terugzeggen.’

      Ze lacht. ‘Geen denken aan. Baby’s zijn vies.’

      Ik knik instemmend, want daar heeft ze wel een punt.

      En eerlijk is eerlijk: toen Chelsea bij ons kwam wonen, was ze al twee. Meer peuter dan baby dus.

      ‘Ach, hou toch op.’ Mama klakt met haar tong. ‘Baby’s zijn schattig. En als je tante Hannah ooit eens het huis zou verlaten voor iets anders dan werk, dan zou ze misschien wel een man tegenkomen en zelf een baby krijgen.’

      ‘Mam,’ kreun ik.

      ‘Ik zeg het alleen maar.’ Ze wijst naar de zak geraspte mozzarella. ‘Vertel ons nu maar wat er is gebeurd terwijl je dat erover strooit.’

      Ik pak de zak vast aan de hoeken – ik weet zeker dat zij er met hun vieze handen aan hebben gezeten – en strooi de rest van de kaas over de lasagne.

      Wanneer ik de zak neerleg, kijken ze me allebei weer aan.

      ‘Klaar om ons te vertellen hoe jij die nieuwe eigenaar kent?’ vraagt mama.

      Ik blaas mijn wangen op. ‘Het is gewoon een jongen die ik kende van op de universiteit. Ik wist niet dat hij in deze sector zat, dus ik had niet verwacht hem bij het interview te zien. Dat verraste me gewoon even.’ Zo, de waarheid, zonder te veel details.

      ‘Een jongen van de universiteit?’ Mama vernauwt haar ogen.

      Chelsea wiebelt met haar wenkbrauwen. ‘Heb je met hem gedatet? Is het een soort ex of zo?’ Die snotaap is veel te slim voor haar leeftijd.

      Mama’s ogen worden groot. ‘Hannah,’ fluistert ze. ‘Is het… je weet wel… die footballspeler?’

      Ik slaak een luide zucht en knijp de brug van mijn neus dicht.

      ‘Dat is een ja,’ grinnikt Chelsea. ‘Wie is die footballspeler?’

      ‘Die jongen waar je tante –’

      ‘Mam!’ probeer ik haar te onderbreken, maar ze doet alsof ze me niet hoort.

      ‘– een crush op had toen ze aan HOP University zat. Maar ze was er maar kort, want ze moest naar huis komen na mijn beroerte. En toen heeft ze hem nooit meer gezien.’

      Ik neem het mezelf kwalijk dat ik mama toen zoveel heb verteld. Maar nadat ze uit het ziekenhuis kwam, had ze meteen door dat er iets met me was. Dus vertelde ik haar over de jongen die ik leuk vond. Maar ik vertelde niet alles. Niet hoeveel pijn het deed. Want mama is een romanticus, en ze zou erop aangedrongen hebben dat ik terugging – zelfs als we allebei wisten dat dat onmogelijk was.

      ‘Awh, dat is zielig.’ Chelsea trekt een pruillip. En dan stelt ze de echte vraag. ‘Is hij nog steeds knap?’

      In plaats van te antwoorden, steek ik het rietje van mijn drankje in mijn mond en zuig de helft van mijn matcha naar binnen.
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