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      Il avait suivi la jolie fille à l’allure orientale avec sa valise rose depuis Paddington jusqu’à Piccadilly Circus. Il n’avait pas prévu de suivre une fille aujourd’hui, mais rien que la voir, sa beauté, son exotisme, c’était irrésistible. Elle portait un survêtement noir confortable, avec des bordures dorées, qui épousait les courbes de son corps. Ses cheveux noirs et soyeux étaient attachés en une queue de cheval espiègle qui balançait de gauche à droite à chaque pas, comme un métronome.

      Elle traversait le hall bondé de Paddington, en ce premier lundi matin, avec toute l’allure d’une nouvelle venue, tandis que les habitués pressés défilaient, le nez collé à leur écran de téléphone.

      Elle venait probablement d’arriver à Heathrow, après un long vol depuis Singapour, ou la Chine, ou la Malaisie. Peut-être même l’Australie – il savait qu’il y avait beaucoup d’Orientaux là-bas. Pourtant, elle avait l’air si fraîche, malgré ce qui devait être un voyage fatiguant. Les vols long-courriers, ça n’était pas bon pour la santé, avait-il lu. Ça asséchait la peau.

      Mais elle avait l’air tellement fraîche. Et charmante. À croquer.

      Elle avait consulté son téléphone avant de descendre le petit escalier vers le métro, puis passé les portillons en direction de la Bakerloo Line. Il la suivait de près, rassuré qu’elle ne se doute de rien, tant il y avait de monde ici. Le métro, c’était l’endroit parfait pour lui, avec des centaines, des milliers de boucliers humains qui lui permettaient de satisfaire ses désirs sans être dérangé.

      Il la regarda monter sur le long escalator qui descendait vers les niveaux inférieurs de la Bakerloo Line. Avec sa valise, elle occupait toute la largeur de l’escalator, et une file de gens un peu agacés s’accumulait rapidement derrière elle, sur la gauche.

      Ça devait être sa première fois à Londres, pensa-t-il. Elle ne connaissait pas la règle de rester à droite pour laisser la gauche libre à ceux qui sont pressés.

      Il la vit s’en rendre compte et déplacer sa valise sur la marche juste devant elle.

      On pouvait lire beaucoup dans les petits gestes des gens ; leur comportement, leurs manières, leurs micro-expressions. Ça révélait tout un monde caché, et il se sentait privilégié de passer du temps à apprendre à connaître ces personnes ; chacune d’entre elles.

      Comme il aimerait apprendre à la connaître elle.
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      Arrivés en bas de l’escalator, il devina la direction qu’elle prendrait, et il eut raison quand elle partit à droite, en direction du sud. Il n’était qu’à trois personnes derrière elle, et quand ils débouchèrent sur le quai, ils se tenaient à quelques mètres l’un de l’autre. Il lui lança un regard en biais, admirant sa beauté, tandis qu’elle inclinait sa tête magnifique pour lire le panneau d’information des trains au-dessus d’eux.

      « Votre prochain train pour Elephant and Castle arrivera dans deux minutes, » annonça l’hôte du service client un peu plus loin sur le quai.

      Deux minutes. Cent vingt secondes. Il aurait pu fixer cette belle fille tout ce temps, mais il ne voulait pas se mettre en danger. Il y avait une caméra de vidéosurveillance un peu sur la gauche, et il était pile dans son champ. Dans la salle de contrôle à Paddington, quelqu’un regardait, entouré d’une rangée d’écrans, scrutant la foule à la recherche de comportements suspects.

      Il faisait plus attention depuis le début de l’opération policière.

      Les affiches étaient impossibles à manquer, montrant une silhouette dans l’ombre parmi la foule, avertissant les potentiels délinquants de la menace d’arrestation et de poursuites.

      Et la police ne rigolait pas. Il avait lu dans le journal les arrestations effectuées dans le cadre de l’Opération Archangel. Des hommes qui touchaient les femmes, profitant de leur vulnérabilité dans le wagon du métro bondé et confiné. Pressant leurs mains contre les corps chauds, faisant semblant que le contact était accidentel.

      Ce n’était pas lui. Il ne ferait pas ça. Mais il y avait toujours le risque d’être pris innocemment dans la toile policière.

      « Votre train arrive. Veuillez rester derrière la ligne jaune, pour votre sécurité, et laisser descendre les passagers avant de monter. »

      Il regarda au fond du tunnel alors que le train apparaissait, ses phares brillant dans la pénombre du monde souterrain artificiel de Londres.

      « Veuillez rester derrière la ligne jaune, » répéta l’hôte du service client, tandis que les passagers sur le quai se rapprochaient, impatients de voir arriver le train.

      Il s’imaginait, comme souvent, se jeter sur les rails juste au moment où le train entrait en gare, sentant presque l’impact à grande vitesse du métal sur la peau et les os.

      Que ressentirait-on ? La douleur ? Ou juste l’obscurité ?

      Un jour, il le saurait peut-être.
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      Il monta dans le train juste derrière elle, savourant d’être si proche et pourtant invisible. La rame n’était pas trop pleine, alors la fille réussit à s’asseoir, gardant sa valise près d’elle. Il prit place en face, mais pas directement dans son champ de vision. Il pourrait mieux l’observer en biais, réduisant les risques qu’elle remarque son intérêt.

      Ses yeux balayèrent rapidement la rame à moitié pleine. Aucun de ces gens – le grand noir avec les yeux fermés et ses gros écouteurs, la jeune mère avec la poussette et son bébé souriant, le vieux monsieur qui lisait un livre – ne ressemblait à un flic des transports, mais c’était justement ça, les agents en civil. Il devait toujours supposer que quelqu’un pouvait être là, à l’affût.

      Il ne voulait pas se retrouver mêlé à quelque chose qu’il ne méritait pas.

      Il vola plusieurs regards à la fille parfaite, la désirant, de l’autre côté de la rame tandis que le train cahotait et grinçait dans l’obscurité du métro londonien.

      Elle faisait défiler son téléphone – la distance était trop grande pour qu’il voie exactement ce qu’elle faisait – mais il se demandait si elle envoyait un message à une amie, peut-être à un petit copain.

      Il se demandait quelle vie elle menait.

      D’où venait-elle ?

      Où allait-elle ?

      Il était tellement absorbé par ces questions qu’il faillit manquer son lever quand le train arriva à la station Piccadilly Circus. Il la suivit hors du train, à travers la gare animée, monta l’escalator et retrouva la lumière du jour au cœur du West End londonien.

      Il resta sur le côté de la sortie de la gare, la chaleur du soleil matinal sur le visage, tandis que les touristes passaient devant lui. Il y avait plein de jolies jeunes filles parmi la foule, mais lui n’avait d’yeux que pour une.

      La fille s’était arrêtée à une vingtaine de mètres, consultant à nouveau son téléphone.

      Peut-être qu’elle était perdue.

      Peut-être qu’elle cherchait un hôtel.

      Il s’imaginait qu’elle entrait dans sa chambre d’hôtel, enlevant sa veste avant de s’affaler sur le lit, ses cheveux de satin s’étalant sur les draps fraîchement lavés, les jambes légèrement écartées.

      À l’attendre.

      Puis la fille prit vie quand une autre fille, tout aussi belle que sa cible, s’approcha, bras ouverts, la joie sur le visage. Elles s’étreignirent.

      Une amie.

      Les deux filles s’embrassèrent tendrement.

      Plus qu’une amie...

      Il sentit la colère couver au fond de lui en regardant les deux filles s’éloigner, bras dessus bras dessous, épaules qui se frôlent. Il suivit leur trajet de l’autre côté de la rue, réimaginant la scène de l’hôtel avec un dégoût et une rage profonds.

      Il laissa les filles disparaître de sa vue.

      Qu’elles s’amusent.

      Il se retourna et partit, alors que sa fureur se muait en plan.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            2

          

        

      

    

    
      Elle l’embrassa brièvement mais tendrement sur les lèvres. « Tu m’as manqué. »

      « Toi aussi, » répondit-il.

      Cela ne faisait qu’une semaine qu’elle était montée à Wigan, mais ça lui avait paru bien plus long.

      « Tu as l’air fatigué, » dit Sarah en plongeant son regard dans ses yeux verts émeraude.

      « Merci. Toi, tu as bonne mine. »

      Elle leva la main vers sa carrure d’un mètre quatre-vingt-dix-sept et enfouit ses doigts dans ses cheveux courts et foncés. « Merci, détective, tes talents d’observation sont toujours au top. »

      Ils échangèrent un sourire avant de descendre les escaliers, main dans la main, vers le parking.

      « Tu veux que je conduise ? » demanda Cullen. Sarah n’aimait pas trop prendre le volant, alors c’était lui qui conduisait habituellement.

      « Ça va, » répondit-elle. « Je gère. Pour une fois, tu seras le passager. »

      Cullen haussa les épaules. En vérité, il aimait avoir le contrôle et n’était jamais doué pour laisser quelqu’un d’autre prendre les commandes, que ce soit au volant ou ailleurs. Mais il était fatigué après le voyage.

      « Je ne t’ai pas vraiment parlé de la semaine dernière, » dit Sarah en sortant la voiture du parking pour rejoindre la route principale.

      « Ça a été une longue semaine, » répondit-il, regardant par la fenêtre alors qu’ils approchaient et dépassaient la zone autour de la célèbre jetée de Wigan. Il avait passé de nombreux étés au bord de ce canal.

      « Tu veux m’en parler ? »

      « Plus tard, » répondit-il.

      Sarah hocha la tête, mais ne voulait pas lâcher l’affaire. « J’en ai parlé à Amy, » révéla-t-elle. « Elle m’a dit que Natalie allait bien. »

      Natalie Long. L’amie de leur fille Amy, et colocataire à l’université, qui avait retenu l’attention de Paul Cullen la semaine précédente. Natalie avait disparu dans des circonstances mystérieuses, et Paul (à la demande d’Amy) s’était chargé d’une enquête officieuse sur sa disparition.

      « Oui, elle reçoit du soutien de la police locale à Bristol. »

      Heureusement, l’affaire s’était réglée de façon satisfaisante, mais pas sans que Paul ne mette sa carrière en péril en désobéissant aux ordres du surintendant en chef.

      « Et toi, ça va ? » Sarah jeta un coup d’œil. « Ton boulot est sûr ? »

      « Pour l’instant. »

      « Je croyais que tu disais que Maggie Ferguson était aussi impitoyable que redoutable ? »

      « C’est ce que j’ai dit, non ? » sourit-il malicieusement.

      « Peut-être qu’elle a un faible pour toi, » taquina Sarah.

      « Peut-être, » répliqua Paul en retour.

      « Soit ça, soit elle reconnaît un excellent DCI quand elle en voit un, et elle ne veut pas te perdre. »

      « Elle avait toutes les raisons de me tomber dessus. »

      « Mais au lieu de ça, elle t’a donné une semaine de congé. »

      « Une semaine de congé non négociable. À Wigan. »

      « Quand même... c’est avec moi, alors ça ne peut pas être si mal. »

      Cullen rit doucement. Il avait manqué leurs joutes verbales la semaine dernière.

      Leur discussion avait détourné son attention, et ce n’est qu’à ce moment qu’il réalisa que Sarah n’avait pas pris le tournant habituel vers la maison de son frère, où elle logeait actuellement. Ils s’éloignaient désormais.

      Sarah sembla remarquer que Cullen avait compris que quelque chose clochait, lui lançant un rapide regard.

      « On va voir Philip, » dit-elle, anticipant sa question.

      Cullen se tendit. « On ne peut pas passer d’abord à la maison ? »

      « Il demande à te voir. »

      Cullen fut choqué. « Il demande à me voir ? Mais il n’a pas parlé depuis presque douze mois. »

      « Il demande à te voir, Paul. Même si tu n’en as pas envie, tu dois le voir, maintenant. »

      
        
          [image: ]
        

      

      « Alors, il a dit mon nom ? »

      « J’ai reçu un appel des soignants, pour me dire que Philip avait parlé. Il a prononcé le mot “Paul”.

      « Tu es sûre ? »

      Ils étaient en route vers Acorn House, la maison de retraite en périphérie rurale de la ville où le frère de Sarah, Philip, résidait depuis deux ans. Il y a quatre ans, le sportif robuste joueur de rugby à XIII Philip avait été diagnostiqué d’une démence précoce.

      « Je suis allée là-bas tout de suite, » expliqua Sarah en négociant un rond-point, se mettant devant un autocar plus près que Cullen ne l’aurait souhaité. « Pour être honnête, je m’attendais à être déçue, à arriver et qu’il soit à nouveau silencieux. Au début, il l’était. Je me suis demandé si les soignants n’avaient pas rêvé. Mais ensuite, je l’ai entendu moi-même, clair comme de l’eau de roche — il m’a regardée droit dans les yeux et a dit “Paul”. Et le regard qu’il avait, j’ai su tout de suite qu’il te cherchait. »

      « Je n’arrive pas à y croire. »

      Les signes que quelque chose n’allait pas sérieusement avec Philip étaient là depuis quelques années — oublis, mais il mettait ça sur le compte du stress. Puis il ne se souvenait plus des noms de ses amis et proches. Coureur assidu, il disparaissait pendant des heures, sans son portable, pour revenir sans aucun souvenir de ses escapades. Et surtout, il oubliait d’éteindre le gaz après avoir cuisiné.

      Sa dégradation avait été spectaculaire et choquante.

      Philip était la raison pour laquelle Sarah avait décidé la semaine dernière de revenir à Wigan, leur ville natale. La descente aux enfers de son frère s’était accélérée, et il devenait ces dernières semaines agressif envers les soignants d’Acorn House.

      Et avec son mètre quatre-vingt-dix-sept, tout comme Paul Cullen lui-même, ce n’était pas un homme à prendre à la légère.

      On avait envisagé de le transférer dans un établissement plus sécurisé, mais Sarah voulait à tout prix éviter ça. Elle avait décidé qu’un contact plus régulier et quotidien avec elle pourrait peut-être le calmer, voire améliorer sa mémoire, mais au moins lui permettre de rester dans ce qui était l’un des meilleurs établissements pour la démence dans le Nord-Ouest de l’Angleterre.

      « Tu vas bien ? » demanda Sarah alors qu’ils se garaient devant Acorn House.

      Cullen hocha la tête.

      « Tu m’en veux de t’avoir forcé à venir ici. »

      Cullen secoua la tête. « Je m’en veux à moi-même, » admit-il. « De ne pas être venu plus tôt. »

      Sarah posa une main sur la sienne. « Je comprends, Paul. Ce n’est pas facile de voir ton meilleur ami dans cet état. »

      La culpabilité lui nouait la gorge comme une boule douloureuse. « J’aurais dû être là pour lui. »

      Sarah garda sa main en place. Elle était chaude et rassurante, tout comme son sourire bienveillant. « Tu es là maintenant. »
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      Cullen et Sarah se présentèrent à l'accueil, où on leur apprit que Philip se trouvait dans le salon principal, puis ils montèrent au premier étage. Acorn House était un complexe moderne, construit spécialement pour répondre aux besoins des personnes atteintes de démence. Il suivait les dernières recommandations, selon lesquelles placer les gens dans des environnements où ils se sentent à l'aise et qui leur sont familiers aide vraiment.

      « Ça va ? » demanda Sarah.

      Cullen hocha la tête, mais était nerveux, ce qui n'était pas dans ses habitudes.

      Il suivit Sarah vers le salon, la laissant mener comme un homme marchant vers la potence.

      À sa honte, ce n'était que la deuxième fois qu'il venait ici depuis l'arrivée de Philip, il ne connaissait donc pas vraiment les lieux.

      Le salon principal était aménagé pour ressembler à un salon privé, avec cheminée, manteau, canapés et une grande télévision à écran plat dans un coin. Là encore, tout était pensé pour mettre les résidents à l'aise, apaiser leur esprit.

      Philip était assis bien droit dans l'un des fauteuils individuels, regardant dans le vide par la baie vitrée, ses grandes mains posées fermement sur ses genoux.

      « Salut, Philip, » dit Sarah en s'approchant. « Je t'ai amené quelqu'un. » Elle sourit tendrement et posa un baiser sur sa joue droite. « Quelqu'un dont tu parlais. »

      Cullen entra dans le champ et scruta son visage pour un signe de reconnaissance. Mais Philip ne broncha pas. Il avait l'air tellement déplacé, ce grand gars bien bâti, habillé avec soin, la quarantaine bien avancée, entouré de gens presque deux fois plus âgés que lui. Mais d'une autre manière, à la grande horreur de Cullen, il s'intégrait parfaitement. Il était la coquille de son meilleur ami. Un fantôme.

      Sauf qu'il n'était pas un fantôme – c'était toujours Philip, vivant et respirant.

      C'était encore l'homme que Cullen avait rencontré plus de trente ans auparavant, lors de cette première soirée d'entraînement de rugby junior. Le garçon au sourire malicieux et à la pointe d'espièglerie. Celui qui allait bientôt lui présenter Sarah, la petite sœur timide qui deviendrait plus tard la petite amie d'enfance de Cullen.

      « Philip, » dit Cullen, « ça va comment ? »

      C'était une question stupide, et Cullen se reprocha aussitôt de l'avoir posée.

      Ça va comment ?!

      Mais que pouvait-il bien dire d'autre ?

      En tant que flic, Cullen était un maître de la communication. Il pouvait discuter aussi facilement avec tous les milieux ; voyous et flics, victimes et criminels. Et pourtant, quand il s'agissait de son pauvre meilleur ami abîmé, il était à court de mots.

      Pendant que Cullen cherchait la phrase suivante, Sarah tira deux chaises pour qu'ils s'assoient.

      « Désolé de ne pas être venu te voir depuis un moment, mec, » parvint-il à dire en prenant place. Il chercha dans les yeux de Philip une réaction, mais le regard restait fixe, les yeux semblant ne rien voir. « Je suis vraiment désolé, » ajouta Cullen, la gorge nouée par l'émotion qui commençait à le submerger.

      Je ne suis pas venu parce que j'avais peur, pensa-t-il.

      Mais j'avais tellement envie de te voir, plein de fois...

      « Je lui ai dit que tu demandais après lui, » rappela Sarah en touchant son bras. « Tu disais son nom, non ? »

      Toujours aucune réaction.

      Cullen regarda Sarah, muet, cherchant un signe. Elle lui fit un geste pour qu'il continue à parler.

      « Tu as l'air en forme, » dit-il. Une fois de plus, il regretta ses mots, déplorant son incapacité à communiquer. Les politesses, ce n'était pas eux. Il se rappela les vannes qu'ils échangeaient dans les bars et clubs du centre-ville les jeudis soirs. « En fait, mec, pour être honnête, je t'ai vu en meilleur état. »

      Sarah jeta un coup d'œil surpris au changement de ton, mais Cullen poursuivit.

      « Je me souviens encore de cet essai de toute la longueur du terrain que tu as marqué contre les Sydney Roosters, lors du World Club Challenge, pour gagner le match dans la dernière minute. Je crois que c'était le point culminant de ta carrière, non ? »

      Philip avait atteint le sommet du rugby à XIII, jouant plus de trois cents fois pour les célèbres Wigan Warriors, en tant que deuxième ligne redoutable. Il avait une vitesse dévastatrice au départ et pouvait mettre à terre les plus gros adversaires.

      Ces centaines de gros chocs, avaient-elles conduit à la démence ? C'était une question qu'ils avaient abordée avec les médecins au moment du diagnostic de Philip, mais il n'y avait pas de réponse définitive, malgré les preuves croissantes reliant les traumatismes crâniens aux maladies dégénératives du cerveau.

      Égoïstement, Cullen ne pouvait s'empêcher de se demander plus d'une fois si ce serait aussi son avenir, étant donné qu'il avait joué au même sport, encaissé des coups similaires, jusque dans sa vingtaine.

      « Cet essai m'a vraiment scotché, mec. Je ne l'oublierai jamais. Tu t'en souviens ? »

      La démence est arrivée seulement deux ans après la retraite de Philip, mettant fin à une prometteuse carrière d'entraîneur, qui l'avait vu prendre la tête de l'équipe de jeunes à Wigan.

      « Je suis sûr que tu t'en souviens, non ? »

      Mais Philip ne répondit toujours pas.

      « Au fond de toi, mec, dans ta tête, il doit bien rester quelque chose, des souvenirs, ou une partie. »

      Une larme s'échappa de l'œil de Cullen et coula sur sa joue. Surpris, lui qui n'était pas du genre à montrer ses émotions, il l'essuya d'une main virile.

      Sarah observait attentivement.

      « Tu es toujours mon meilleur ami, Phil, et je suis désolé de ne pas être venu te voir depuis si longtemps, je suis vraiment désolé. »

      Juste au moment où Cullen pensait qu'il n'y aurait aucune réaction, Philip tourna la tête vers lui, et sa bouche s'ouvrit.

      « Oui ? » demanda Cullen, plein d'espoir. « Tu veux dire quelque chose, mec ? »

      « Tu as l'air d'un homme gentil, » murmura son meilleur ami.

      Cullen réprima ses émotions et quitta la pièce en courant.
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      « Je suis désolée, » dit Sarah en passant un bras autour de Cullen qui était assis dans le bureau à l'arrière de la maison de Philip. Cullen y était depuis dix minutes, depuis leur retour de la maison de retraite.

      Il regardait les murs. Ils étaient couverts de souvenirs, des moments où son ami était au sommet de sa carrière de rugby à XIII. Des photos de Philip perçant les plaquages, célébrant des victoires avec des coéquipiers en liesse, une où il plongeait pour marquer un essai, le ballon serré sous le bras, le visage illuminé de joie.

      « Tu n'as pas à t'excuser, » dit Cullen en se tournant avec un sourire triste. « C'est moi qui devrais m'excuser auprès de toi. Et auprès de Phil. »

      Sarah secoua la tête. « Je n'aurais pas dû te pousser. J'aurais dû laisser faire, à son rythme, quand tu serais prêt. »

      Cullen rit. « Je ne pense pas que j'aurais jamais été prêt. Là, c'était aussi bon moment qu'un autre. J'aurais juste aimé mieux gérer ça. »

      Cullen n'était pas retourné dans la pièce après son départ précipité. Sarah était venue le chercher presque immédiatement, et ils avaient décidé qu'il valait mieux revenir un autre jour.

      « Ça ira mieux, » dit Sarah. « Plus tu verras Philip, plus ce sera facile. »

      Cullen chercha dans ses yeux. « Je ne suis pas sûr que ça ira. »

      « Parle-moi, » répondit-elle. « Pourquoi c'est si dur pour toi ? »

      Cullen regarda à nouveau autour de la pièce, cherchant les mots justes. Ils n'avaient jamais vraiment parlé de la situation, même quand Sarah avait annoncé qu'elle revenait à Wigan pour être près de son frère. Le refus de Cullen de rendre visite à Philip, ou même d'en parler, était un sujet tacite depuis deux ans.

      « Je pensais que c'était parce que j'avais peur, » dit-il.

      « Peur ? »

      « Peur que ce qui arrive à Phil m'arrive aussi. »

      « À cause du rugby ? »

      Il hocha la tête. C'était un sujet qu'ils avaient abordé, au début. « J'avais aussi peur que ça t'arrive, à toi. »

      « Moi ? »

      C'était quelque chose qu'il n'avait jamais osé évoquer avec Sarah jusqu'à présent. C'était trop effrayant. « On sait que ça peut être héréditaire. »

      « On ne sait jamais ce que le destin nous réserve, » balaya Sarah.

      « J'imagine que non. »

      « Tu as dit que tu pensais que c'était parce que tu avais peur, » dit-elle. « Ce n'est plus ce que tu penses ? »

      « Non, » admit-il. « La vraie raison est pire que ça. »
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      Olivia Byron étouffa un bâillement en approchant du bâtiment qui abritait les bureaux de Turn Around, l’association caritative pour les jeunes où elle travaillait comme chargée d’engagement depuis quatre ans. L’association, petite mais active à travers le pays, s’occupait des enfants les plus vulnérables, beaucoup d’entre eux ayant atteint la fin de leur parcours scolaire classique. Elle collaborait avec les autorités locales pour offrir à ces jeunes en difficulté un nouveau départ, une seconde chance. Quelque chose qu’ils n’auraient jamais pu avoir autrement. Elle adorait son boulot et aimait venir travailler.

      Mais pas aujourd’hui.

      Comme elle aurait aimé résister à la tentation de ces derniers shots bleu vif que sa copine et collègue Katherine lui avait fourrés dans la main vers la fin de la soirée.

      Elle refoula son mal de ventre, provoqué par le court mais pénible passage dans les portes tournantes, et s’entraîna à afficher son sourire le plus éclatant et frais devant Linda à l’accueil.

      Mon Dieu, elle avait besoin d’un café.

      Bâillant à nouveau si largement que sa mâchoire claqua, elle passa devant la librairie encore fermée pour se diriger vers le café du rez-de-chaussée et commanda son habituel flat white écrémé et un muffin aux graines de pavot et citron, qu’elle essaierait de garder pour sa pause de milieu de matinée.

      « Bon week-end ? » demanda Ruben derrière le comptoir, prenant sa tasse réutilisable et la plaçant sous la machine à café avec une efficacité rodée.

      Olivia se demanda si c’était une allusion à son état.

      Wow, t’as l’air d’avoir eu un week-end dur...

      « C’est ton trentième, » expliqua le beau Néo-Zélandais avec un sourire chaleureux et ses yeux bruns profonds. « Tu as bien fêté ça hier soir pour ton anniversaire ? »

      Elle se disait qu’elle était parano. Ce n’était pas du tout à cause de son apparence. Ruben était son habituel gentil lui-même. « Super soirée, merci, » répondit-elle. « La façon parfaite de passer ce jour spécial. »

      Une pensée traversa la tête d’Olivia, sur comment son anniversaire aurait pu être encore plus parfait, et elle rougit à ce fantasme.

      « Tu m’as manqué ce matin dans le métro, » ajouta Ruben, se tournant pour finir de préparer le café alors qu’un autre client arrivait et faisait la queue.

      « Moi aussi, » répondit-elle, rougissante à nouveau.

      Olivia avait noué une amitié naissante avec le discret mais sûr de lui Ruben Wilkins au fil des semaines, peu après qu’il ait commencé à travailler au café, il y a deux mois. Ils s’étaient croisés dans le métro un matin et avaient réalisé qu’ils faisaient le même trajet, sur la Northern Line depuis Edgware. Depuis, ils partageaient de nombreux trajets et apprenaient à mieux se connaître.

      « Eh bien, il y a toujours demain, » ajouta-t-il.

      Ruben travaillait à temps partiel au café, les lundis, mardis et mercredis, tout en préparant un doctorat à temps partiel en gestion des maladies infectieuses à la London School of Global Health. Elle regrettait les jours où il n’était pas là derrière le comptoir.

      « C’est sûr. »

      Et il y avait ce sourire et ce regard échangés à nouveau entre eux.

      Se pouvait-il qu’elle s’imagine toute la chimie entre eux ?

      Après tout, Ruben était le genre de gars chaleureux et amical avec tout le monde, donc il était facile de mal interpréter les signes. Olivia n’avait jamais eu le courage de lui demander s’il avait une relation, mais il n’avait jamais mentionné de partenaire. Célibataire depuis deux ans, elle nourrissait l’espoir que leurs conversations amicales déboucheraient sur quelque chose de plus. Mais timide de nature et manquant de confiance, Olivia n’était pas du genre à faire le premier pas.

      « Bon, je ferais mieux d’y aller, » réussit-elle à dire, consciente que la dame derrière elle dans la file attendait et pouvait tout entendre.

      « Bonne journée, » répondit Ruben. « À demain. »

      Olivia savoura cet au revoir chaleureux et repartit revigorée, le pas léger, en direction des escaliers vers le deuxième étage.
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      Olivia regarda la circulation dense sur Euston Road en arrivant au deuxième étage. L’association avait eu la chance d’obtenir un emplacement de choix pour un loyer relativement bas, étant hébergée dans le siège de la Future Earth Foundation, une fondation mondiale pour la durabilité qui louait une partie de son bâtiment à plusieurs petites associations. Chaque association disposait d’une partie d’un étage et partageait des espaces communs comme le charmant café et la librairie au rez-de-chaussée.

      C’était un environnement de travail génial.

      « Hey, Olivia, » dit Katherine en levant les yeux de son écran d’ordinateur, son bureau couvert de papiers. On aurait dit qu’elle était à fond depuis un moment. Malgré avoir bu autant qu’elle la veille, elle avait l’air fraîche et pleine d’énergie.

      Olivia ne comprenait pas comment elle faisait.

      Olivia avait vite appris, dès la première semaine de boulot en fait, que Katherine non seulement aimait boire, mais avait aussi une capacité remarquable à sembler totalement insensible à l’alcool.

      « Eh bien, » continua Katherine, « je me demandais si tu serais vraiment venue aujourd’hui. Chapeau, tu as l’air sacrément mal en point, si tu veux mon avis. »

      Le sourire malicieux de Katherine adoucit la remarque. Katherine, prof formée, était la responsable éducation de l’association, chargée d’organiser les programmes d’activités pour les jeunes, y compris les séjours résidentiels qu’ils organisaient en partenariat avec un réseau de centres d’aventure à travers le pays. C’était une personne enthousiaste et talentueuse, capable de tirer le meilleur des gens avec qui elle travaillait, non seulement les jeunes, mais aussi ses collègues.

      « Désolée d’être partie tôt, » lança la rouquine de l’autre côté du bureau. Heather, vingt-trois ans, la plus jeune de l’équipe, était l’assistante administrative de l’association. Elle jouait aussi les webdesigners autodidactes et experte en réseaux sociaux. « Katherine m’a dit que j’avais raté le gros de la soirée. »

      « Le karaoké, » dit Olivia, repensant au moment un peu gênant où elle et ses amis avaient hurlé les paroles de Dancing Queen d’Abba dans un bar heureusement presque vide.

      « C’était épique, » commenta Katherine. « Dommage qu’on n’ait pas de vidéo. »

      « Ouais, dommage, » répondit Olivia, sarcastique.

      « Je supporte vraiment pas le karaoké, » dit Henry sans lever les yeux de son écran. Henry, le seul gars du bureau, et à trente-cinq ans le plus vieux de l’équipe (à part la patronne Christina, la quarantaine bien entamée), était le contrôleur financier. Comptable de formation, il travaillait pour l’association depuis cinq ans, après presque dix ans dans un grand cabinet d’expertise comptable en ville.

      « Ceux qui ne savent pas chanter ne devraient vraiment pas chanter, » continua-t-il. Il leva les yeux, réalisant ce qu’il venait de dire. « Je voulais pas dire... »

      Henry était un goût à prendre, avec un humour aussi sec que le Sahara, et au premier, deuxième ou troisième contact pouvait rebuter avec son attitude et sa vision du monde un peu décalées. Mais c’était en fait un mec adorable une fois qu’on le connaissait et comprenait.

      « C’est pas grave, Henry, » répondit Olivia. « Tu as raison. »

      Henry hocha la tête, satisfait. « Désolé, je comptais t’envoyer une carte, » dit-il.

      « Oh, t’inquiète pas, » répondit Olivia, mais Henry était déjà replongé dans son travail, les yeux rivés sur l’écran.
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      La journée passa lentement et péniblement pour Olivia, qui peinait à se débarrasser de la gueule de bois de la veille. La nausée avait heureusement disparu, mais la fatigue refusait de partir. Dans un effort désespéré pour se redonner de l’énergie, elle s’enfila un thé à la menthe poivrée en excès, engloutit le muffin acheté plus tôt puis dévora un plat de pâtes trop copieux pris chez Pret A Manger à proximité. Pour rester alerte, elle se branchait sur une playlist dance entraînante et montait le son, balançant des rythmes baléares qui l’empêchèrent de s’endormir à son bureau, mais lui rendaient presque impossible la concentration.

      Heureusement, elle n’avait qu’un seul appel prévu, avec une petite boîte de production qu’ils avaient engagée pour réaliser une vidéo courte promouvant le travail de l’association. Le projet en était à ses dernières étapes, et l’appel servait à valider les phrases clés qui accompagneraient les images.

      Bien qu’elle redoutât cet appel, vu son état, il la galvanisa en fait, et le reste de l’après-midi se passa mieux. Elle réussit à vider sa boîte mail et à planifier les tâches du lendemain.

      Sa concentration était revenue à tel point qu’elle fut surprise de voir quelqu’un apparaître à son épaule.

      « C’est pour toi, » lança Heather en tendant un gros bouquet de fleurs. « Un coursier vient de les déposer à l’accueil. »

      Olivia serra les fleurs contre elle et sortit le mot 

      Désolé pour le retard. J’espère que t’as passé un anniversaire ABBA-solument fantastique !

      « Superbes fleurs, » commenta Katherine pendant qu’Olivia lisait encore le message. « C’est de qui ? »

      Katherine ne se gênait jamais pour aller droit au but.

      « Y a pas de nom, » répondit Olivia. Elle se sentait un peu gênée par toute cette attention et était soulagée qu’Henry ait filé en réunion une demi-heure plus tôt.

      Olivia admirait ce joli mélange de roses et d’orchidées. Ça devait coûter un bras.

      « Oooh, mystérieux ! » s’exclama Katherine. « Peut-être un admirateur secret ? »

      « Probablement ma mère, » répondit Olivia, même si, au fond, elle en doutait sérieusement. Sa mère n’était pas du genre à offrir des fleurs.

      Elle tenta de contenir son excitation à l’idée de savoir qui avait pu les envoyer vraiment.

      Ça pourrait venir de Ruben ?

      Elle l’espérait vraiment.
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