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NOTE DE L'AUTEUR : Le pouls derrière la Couronne

« LA COURONNE DU CHAOS » dépasse le simple cadre d'un titre ; elle s'impose comme le diagnostic d'un effondrement intérieur. Ce livre n'a jamais été planifié – il s'est extrait de mes veines lors d'un instant de capitulation absolue face à la vérité, ce moment précis où le silence acquiert une telle puissance que les chaînes de l'ego finissent par se briser d'elles-mêmes. Chaque page tournée ici se veut l'empreinte d'une transition par le point de rupture, là où la dissolution totale croise la promesse d'une résurrection. Dans ce vide apparent que nous redoutons se dissimule en réalité la totalité de l'être. Loin d'être un simple texte, cette œuvre incarne un mouvement fréquentiel, capturant le rythme originel d'un monde qui s'éveille de ses propres cendres.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

LE SYSTÈME

Ce cinquième volume ne saurait exister de manière isolée. Il constitue le moteur émotionnel et métaphysique d'un réseau neuronal narratif bien plus vaste, dont le souffle se déploie à travers les portails de :

Du roman métaphysique « Si tu es l'élu pour survivre ».

Du traité philosophique abyssal « Code : Alchimie ».

De l'accord final résonnant dans « La Genèse Zéro ».

Il vous appartient de traverser cette histoire comme on explore un thriller apocalyptique, comme on dissèque impitoyablement les mécanismes du pouvoir, ou comme on se confronte à un miroir reflétant notre propre faim de contrôle. C'est le récit d'une Couronne qui nous étouffe et d'une Liberté qui nous réinvente. Ici, le dénouement n'apporte aucune réponse convenue – il efface purement et simplement les anciennes interrogations.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

GRATITUDE

Ma reconnaissance s'adresse :

À la douleur – pour avoir été l'unique scalpel capable d'extirper l'illusion de mon infaillibilité.

À l'amour – ce brasier qui consume la forme de l'ego afin de purifier la quintessence de la volonté.

À la solitude – pour m'avoir abandonnée face à l'Archéon, jusqu'à ce que la Vérité cesse enfin de m'effrayer.

À la peur – pour m'avoir dévoilé les confins de la condition humaine qu'il me fallait impérativement transgresser.

Au silence – l'unique savoir subsistant lorsque tous les algorithmes s'éteignent.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

LA RÉSONANCE

Ce livre ne cherche en aucun cas à apaiser votre esprit ; il a été conçu pour instiller le trouble. Il se veut le miroir d'un pouvoir qui se drape dans les habits de l'ordre, et d'un chaos qui s'avère, en réalité, la forme ultime de la bienveillance. Il explore ces algorithmes que nous nommons fatalité, ainsi que cette frontière ténue où l'emprise s'effondre pour laisser poindre la Liberté. Si une vibration s'éveille dans votre poitrine au fil de cette lecture – sachez qu'il s'agit du code de la conscience originelle qui s'active en vous.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

L'ÉVEIL

Vous n'êtes point une île isolée, mais un nœud vibratoire au sein d'un système vivant de choix et de conséquences. Cette œuvre traite de votre propre point d'inflexion – cet instant sacré où votre renoncement intime à la « Couronne » altère la constante même de l'univers. Il ne s'agit pas d'un simple salut, mais d'un éveil radical. Votre véritable trajectoire s'amorce à la seconde même où vous refermez cette dernière page, prêt à embrasser le chaos et à contempler Éden pour la toute première fois.

--- ✶ ⚸ ✶ ---


À propos de l'auteur                                             


Melina Orea est écrivaine, historienne, politologue, philanthrope et philosophe. Elle a développé le concept d'« Intégralisme Néo-essentiel », une approche qui synthétise la philosophie, la psychologie et les nouveaux paradigmes scientifiques vers un avenir conscient. Sa vision se matérialise à travers la Fondation « Transformation de l'Essence » – un espace dédié au dialogue et à la co-création.

------------------ ❧ --------------------


Avertissement au lecteur :

Ce roman contient des expériences émotionnelles intenses, des méditations philosophiques sur la condition mortelle, des visions post-apocalyptiques saisissantes ainsi que des représentations symboliques du combat existentiel. Il explore les thématiques de la transformation par la souffrance, de la fragmentation intérieure et de l'effondrement des structures sociales et individuelles. Tous les éléments métaphysiques revêtent un caractère allégorique et visent à illustrer des seuils spirituels et psychologiques internes, excluant toute apologie de pratiques rituelles ou occultes au sens littéral. La narration s'inscrit dans la lignée de la prose métaphysique visionnaire. Loin de prêcher le fatalisme, la violence ou le rejet des sciences, elle ambitionne d'éveiller la conscience, d'inviter à la profondeur et d'ouvrir la voie de la guérison en soulevant des interrogations fondamentales sur la nature de l'esprit, du temps et de la responsabilité humaine. Cet ouvrage est recommandé à un public averti, épris de littérature philosophique, ésotérique et d'une grande charge émotionnelle.

------------------ ❧ --------------------

PROLOGUE : LE POULS DE LA SECONDE ZÉRO

L'air avait été dépouillé de sa propre substance. Nulle odeur de roussi ne flottait plus, nulle sensation d'humus détrempé qui caractérise habituellement le déclin de la nature au lendemain des orages. Autour d'eux se déployait une immensité vacante, un vide absolu privé du moindre écho, propre à plonger chaque sens dans un état de détresse pure. Ce silence-là n'offrait aucun apaisement ; il s'abattait sur l'individu, le traquant au rythme de ses propres pulsations cardiaques.

Nathaniel tenta d'inspirer, mais sa gorge se verrouilla dans un spasme violent. Ses poumons semblaient s'encombrer d'une brume dense et oscillante plutôt que d'oxygène – une masse d'informations brutes qui se déposait sur ses muqueuses telle une poussière invisible. Il leva les mains face à son visage. Sous la peau tendue jusqu'à la douleur sur ses articulations, ses veines battaient en d'infimes lueurs dorées. Leur cadence révélait une précision mécanique, parfaite, rigoureusement inhumaine. Un instant plus tôt, il n'était qu'un homme en quête d'une issue ; le voilà métamorphosé en anomalie, en une scorie que le système s'efforçait d'assimiler.

Pendant une fraction de seconde, ses pensées dérivèrent vers le passé. Lui revint en mémoire l'arôme du café dans son ancienne cuisine, le crépitement de la pluie contre le rebord en zinc de la fenêtre, et le rire de Melina lorsqu'elle tentait de remettre de l'ordre dans ses notes éparses. En ces temps-là, le monde demeurait prévisible, douillettement imparfait. Désormais, cette imperfection s'apparentait à un luxe hors de portée.

— Nathaniel...

Cette voix ne traversa pas l'espace matériel. Elle jaillit directement au centre de son esprit, incisive et soudaine, semblable au contact de la glace sur une plaie vive.

Il tourna le visage, luttant contre une vague de vertige. Melina ne se trouvait qu'à trois pas de lui, et pourtant, cette simple distance se comportait comme un obstacle vivant, doté d'un souffle propre, s'étirant et se contractant dans une étrange agonie. Le firmament avait disparu, supplanté par un réseau colossal de lueurs géométriques. Une volonté supérieure semblait à l'œuvre, effaçant les nuages pour leur substituer des calculs fractals exécutés en temps réel.

— Ne bouge pas ! cracha-t-il, la voix rauque, sentant ses propres paroles ébranler l'atmosphère telles des ondes perceptibles à l'œil nu. Le monde ne s'éteint pas, Melina. Il redémarre. Et nous figurons en son centre exact, au cœur même du brasier.

Elle esquissa un pas incertain. Sous ses lourdes semelles, la rive rocailleuse cessa purement et simplement d'exister ; elle se fragmenta en des milliards de cubes minuscules qui entamèrent une ronde frénétique avant de se réorganiser instantanément en une plaine spéculaire d'une lissité absolue. Melina vacilla, privée de tout point d'appui sur cette surface qui renvoyait l'image de ses traits blêmes.

Nathaniel la saisit par le coude. À la seconde où leurs peaux se frôlèrent, une décharge électrique les traversa de part en part. Leurs mâchoires se crispèrent, leurs corps se cabrèrent en une arche douloureuse sous la poussée de la charge statique. Melina laissa échapper un cri, mais loin de se dégager, elle enfonça ses ongles dans l'avant-bras de l'homme, ancrant ses doigts profondément dans sa chair. Elle exigeait cette souffrance. Elle avait besoin d'éprouver sa matérialité, de s'assurer de sa présence avant que le décor ne les absorbe définitivement.

— Le Graal... murmura-t-elle, tandis que ses pupilles dilatées captaient le reflet du code doré qui tapissait le ciel. Il vit en moi, Nathaniel. Je le perçois là... au fond de ma poitrine. Comme le battement d'un cœur exogène. Il pousse pour s'extérioriser, il cherche à me déchirer.

Nathaniel accentua sa prise, conscient que son propre être vibrait selon le même accord démentiel.

— Ce n'est pas un cœur, ma chérie.

Sa voix se parait d'une dureté nouvelle, abandonnant les inflexions chaleureuses du timbre humain.

— C'est l'interface. Nous venons de pénétrer le système d'exploitation de l'existence même. Les anciens n'ont pas érigé des temples pour y adresser des prières, Melina. Ils ont assemblé une machine d'éternité, et nous venons d'en défoncer l'accès.

Elle se blottit contre lui, dissimulant son visage au creux de son épaule pour s'isoler de la démesure du chaos extérieur. Sa respiration se faisait saccadée, brûlante contre le cou de son compagnon. Dans cet univers inédit et purifié, la tiédeur de la jeune femme et son odeur – cette alliance de sueur, de vieille laine et de terreur purement humaine – constituaient l'unique sédition authentique face à la perfection de la grille céleste.

— Si nous ne sommes que des fragments de code, leva-t-elle les yeux vers lui, le regard empreint d'une vacillante espérance, qui donc détient les clés ? Qui décrète le moment où nous cessons d'exister ?

Nathaniel porta son regard vers la ligne d'horizon. Là-bas, les filaments d'or s'entrelacent pour former une structure monstrueuse qui s'élevait vers le zénith. Cette configuration lui parut cruellement familière – deux serpents entrelacés, figés dans un mouvement perpétuel. L'Archéon. Cette logique impersonnelle qui ne confessait aucune indulgence.

— Personne, lâcha-t-il, tandis qu'un tic agitait le muscle de sa joue. Notre chance réside dans le fait que la douleur nous affecte encore. Dans notre faculté à éprouver l'épouvante. Notre faille même constitue notre planche de salut.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

LA FRONTIÈRE TÉNUE DU PACTE

Le silence fut brusquement déchiré par un grondement de basse fréquence. Cette vibration n'émanait pas de l'horizon, mais se répercutait au plus profond de leurs os, faisant tressaillir leurs dents. Autour d'eux, l'environnement se métamorphosait avec une célérité impitoyable. Des parois rocheuses aux arêtes vives surgissaient, paraissant cisailler l'espace lui-même, tandis que les montagnes lointaines prenaient l'aspect d'ondes sonores figées dans leur élan.

— Il nous faut partir. Immédiatement ! trancha Nathaniel.

Il relâcha sa main dans le seul but d'esquisser un pas circonspect sur le sol de verre.

— La caverne du Pacte ne correspond pas à un point géographique, Melina. Elle représente une destination intégrée au code lui-même. Si nous échouons à la découvrir avant que le système ne nous identifie comme des corps étrangers, nous demeurerons captifs de cet endroit. Coincés entre les mondes. Tels des fragments obsolètes en attente d'une suppression définitive.

— Et s'il n'y était pas ? Melina lui emboîtait le pas, s'efforçant de poser ses pieds exactement dans les empreintes qu'il laissait. Si l'Archéon refusait la moindre souillure au sein de sa nouvelle symétrie ? Nous incarnons une anomalie dans son agencement, Nathaniel. Il n'aura aucun scrupule à nous éliminer.

Nathaniel s'interrompit si brusquement qu'elle heurta son dos. Se retournant, il encadra le visage de la jeune femme de ses mains rugueuses et tremblantes, la contraignant à plonger son regard dans le sien. Leur proximité était telle qu'il observait les oscillations de ses pupilles, calées sur la cadence de la grille céleste.

— En ce cas, nous lui administrerons la preuve que nous surpassons le statut de simples mécanismes de chair soumis à des directives.

Son ton s'abaissa, confinant au grincement.

— Nos imperfections s'avèrent précisément ce qui nous érige en créateurs, Melina. Nos cicatrices, nos renoncements, notre aptitude à aimer en dépit de toute rationalité... voilà l'unique composante que le code doré s'avère incapable de simuler. C'est notre véritable signature apposée sur tout ceci.

Il glissa le pouce sur la lèvre inférieure de la jeune femme, y déposant la sensation d'une énergie vive et cuisante. Melina ferma les paupières, submergée par un flux de désir mêlé d'effroi primitif. Ce sentiment n'avait plus rien d'une simple inclinaison mutuelle. C'était la collision de deux essences qui refusaient de se laisser dissoudre dans le schéma global.

— Perçois-tu cela ? murmura-t-elle sans rouvrir les yeux, son corps frémissant sous le contact de ses doigts.

— Que devrais-je entendre ?

— Ce murmure. Ce n'est point le souffle du vent. Ce n'est pas un parasite du système. Quelque chose nous interpelle par nos noms, Nathaniel. Non par des phonèmes... mais par une souffrance dont je ne saurais expliquer l'origine.

Il s'immobilisa, tendant l'oreille. En provenance des massifs montagneux installés à l'horizon, une cadence se laissait deviner – lourde, lente, d'une monotonie implacable. Ce n'était nullement un murmure. C'était un ordre qui s'enfonçait directement dans leur conscience.

« LE CODE EST ACTIVÉ. MAIS QUI EN SERA LE DÉPOSITAIRE ? »

Le sol sous leurs pieds vacilla avec une violence telle qu'elle prostra Melina sur les genoux. Un immense filament d'or jaillit de la voûte céleste pour s'enfoncer dans la terre à quelques mètres d'eux. L'impact fendit la topographie de miroir, traçant un sentier étroit et périlleux au travers du chaos.

— Le Chercheur a pénétré le Graal, souffla Nathaniel, les yeux brillant d'un feu étrange, presque fanatique.

Les écrits séculaires de Samuel Orland, qui lui paraissaient encore récemment de simples fables, s'agençaient désormais dans son esprit à la manière d'un plan de survie.

— Le temps des palabres est révolu. S'ouvre l'ère de l'Accès. Soit nous pénétrons, soit nous sommes radiés de la mémoire universelle.

Il lui saisit la main, agençant leurs doigts en une étreinte de fer. Face à eux se déployait le Septième Portail. Sa structure n'évoquait en rien une porte conventionnelle, s'apparentant plutôt à une déchirure dans la trame même de leur identité, à une blessure vive ouverte dans la réalité.

— Cours ! hurla-t-il alors que l'univers derrière eux entamait sa dissolution dans une clarté blanche aveuglante, submergeant tout ce qu'ils avaient connu. Ne regarde pas en arrière ! Il ne subsiste plus rien pour nous là-bas. Rien que des détritus que le système évacue pour libérer l'espace.

Ils se ruèrent en avant, droit vers le cœur du chaos géométrique. À chaque enjambée, leurs corps gagnaient en légèreté, comme s'ils s'allégeaient de leur propre densité, tandis que leurs esprits s'aiguisaient jusqu'à la douleur. L'Amrita ne correspondait en rien à un élixir de légende. C'était la constatation brutale que la mort n'était qu'un format obsolète, et qu'ils venaient de subir une mise à niveau forcée, sans que quiconque ait sollicité leur approbation.

La lutte pour le dessein originel de l'homme s'amorçait à peine, et la première victime désignée serait leur illusion d'avoir, un jour, été en sécurité.

------------------ ❧ --------------------
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DECOMPRESSION DE L'HOMME

SECTION I


CHAPITRE 1 : LE SACRUM DU MONDE

An 0, douzième mois, septième jour. L’instant présent.

Le jour de l’émersion du sous-marin Nautilus.

Lieu : La Terre Promise.

Nathaniel prit sa première inspiration. L’air le transperça, acéré comme un rasoir rouillé. C'était une gorgée sauvage, saturée d'effluves d'algues en décomposition et de poussière minérale — la saveur âpre d'un monde qui soit venait d'éclore, soit s'était éteint depuis des siècles. Ses poumons, façonnés par le recyclage stérile et doucereux du Nautilus, protestèrent sous la violence de cet oxygène originel.

Ses genoux fléchirent. Sa vue se brouilla, tandis qu'une panique viscérale lui tordait l'estomac : l'impulsion de faire demi-tour, de traverser le ponton d'un bond, de se murer à jamais dans les flancs d'acier de la machine. Là-bas résidait la sécurité. Là-bas régnait Dieu. Ici, il n'était personne. Les paupières closes, les paumes écrasées contre ses cuisses, il attendit que le sang cesse de cogner contre ses tempes. Tu es en vie, grogna la voix dans son crâne. Respire.

— Ton doigt saigne.

La voix de Melina l'arracha au gouffre. Nathaniel abaissa son regard vers sa main droite. Il s'était écorché à une bague de métal acérée en quittant le ponton. Une goutte de sang rétif, presque noire, perla, glissa, puis s'écrasa sur le granit gris. La roche l’aspira instantanément. La terre avait englouti sa chair avec une voracité presque animale, ne laissant qu'une empreinte grasse. La faim de ce monde se mesurait à fleur de peau.

— Ce n'est que le prélude, Melina, murmura-t-il en pressant la plaie, la bouche tapissée par le goût dense de l'effroi.

Devant eux se déployait le rivage — une monstrueuse parade de granit sombre et de schiste aiguisé comme des dagues. Pas un arbre. Pas une nuance de chlorophylle. Ce paysage souffrait d'une nudité absolue, dépouillé de la moindre douceur végétale, comme si une divinité colérique avait écorché la planète pour n'en laisser que l'ossature calcaire, dressée contre le ciel. À une cinquantaine de mètres, la silhouette du Nautilus noircissait les flots, tel un léviathan pétrifié sous la houle. Entre le monstre de fer et la rive oscillait un radeau de fortune, retenu par des filins d'acier qui gémissaient sous la marée. Ce frottement métallique résonnait dans le vide comme une plainte humaine, lointaine et torturée.

— On jurerait qu'il nous épie, glissa Melina en se glissant à ses côtés.

Elle marqua un temps d'arrêt avant de fouler le sol, un infime frémissement trahissant son regard — faille invisible chez cette femme qui avait pourtant décrypté les équations de l'existence. Le vent cinglait son visage, arrachant des mèches à sa chevelure sombre, mais le masque se referma aussitôt. Ses yeux devinrent deux fentes froides, analytiques. D'un geste du menton, elle désigna le groupe massé sur la grève. Marc, Ethan, Michael et Anthony entouraient un conteneur tout juste débarqué. Leurs mains, qui n'avaient connu jusqu'alors que la porcelaine fine et la fluidité des écrans tactiles, pendaient stupidement le long de leurs corps.

— Regarde-les, reprit-elle, la voix aussi acérée que la bise. Ils attendent que quelqu'un siffle la fin de la simulation. Ils s'imaginent que les lumières vont se rallumer et qu'ils vont retrouver leur café filtré.

— Ils plieront ou ils s'endurciront, trancha Nathaniel, la mâchoire douloureuse à force d'être contractée. Il n'y a pas de troisième voie.

Il s'avança vers eux. Ses bottes broyaient les débris de coquillages, un crépitement de destruction qui le rattachait au réel. Il lui fallait incarner l'immobile, alors même que le givre lui mordait l'échine.

— Amarrez ces rames à une roche. Tout de suite ! lança-t-il, sa voix coupant l'air sans le moindre artifice. Il nous faut un abri. Ce vent va nous consumer vivants cette nuit avant de nous geler le sang. Bougez-vous !

— Avec quoi veux-tu qu'on les attache ? Anthony fit un pas en avant, manquant de s'étaler sur la pierre glissante. Son visage était bouffi, ses yeux rougis par le sel. On arrive au bout des cordages, et ces maudits cailloux tranchent tout comme des rasoirs.

— Débrouille-toi, répliqua froidement Nathaniel.

— Je ne suis pas ton soldat, papa. Plus ici.

Nathaniel réduisit la distance jusqu'à ce que leurs visages se frôlent. Il percevait l'odeur rance de la peur et de la mutinerie qui émanait de son fils.

— Tu l'es depuis ce matin. Il n'y a pas de quincaillerie ici, Anthony. Pas de manuel d'utilisation. Tu t'exécutes, ou tu dors livré aux éléments.

Anthony serra les dents, une veine battant furieusement sur son front, mais il finit par pivoter vers le conteneur. Marc essuya la sueur qui l'aveuglait, barrant son sourcil d'une traînée de boue.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Le souffle salin percuta Nathaniel, l'arrachant à la torpeur des dernières heures. Il avait une amertume de bile, lourd d'iode et d'illusions brisées. Le Nautilus reposait dans les hauts-fonds — immense carcasse dont le cœur avait cessé de battre à l'instant précis où elle avait heurté le lit de sable. Sur ce lambeau de terre désolé, le silence n'était pas un apaisement ; il pesait, lourd, tapi dans l'ombre comme un fauve retendant ses muscles avant l'assaut.

— Plus vite, Nathaniel ! La marée n'attendra pas nos adieux aux spectres ! La voix de Melina domina le fracas de l'écume.

Elle se tenait droite sur le radeau de fortune, assemblé avec des plaques de la cale. Ses cheveux, poissés par les embruns, claquaient comme un étendard en lambeaux. Une estafilade fraîche barrait sa pommette, laissant perler un filet de pourpre. Pourtant, nulle terreur dans ses yeux, mais cette tension sauvage, presque extatique, qui l'animait chaque fois que le décor s'effondrait.

Nathaniel glissa sur le panneau détrempé du sas principal. Ses bras brûlaient d'épuisement, ses os semblaient coulés dans le plomb. Il agrippa le filin de chanvre brut qui arrimait le dernier caisson — leur boîte noire, le réceptacle de leurs sérums, de leurs codes, et du peu d'espoir qui leur restait.

— Retiens-le ! hurla-t-il alors qu'une lame plus haute inclinait la plateforme vers les récifs acérés.

Melina se jeta en avant, ancrant ses talons dans les jointures. Ses phalanges blanchirent sous l'effort. L'acier gémit, une plainte presque humaine, comme si la cargaison elle-même s'indignait du poids de l'histoire qu'elle transportait.

— Si ce bloc glisse au fond, autant sombrer avec lui, haleta-t-elle entre ses dents tandis que Nathaniel sautait sur l'embarcation.

Il retomba lourdement, ses semelles faisant gicler l'eau saumâtre accumulée. Sans perdre une seconde, il saisit la rame sculptée dans les boiseries intérieures du submersible.

Nathaniel s'interrompit un battement de cœur, fixant la surface déchirée de l'océan. Lui revint le souvenir de l'odeur du vieux papier et du café noir dans son bureau, avant que le monde ne bascule. Le bruit de la pluie contre les carreaux, qu'il jugeait jadis fastidieux, lui paraissait désormais le chant d'une galaxie disparue. Le temps des métaphysiques était révolu. Ne subsistait que le rythme métronomique de sa cage thoracique.

— Vers cette clairière ! pointa-t-il du menton en direction d'une langue de terre nichée entre deux monolithes gris. On y sera à l'abri. Si la tempête nous surprend ici, la mer nous broiera contre la falaise.

Ils entamèrent leur corps-à-corps avec le courant. Chaque coup de rame était une épreuve de force. L'eau semblait douée d'une volonté malveillante, s'évertuant à les aspirer vers les abysses où agonisait leur nef.

— Quelque chose cloche, murmura Melina, les yeux rivés sur les lisières sombres au-delà de la grève. Les oiseaux... pourquoi se sont-ils tus d'un coup ?

— Parce que nous sommes une anomalie, Melina, grommela Nathaniel, une douleur lancinante lui déchirant l'épaule. Nous venons de profaner un écosystème vierge en y injectant notre chaos. Nous sommes la rature sur leur toile parfaite.

Le radeau racla enfin le fond sableux. La sensation de la terre ferme n'apporta aucun soulagement, juste une nouvelle décharge d'adrénaline. Ils plongèrent dans une eau glaciale qui leur scia les genoux. Le froid était d'une violence inouïe, coupant le souffle.

— Tout débarquer à bras-le-corps. Immédiatement. Nathaniel désigna l'amas de matériel. Vers la clairière. Rien ne doit traîner ici. La nature n'a pas pour coutume de restituer ce qu'on lui abandonne.

L'ascension fut un calvaire. Nathaniel se chargea du paquetage de survie, les mains crispées sur les mallettes d'électronique. Melina prit le module médical — leur relique la plus vulnérable. Leurs pieds s'enfonçaient dans le sable mouvant avant de se heurter aux galets glissants.

Ils atteignirent le plateau, un espace suspendu derrière un rempart de pierre. Nathaniel lâcha sa charge et s'appuya sur ses genoux, le souffle court. La sueur lui coulait sur le front, lui brûlant les yeux.

— Premier voyage, cracha-t-il dans un râle. Il en reste quatre.

Melina croisa son regard. Au fond de ses pupilles, malgré la fatigue, dansait cette lueur ironique qui avait le don de le ramener à la vie.

— Tu sais, Nat... Elle essuya son visage du revers de la main. J'imaginais que bâtir un nouveau monde exigerait moins de travail de brute et un peu plus de... solennité. Une stèle, au moins, pour commencer.

Il se redressa millimètre par millimètre, entendant ses vertèbres protester.

— Bienvenue dans le réel à vif. Il n'y a personne pour porter nos bagages ici. Rien que la gravité, la friction et la faim.

— Et nous, ajouta-t-elle en faisant un pas vers lui.

Elle leva la main et, d'un geste infime, essuya la goutte de sang qui barrait son front. Le contact fut fugace, mais ce toucher recelait plus d'électricité que l'océan déchaîné à leurs pieds. Leurs regards scellèrent le choc de deux élans contraires — l'urgence de s'étreindre et la certitude que s'ils fléchissaient une seconde, leur volonté volerait en éclats.

— Redescends pour la suite, ordonna-t-il d'une voix plus sourde. Je commence à effacer nos traces en bas.

— Prends garde au récif de droite. La vague le submerge, mais il est tranchant comme un rasoir.

— On a déjà fait connaissance, répliqua-t-il en montrant son pantalon déchiré et sa cuisse ensanglantée. La nature ne nous a pas invités, Melina. Elle se demande simplement combien de temps nous allons mettre à crever.

Melina pivota et reprit le chemin de la plage. Sa démarche trahissait la fatigue, mais conservait une assurance féline, une indocilité. Nathaniel la suivit des yeux un instant — elle demeurait sa seule constante dans cette équation mouvante.

Il regagna le rivage. Il fallait tout arracher aux eaux — chaque ampoule, chaque câble, chaque miette de ration. Car sous l'ombre de ces falaises, les anciennes lois n'avaient plus cours. L'ego ne leur serait d'aucun secours ; seule l'obstination de l'animal les sauverait, tandis qu'ils s'obstinaient à jouer aux dieux.

Alors qu'il halait le second caisson, il se figea. Un bourdonnement insolite fendit l'air, étranger au ressac et à la bise. Une vibration sourde, mécanique, qui semblait sourdre des nuées elles-mêmes.

— Melina ! hurla-t-il en se ruant contre le flanc d'une roche. À terre !

L'océan se déchira sous l'effet d'une secousse tellurique. La tempête les avait pris de vitesse. Une lame titanesque pulvérisa le radeau, et le dernier conteneur fut aspiré par les fonds, englouti sous un linceul d'écume blanche.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Les vagues de la marée haute s'obstinaient à cogner contre les flancs massifs du conteneur, échoué sur le sable tel le cadavre d'un monstre préhistorique. Le grincement du métal contre la grève rocheuse résonnait jusque dans la poitrine de Nathaniel — une tonalité brute qui reléguait leur passé au rang de rumeur inutile. L'air était saturé de sel et de brume, si épais qu'on aurait pu le couper, tandis que le soleil agonisant brûlait leurs rétines d'un dernier éclat de fureur.

Ils incarnaient le reliquat. Les derniers témoins de l'effondrement des cités, de l'extinction des réseaux et du trépas de la biosphère. Mais s'ils avaient passé leur temps à fuir la déliquescence, il leur fallait désormais apprendre à respirer en son sein, sur ce rivage hostile.

— Ne prenez que le vital ! La voix de Nathaniel ne se contentait pas de couvrir le tumulte, elle le transperçait. Les outils, les semences, le kit médical. Tout le reste n'est que de la sensiblerie. Un lest qui nous enverra par le fond.

Nathaniel ferma les yeux une seconde. S'imposa l'image de son cabinet de chêne, la lueur tamisée de la lampe, le parfum du papier ancien. La quiétude de cet ancien monde était un cocon. Ici, le silence était un prédateur en embuscade derrière les monolithes. Il rouvrit les paupières, ancré dans les décombres.

Marc essuya son front de sa manche maculée, traçant une barre de suie sur sa peau. Ses doigts tressaillaient d'un tremblement incontrôlable. Heurté par l'effort, il agrippa le coin d'une lourde caisse de bois pendant qu'Anthony soulevait l'autre extrémité. Le sable se dérobait sous leurs pas, métamorphosé en piège ; chaque mouvement exigeait une énergie que leurs muscles refusaient de fournir.

— Où nous emmènes-tu, Nathaniel ? cracha Anthony, le visage injecté de sang, les cordes de son cou tendues à rompre. Ce n'est qu'un ossuaire de sel. Rien ne poussera jamais dans cette friche.

— Un plateau s'ouvre à une centaine de mètres, répondit Nathaniel en désignant les arêtes des sommets qui déchiraient l'horizon orangé. Les parois de granit y forment un rempart. C'est là que nous scellerons la première pierre.

Le cheminement vers les hauteurs fut sans merci. Ils ne transportaient pas de simples caisses ; ils traînaient les dépouilles d'une civilisation orgueilleuse à travers une topographie qui les rejetait activement. Les arêtes vives de la roche entamaient leurs semelles, et les ronces ligneuses leur enserraient les chevilles comme pour les clouer au sol.

Lorsqu'ils atteignirent le plateau, l'espace se révéla à eux — une esplanade ceinturée sur trois côtés par des falaises verticales. Vaste, souveraine et d'une vacuité terrifiante. Seule la stridulation de la bise contre la pierre brisait le vide.

Michael, le gendre de Nathaniel, relâcha sa cargaison dans un impact lourd. Il se laissa glisser contre la paroi, disputant chaque bouffée d'air au vent. Ses paumes n'étaient plus qu'une plaie vive — l'épiderme s'était fissuré sous la charge, et de la lymphe mêlée de silice fine sourdait des entailles.

— Nathaniel, tu nous avais promis une structure... siffla Michael entre ses dents serrées. Comment veux-tu qu'on bâtisse ici ? Pas une poutre, pas une machine, pas même un malheureux clou. Où sont les fondations de ton nouveau monde ?

Nathaniel s'approcha de lui. Sa silhouette ignorait la lassitude ; il semblait taillé dans la même matière que la falaise. Il s'accroupit et toucha la surface rugueuse sous leurs pieds.

— Les fondations sont sous tes yeux, Michael. Le granit. Nous allons épouser la logique des éléments. Pierre sur pierre. Ajuste-les pour que le poids de l'une devienne le contrefort de l'autre.

— Tu as perdu la raison ! Michael écarta ses mains sanglantes, laissant perler des gouttes sombres sur la poussière grise. Tu exiges qu'on sèvre la montagne à mains nues ? Regarde-moi ! Je pisse le sang pour de simples caisses. Je n'ai même plus la force de lever les yeux, alors bâtir une cité...

Nathaniel demeura de marbre. Son regard restait limpide, lavé de toute complaisance.

— Tes mains se tanneront comme du cuir, Michael. Soit tu cognes jusqu'à ce que ta peau devienne un bouclier, soit tu dors à la merci du ciel. Sais-tu ce qui se produit ici dans une heure ? Le thermomètre chute avec une telle violence que tes poumons se gorgeront de fluide avant l'aube. Le gel ne négocie pas.

Il pivota vers Ethan, immobile au bord du précipice, les yeux noyés dans l'immensité de l'océan.

— Ethan, tu es le plus agile. Il me faut de l'argile. Cherche une terre grasse, sombre, dans le lit du ruisseau que nous avons croisé. Elle nous servira de mortier pour l'assemblage. Pars maintenant, avant que l'obscurité ne te dissimule tes propres mains.

Ethan opina du chef, mais une lueur de sédition traversa ses yeux. Quelques mois plus tôt, ils régnaient en maîtres sur des empires d'algorithmes et des flux financiers. Les voilà réduits à des créatures primitives, fouillant la vase pour grapiller un sursis. Il s'effaça sans un mot dans les ténèbres du défilé.

Anthony, exaspéré par le stoïcisme de son père, tenta de soulever un bloc d'angle pour marquer l'amorce du premier mur. Son dos émit un craquement sinistre, et la masse rocheuse échappa à ses doigts moites.

— Maudite soit cette terre stérile ! hurla-t-il, sa voix déraillant dans une crise d'hystérie.

Dans un accès de rage impuissante, il frappa la pierre du pied. L'impact sourd résonna dans l'amphithéâtre de granit. Anthony laissa échapper un gémissement et s'effondra sur les genoux, saisissant son extrémité douloureuse. Son visage se figea dans une moue où la souffrance spirituelle le disputait au supplice charnel.

Nathaniel ne fit pas un geste. Il regardait le réel les broyer, dépouillant un à un les oripeaux de leur grandeur défunte.

Melina se coula près de lui, son pas épousant les aspérités du sol. Elle posa sa main sur son épaule, mais ne rencontra sous ses doigts qu'un faisceau de muscles contractés, durs comme la crête elle-même.

— Tu te montres trop implacable, murmura-t-elle. Sa voix charriait une détresse qu'aucun des hommes n'osait formuler. Ils ne possèdent pas ton armure de pierre. C'est d'un horizon dont ils ont besoin, Nathaniel, pas seulement de lignes directrices.

Il fit volte-face. Un instant, l'azur de ses yeux se fêla, dévoilant un abîme de douleur et de ferveur qu'il s'empressa de murer.

— Le supplice de la chair est leur unique passerelle vers le réel pour l'instant, Melina. S'ils ne confessent pas la douleur, leur ego leur soufflera qu'ils trônent encore au sommet du monde. S'ils ne mêlent pas leur sang au mortier de cette demeure, elle ne sera jamais la leur. La liberté s'amorce précisément là où s'éteint l'illusion du confort.

Il s'arracha à son contact et se pencha sur le bloc délaissé par Anthony. Il le souleva d'un mouvement fluide, calibré — une leçon non de force brute, mais de maîtrise du centre de gravité.

— Marc ! Sors les leviers ! ordonna-t-il. Il nous faut creuser une saignée de drainage avant que les vannes du ciel ne cèdent. Si le camp prend l'eau cette nuit, demain nous ne bâtirons pas, nous ensevelirons.

Le vent gagna en vigueur, chargé des effluves âcres de l'orage imminent. De longues ombres noires s'immisçaient entre les monolithes, pareilles aux doigts d'une entité invisible. Ils ne disposaient plus que de quelques heures avant que les ténèbres ne les consument. La première journée de la nouvelle ère s'achevait, et leur ébauche tenait plus du sépulcre que du refuge. La genèse de l'homme s'amorçait à peine, et la première oblation était consommée — leur propre passé.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Sur un épaulement rocheux, soustrait aux assauts directs de la bise, les femmes structuraient leur espace. Melina ordonnait les fioles médicales sur une table de pierre plane. Ses gestes s'interdisaient tout pathos — nets, précis, comme si chaque compresse s'intégrait dans une stratégie supérieure. Près d'elle, Leah, dont la silhouette s'alourdissait des derniers mois de sa grossesse, se débattait avec un réchaud de camping rétif. Ses doigts tremblaient sur le détendeur grippé, le visage marqué par une fatigue accumulée.

— Regarde-les, glissa Leah d'un mouvement du menton vers la plage. On dirait des enfants devant leurs jouets brisés. Ils fixent ces débris sans savoir par quel bout les prendre. Si on ne leur montre pas où poser le pied, ils se mutileront avant le crépuscule.

Melina ne quitta pas ses pansements des yeux. Ses mains se figèrent une fraction de seconde avant de reprendre leur tâche.

— Ne les mésestime pas, Leah. Les hommes dressent des remparts pour s'aveugler sur le vide qui les attend. Notre rôle est de métamorphoser ces structures en foyer, pas en geôle. Sarah, apporte les cartouches de charbon. L'eau des réservoirs doit être purifiée avant que quiconque n'y trempe ses lèvres.

Sarah, la fille de Nathaniel, s'avança, lestée de deux jerrycans de plastique. Ses mouvements manquaient de fluidité, ses yeux paraissant démesurés dans son visage émacié. Elle déposa sa charge, le regard rivé en contrebas, là où s'activait son père.

— Mon père a changé, Melina. Sa voix... elle ne fléchit plus. On dirait un homme qui a scellé ses affections pour ne plus laisser parler que les directives. Il m'effraie.

Melina se redressa et laissa tomber sa paume sur l'épaule de la jeune fille, sentant son tressaillement.

— Le vieux Nathaniel a sombré avec tout notre univers, Sarah. Ici, la survie appartient à ceux qui s'interdisent de regarder en arrière. Rejoins les enfants, ils réclament ta présence.

Le vent s'apaisa un court instant. Le soleil glissa sous la ligne d'horizon, teintant les nuées d'un ton de cuivre brûlé. Dans cette trêve éphémère, seul le ressac lointain brisait le silence — une pulsation lente, lourde, qui ramena Nathaniel vers ses jeunes années sur les rives des grands lacs, une époque où l'eau n'était qu'un élément, pas une sentence. Il ferma les paupières, s'enivrant de l'air frais, oubliant un battement de cœur le poids du schiste entre ses doigts.

Mais le réel se rappela à lui par la brûlure. Le chantier avançait au prix de souffrances extrêmes. Les hommes arrachaient les blocs au rivage pour les monter vers l'ébauche du refuge. Leurs muscles se tétanisaient, leurs visages s'encroûtant de sel. La sueur s'infiltrait dans les déchirures de leurs épaules, traçant des sillons de pourpre sur la poussière de leur peau.

— Où est Nicole ?

Le cri de Dana déchira le fracas des lames, arrachant Nathaniel à sa torpeur. Il lâcha le bloc qu'il maintenait. La lourde masse s'écrasa sur sa botte, mais il ne cilla pas, malgré la douleur sourde qui lui irradiait le pied.

— Elle était là il y a une seconde... balbutia James, désignant un chaos de roches acérées qui se noyaient sous l'écume de la marée.

— Nicole ! Ethan projeta un panneau de coffrage et se rua vers les flots, manquant de trébucher sur le varech glissant.

La fillette s'était tapie au bout d'un éperon rocheux avancé. Elle ne bougeait pas, comme fascinée par le tumulte, paraissant discerner une partition familière dans le vacarme des eaux. Derrière elle, une lame, plus sombre et massive que les autres, se dressait tel un mur liquide.

— Nicole, reste immobile ! hurla Ethan en se jetant en avant. L'eau le percuta au sternum, glaciale, inflexible. Il s'obstina à avancer, luttant contre le reflux qui l'aspirait vers les récifs.

Nathaniel gagna l'autre versant de l'éperon, franchissant les failles du granit au risque de se briser les chevilles. Il se plaqua le ventre contre la roche humide et détendit le bras à l'instant précis où la vague s'abattait. Le flux les submergea, noyant le décor dans une fureur d'écume. L'enfant hurla, sentant la pierre se dérober sous ses appuis.

Les doigts de Nathaniel se crispent sur la toile détrempée de son vêtement. Les coutures cédèrent. Il ancra ses ongles dans le col, ses articulations craquant sous la violence du courant inverse. Sa poitrine s'écrasa contre l'arête du rocher, expulsant l'air de ses poumons dans un sifflement douloureux.

— Je te tiens ! feula-t-il, l'arrachant au gouffre d'une tension surhumaine.

Ils se laissèrent choir sur le granit sec, ruisselants et saisis de tremblements. Ethan les rejoignit, le souffle court, ses mains lacérées par les coquillages incrustés sous l'eau.

— Toi... ma petite sotte... Ethan la saisit et la pressa contre lui avec une telle force qu'elle émit un gémissement. Son visage était livide, des larmes lavées par le sel coulant sur ses joues.

Nicole desserra lentement son petit poing. Au creux de sa paume reposait un fragment de verre poli, usé par les âges, qui diffusait une faible luminescence violette.

— C'était magnifique, papa. Comme une étoile prisonnière des eaux. Elle m'appelait.

Nathaniel se redressa avec lenteur, sentant la retombée d'adrénaline le livrer à la morsure de son épaule. Il leva les yeux vers l'épaulement. Melina s'y tenait, silhouette immobile face aux éléments. Son regard ignorait le soulagement. N'y résidait que la froide lucidité de ce qu'il pressentait déjà : ce monde venait de leur présenter ses premiers contours, et la relique de l'enfant n'avait rien d'un simple morceau de verre.

Devant ce reflet violet, Nathaniel revit sa dernière nuit citadine — la rumeur du trafic, les lueurs artificielles des enseignes, l'illusion d'une existence inviolable. Jadis, il s'offusquait de détails. Désormais, chaque inspiration s'arrachait de haute lutte. Le gouffre entre le passé et le présent se fixa dans son esprit comme une lame.

Le crépuscule s'abattit sans transition. La lueur dorée fit place à un froid pénétrant qui s'insinuait sous les étoffes. Le foyer au centre du camp restait modeste, alimenté par des rameaux secs et des débris de résineux, mais suffisait à éclairer leurs traits émaciés. Ils s'étaient massés les uns contre les autres dans un silence de plomb.

— Observez là-haut, rompit Nathaniel en montrant le firmament, qui se chargeait ici de constellations inconnues. Ces étoiles ne sont pas un décor. Elles constituent notre unique repère. Si nous les quittons des yeux, nous nous délions de nous-mêmes.

— Qu'importent tes étoiles quand mon estomac se tord et que mon dos se brise ? Marc projeta son écuelle d'acier vide, qui résonna sèchement sur la pierre. Il nous faut des subsistances. Ethan a les mains en lambeaux, Anthony boite, les femmes tiennent à peine debout. Combien de temps allons-nous subsister sur des abstractions ? Il nous faut une structure concrète, Nathaniel.

— Tant que vous n'aurez pas intégré qu'ici vous incarnez les proies et non les prédateurs, aucune structure ne tiendra, fit Melina en émergeant de la pénombre, drapée dans une couverture de laine grise. Les flammes accusaient les lignes dures de son visage. La terre n'a pas vocation à être hospitalière. Si vous refusez d'épouser le rythme de ce rivage, il vous éliminera. Chaque souffrance est une leçon de réinitialisation.

— Épargne-nous tes théories, l'interrompit Ethan, serrant le bandage de sa paume à l'aide de ses dents. Parle-moi d'un toit. D'une sécurité qui ne me demande pas de prêter foi à l'invisible. Mes mains saignent dans le monde tangible, pas dans tes concepts métaphysiques.

— La sécurité est une chimère que nous avons sabordée sous l'océan, fit Nathaniel en se penchant en avant, ses yeux piégeant les dernières braises. Si vous ne voyez dans cette pierre qu'un fardeau, elle vous brisera. Si vous l'envisagez comme le contrefort du refuge qui nous préserve, elle cessera de peser. L'alternative est simple : être les manœuvres ou les architectes de votre propre sursis.

— C'est une belle rhétorique, papa. Mais demain, c'est encore moi qui porterai les charges, répliqua Anthony, tournant ses yeux vers Leah qui pressait son flanc dans une grimace. Elle porte mon enfant. Je me refuse à ce qu'il vienne au monde dans une excavation pendant que tu nous dictes tes maximes. Je réclame un monde fonctionnel.

La tension se fit presque solide, plus dense que la fumée du foyer. Sarah s'interposa, sa voix basse mais habitée d'une fermeté neuve :

— Anthony, ton effroi est légitime. Mais la détermination de notre père l'est tout autant. Si nous laissons nos ego s'affronter dès ce soir, les flots nous rappelleront à eux avant même que le premier seuil ne soit maçonné. Nous avons besoin d'un foyer commun, pas de querelles intestines.

Nathaniel opina lentement du chef. Ils étaient brisés, mais dans leurs regards pointait une résolution brute, animale.

— Qui s'attribue la première veille ? s'enquit-il d'une voix rauque.

— Moi, fit Anthony en se levant, malgré une claudication marquée. Le sommeil se refuse à moi dans ce vide.

— Prends ceci, Nathaniel lui tendit la torche à percussion. Leurs mains se frôlèrent un battement de cœur. Il perçut le pouls de son fils — rapide, désordonné, humain. Et ne te borne pas à scruter l'océan. Surveille également les massifs. Nous ignorons quelles entités se sont éveillées en même temps que nous sur ces rives.

Alors que le camp s'enfonçait dans un repos agité, entrecoupé de plaintes d'épuisement, Nathaniel et Melina demeurèrent seuls devant les tisons agonisants. Il sentit les doigts de la jeune femme se poser sur les siens — sa peau était rendue rèche par la silice. Ce point de contact demeurait son unique ancrage.

— Ils s'amorcent au réel, souffla-t-elle en laissant reposer sa tempe contre son épaule.

— Ou leur aversion pour ma personne se fortifie, rétorqua-t-il, les yeux fixés sur la masse sombre du submersible dans la baie, semblable à un sépulcre immergé.

— C'est parfois une seule et même dynamique, Nathaniel. L'animosité est un combustible plus vigoureux que l'accablement. Elle possède au moins la vertu de te maintenir en alerte.

Nathaniel soupira, sentant chaque articulation crier. La première racine était ancrée — nourrie de sel et d'obstination. Il ferma les yeux, mais les rouvrit aussitôt, arraché à sa léthargie.

Depuis les contreforts sombres de la montagne, là où le granit épousait les nuées, s'éleva une résonance. Ce n'était pas la bise. Ce n'était pas non plus un éboulement fortuit. Un grondement sourd, vibratoire, qui fit osciller l'eau de l'écuelle posée près de lui en ondes concentriques.

Quelque chose s'animait là-haut. Et cette entité n'émergeait pas pour saluer leur venue, mais pour identifier l'anomalie qui osait troubler le mutisme des structures anciennes.

------------------ ❧ --------------------


CHAPITRE 2 : LA TEXTURE DU DÉSESPOIR

An 0, mois 13, jour 1. L’instant présent. Trois semaines après avoir émergé du submersible Le Nautilus.

Localisation : La Terre Promise.

Le soleil oscillait, bas, sur un horizon déchiqueté — une masse immense, exsangue et boursouflée, comme épuisée par sa vaine tentative d’éclairer les ruines d’une réalité désinstallée. Au pied de la colline rocheuse, la chaleur ne se dissipait pas ; elle s'était infiltrée, gluante, dans le béton gris du « Noyau ». Cette structure pyramidale que Nathaniel avait dessinée dans son esprit comme une équation parfaite ne transparaissait ici que comme une plaie vive sur le corps de cette Atlantide surgie des eaux.

Michael relâcha le lourd bloc de pierre. Le choc sourd résonna jusque dans sa poitrine, tandis qu'un nuage de poussière fine envahissait ses poumons, déclenchant une toux déchirante. Il cilla brusquement. Ses yeux étaient pourtant complètement guéris depuis ses soins à bord du Nautilus, sa vue s'avérant même plus aiguë qu’auparavant, mais son corps semblait incapable de rattraper cette clarté nouvelle et impitoyable.

Il se laissa glisser contre un pilier à demi enfoui, indifférent aux arêtes vives qui lacéraient son pantalon. Ses mains, enveloppées de chiffons crasseux et gorgés de sang, tremblaient de manière incontrôlable. Ses doigts avaient perdu toute sensibilité, transformés en moignons enflés et palpitants.

— Je n’en peux plus. C'est fini.

Sa voix était rauque, brisée par la soif.

— C’est de la folie, Nathaniel. Regarde-nous ! On dirait des spectres en train de creuser leur propre tombe. Pourquoi bâtir ce monument monstrueux ? Pourquoi pas une simple cabane, normale, où le vent ne s'engouffre pas ? Pourquoi nous infliger ce calvaire ?

Nathaniel ne se retourna pas immédiatement. Il pressait son épaule contre l’un de ces piliers porteurs, le calant dans son lit de gravier par des mouvements économes, presque prédateurs. Il avait tombé la chemise. Sous sa peau de bronze, vernie d'une couche de sel et de poussière, ses muscles roulaient à chaque effort. Sur sa poitrine, juste au-dessus du cœur, demeurait la cicatrice violacée de l’Alliance de Sang — le souvenir en relief du prix qu'il avait dû payer pour être Dominus.

Un instant, il ferma les yeux. Le souvenir de son bureau dans l’ancien monde refit surface : le silence d'une pièce climatisée, un verre de liquide ambré, le crépitement de la pluie contre la vitre. Là-bas, tout se résumait à un concept. Ici, le concept s'incarnait dans la douleur physique.

— Parce que ta cabane serait balayée par le premier cyclone automnal.

Il avait répondu sans élever la voix, mais ses mots fendirent la canicule avec une précision chirurgicale.

— La pyramide n’a rien d'un caprice. Elle répartit la charge dans le sol et fend le vent, qui soufflera bientôt à cent kilomètres par heure. Si tu veux survivre, Michael, tu dois t'intégrer à la géométrie.

— La géométrie ne nous nourrira pas !

Le cri venait de Marc, à l’autre bout du chantier. Il jeta sa pelle, qui heurta la pierre dans un tintement aigu.

— Nous crevons de faim ! Regarde les rations, il ne reste que des boîtes vides. La pêche est un mirage, Nathaniel. Les vagues déchirent chaque filet que nous jetons dans cette mer. Nous vivons dans l’illusion du contrôle pendant que nos estomacs se nouent comme des poings !

--- ✶ ⚸ ✶ ---

La tension vibrait dans l’air brûlant, lourde d'odeurs salines et de mutinerie latente. Le soleil changeait la surface marine en un miroir liquide qui brûlait les rétines. À une centaine de mètres du rivage, le radeau tanguait dangereusement, pris au piège entre la marée montante et des récifs invisibles qui, sous la surface, s'apparentaient à des crocs acérés.

Sur la grève, Ethan émergea du sentier escarpé. Il ne rapportait pas les silhouettes argentées des poissons que tous espéraient. Il portait Anthony. L'épaule du blessé était jetée sur son cou, et son corps pesait plus lourd à chaque pas. Le visage d'Anthony avait pris une teinte cadavérique. Sa jambe gauche traînait, tordue selon un angle étranger à l'anatomie humaine. De son pantalon déchiré jaillissait un sang sombre et épais, qui imbibait le sable brûlant en laissant une traînée funeste.

— Quelque chose l'a mordu !

Ethan hurlait, luttant pour ne pas s'effondrer, la voix hachée par l'effort.

— Cette bête a jailli du récif pendant qu'on hissait le filet. Elle était gigantesque... une mutation !

Michael bondit sur ses pieds, mais non pour offrir son aide. Il essuya ses paumes entaillées sur son pantalon et s'avança, les yeux brillants d'une rage qui se cherchait une cible.

— Pourquoi vous êtes-vous aventurés si loin ?

Il rugissait en se tournant vers Yvonne, qui accourait derrière eux, les cheveux éparpillés par le vent.

— Je vous avais prévenus que le courant était violent !

— Les filets s'emmêlent dans les récifs du bord ! Il nous fallait à manger !

Yvonne le repoussa violemment au torse, laissant des traces sanglantes sur sa peau.

— C'était à toi de venir avec nous ! C'est parce que tu t'es défilé qu'Anthony va rester estropié !

— J'étais occupé à ne pas me vider les tripes en charriant des pierres, pendant que toi, tu te contentais de donner des ordres comme une reine !

Michael fit un pas menaçant. La veine bleue de son cou pulsait furieusement.

Nathaniel s'interposa entre eux si promptement que personne ne comprit à quel moment il avait lâché son pilier. Il ne les toucha pas, mais sa seule présence agit comme une barrière invisible qui les sépara physiquement.

— Assez. Immédiatement.

Sa voix était glaciale, posée à même le nerf à vif. La querelle s'éteignit instantanément, laissant pour seul son la respiration lourde d'Anthony. Le blessé se mordait les lèvres jusqu'au sang, ses doigts crispés sur l'épaule d'Ethan avec une telle force que ses articulations en blanchissaient.

— La culpabilité n’a pas sa place ici. Il n'y a que des erreurs que nous payons de notre sang.

Nathaniel n'accorda pas un regard aux disputeurs. Ses yeux demeuraient rivés sur la plaie.

— Mélina !

Elle accourait déjà depuis la tente-infirmerie, sa blouse blanche flottant derrière elle. Elle s'approcha, pâle, les cheveux rassemblés en un chignon serré. Alors qu'elle s'agenouillait dans le sable aux côtés d'Anthony, les filaments d'or du code actif se mirent à danser dans ses iris — le signe de la tension extrême à laquelle elle soumettait sa conscience.

Elle ferma les yeux un court instant. Dans le silence de son esprit, elle ne percevait pas seulement une blessure, mais une architecture détruite : des tendons déchirés, un os broyé et un venin qui commençait déjà à corrompre les tissus. Une seconde suffit pour lui rappeler les salles blanches et immaculées des hôpitaux d'autrefois, cette anesthésie qui offrait le don de l'oubli. Ici, l’oubli n'existait pas.

— Il me faut de l'eau propre et une lame rougie au feu.

Sa voix était monocorde, bien qu'empreinte d'une profonde lassitude.

— Ethan, maintiens-le par les épaules. Ça va faire mal. Très mal.

Nathaniel tourna ses yeux vers les autres. Son regard était dénué de cette compassion que l'on aurait pu interpréter comme une faiblesse.

— Votre ego nous tuera bien plus vite que la faim.

Sa sentence tomba, basse.

— Vous réclamiez un nouveau monde, et vous vous comportez comme dans l’ancien. Si j'entends encore une seule accusation au lieu d'une solution, je vous abandonnerai face à l'océan.

Il pivota pour observer le radeau qui continuait de se fracasser contre les récifs. Il savait qu'Anthony n'était qu'un début. Le monde ne faisait pas que changer — il devenait plus féroce.

— Un poisson mutant...

Anthony cracha ces mots dans un râle, tentant de se soulever.

— C'était... noir. Comme une ombre sous le radeau.

— Pourquoi être montés sur ce radeau avant que nous n'ayons terminé le scan du périmètre ?

La question de Nathaniel tomba, doucereuse.

— Vous connaissiez les règles.

— On crevait de faim, Nathaniel !

Ethan explosa en essuyant la sueur de son front.

— Les gens ne se nourrissent pas de règles. On a essayé de se rendre utiles pendant que tu dessines des schémas dans le sable.

Nathaniel fit un pas en avant. Il dépassait les autres d’une tête, son corps semblant forgé dans une énergie pure et tendue.

— Un ego affamé est plus redoutable qu'un estomac vide, Ethan. Votre précipitation nous coûte le seul homme qui comprenne la mécanique. À présent, il est sur le point de développer une infection pour laquelle nous n'avons aucun remède.

Mélina leva les yeux, le visage contracté.

— J’ai besoin d'eau pure et de feu. Tout de suite ! Sara, cesse de crier et apporte la trousse. Marc, saisis son épaule. Nathaniel...

Elle s'interrompit un instant, croisant son regard. Dans cet échange se trouvait tout leur univers – le souvenir de ce qu'ils avaient perdu et la terreur de ce qu'ils devenaient.

— Nathaniel, il faut que tu le maintiennes au sol. L'os doit être remis en place avant que je ne commence la régénération. Ça va être atroce.

Anthony gémit. Nathaniel s'approcha, saisit la jambe saine de son fils et la plaqua contre la terre de tout son poids.

— Mords là-dedans.

Nathaniel glissa un morceau de cuir tanné dans la bouche du blessé.

— Fais-le maintenant, Mélina.

Le sable vola sous les convulsions d'Anthony. Son hurlement fut étouffé, mais le craquement de l'os brisa l'air. Mélina ferma les yeux, se concentrant sur les filaments d'or de sa vision. Elle voyait les cellules réagir, tentant de lutter contre la toxine inconnue. Ses mains se mirent à irradier d'une lueur à peine perceptible.

Quand tout fut fini, Anthony sombra dans l'inconscience. Mélina se laissa aller en arrière, sa respiration saccadée. Elle observa ses mains : elles étaient souillées d'un sang qui paraissait bien trop réel pour ce monde nouveau.

— Tu penses qu'il va s'en sortir ?

La voix d'Yvonne avait perdu son agressivité, devenue ténue et tremblante.

— Son corps survivra.

Nathaniel s'était redressé.

— Mais la confiance au sein de ce groupe vient de mourir. Marc, Michael – vous retournez au mur. Vous ne mangerez pas avant d'avoir achevé les fortifications.

— Tu n'es pas notre maître.

Michael avait marmonné cela, mais il n'osa pas soutenir son regard.

— Non.

Nathaniel acquiesça, sentant son poing se crisper.

— Je suis celui qui empêche ce monde de s'effondrer à nouveau dans la poussière. Si vous voulez la liberté sans la responsabilité, allez rejoindre les poissons. Ils n'ont pas de leaders, seulement des prédateurs.

Il s'arrêta devant Michael, ancrant ses yeux dans les siens.

— Vos enfants charrient de l'eau douze heures par jour. Regardez-les porter des cruches aussi lourdes qu'eux. Et je n'en entends pas un seul se plaindre. Ils s'en sortent mieux que vous, car ils ne gaspillent pas leur énergie à analyser leur souffrance. Ils se contentent de vivre.

Nathaniel réduisit la distance jusqu’à ce que l'autre sente l'odeur de sel et de fer qui émanait de lui.

— Écoute-moi bien, Michael. Si j'entends encore une fois une querelle pour savoir qui est le plus fatigué, je te laisserai dormir en dehors du périmètre. Sans feu. Sans protection contre ce qui surgit de la mer la nuit. Ici, il n'y a pas de contrat social pour te protéger des conséquences de ta paresse. Il n'y a que la survie et la logique. Choisis — es-tu un outil ou un lest ?

Michael baissa les yeux, ravalant sa rancœur. Ses mains tremblaient encore, mais cette fois de cette honte qui ressemble à de la fierté brisée face à la volonté absolue de Nathaniel. Au loin, la mer continuait de se ruer contre les rochers — indifférente, éternelle et affamée.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Tard dans la nuit, l’air sous la tente des soins était saturé par l’odeur entêtante de l’iode, de la sueur acide et de cette humidité stagnante qui colle à la peau comme un second vêtement. La lumière d’une unique lampe à diode vacillait convulsivement, projetant sur les parois de toile des ombres distordues pareilles à des géants muets. Mélina achevait le dernier point de suture sur la chair lacérée, juste au-dessus de la cheville d’Anthony. Ses doigts se mouvaient avec une assurance mécanique, bien que sa peau fût jaunie par l’antiseptique et que ses yeux fussent cernés par les sillons profonds du manque de sommeil.

Nathaniel entra sans bruit. Les semelles de ses bottes crissèrent sur les dépôts de sable sec qui jonchaient le sol. Il se tint immobile près d’elle, attiré par la chaleur de son corps – elle demeurait son seul repère, l'ancre vivante qui le rattachait à la réalité au-delà des calculs. Mélina ne leva pas la tête, mais il remarqua l’affaissement de ses épaules, qui perdaient leur raideur défensive.

— Tu es trop dur avec eux.

Elle avait chuchoté cela en coupant le fil chirurgical. Sa voix était feutrée, mais habitée par un reproche muet.

— Ils ne sont pas des variables dans ton équation, Nathaniel. Ce ne sont pas des erreurs que tu peux effacer lorsqu'elles ne cadrent pas avec le résultat final. Ce sont des êtres qui ont tout perdu – leurs maisons, le visage de leurs proches... et jusqu’au droit de se fier à leur propre raison.

Nathaniel se laissa lourdement choir sur la terre battue, adossant son dos à l’un des montants de bois. Pour la première fois depuis des jours, il permit à son corps de ployer, laissant tomber son masque d'impassibilité glaciale. Un silence s'établit dans la tente, troublé seulement par la respiration lourde et hachée du blessé endormi. Dans cet « oasis » de répit, Nathaniel ferma les yeux et, l’espace d’un instant, remonta le temps – il se revit jadis, dans une autre vie, examinant les plans de gratte-ciel de verre tout en sirotant un café dans une pièce propre et climatisée. Désormais, le verre était devenu sable, et le café – un luxe d'un autre âge.

— Si je m'apitoie sur eux, Mélina, je ne ferai qu’accélérer leur fin.

Sa réponse résonna, creuse dans l'espace confiné.

— La miséricorde, dans ce monde neuf, est un luxe périlleux qui mène droit au cimetière. Ici, la moindre hésitation est une brèche dans la muraille. As-tu vu les enfants sur la plage aujourd'hui ?

Mélina lâcha ses instruments dans la bassine, qui tinta d'un son doux et douloureux, et tourna enfin son visage vers lui. Au coin de ses lèvres se dessina un sourire infime – triste et exsangue.

— William et la petite Nicole... ils sont prodigieux. Sais-tu ce qu'ils font ? Établir de petits abris de coquillages et de pierres brisées, là-bas, à la marée basse. Ils utilisent le sable mouillé pour les agglomérer et tentent de reproduire la forme de ta pyramide. Ce sont eux qui s'adaptent le plus vite, Nathaniel. Ils ne se souviennent tout simplement pas de l'ancien confort assez longtemps pour en souffrir. Pour eux, ce monde n'est pas une tragédie, mais le nouveau décor de leurs jeux.

Nathaniel ferma de nouveau les paupières. La vision de ces petites mains souillées alignant des coquilles en cercles précis parmi les débris de la civilisation heurta sa conscience plus durement que n’importe quel péril technique. Sa tête s'alourdissait de faim et d'épuisement.

— Ce sont eux, les véritables architectes.

Sa propre voix enrouée le fit tressaillir.

— Nous ne sommes que les manœuvres, Mélina. Des débardeurs en sueur, couverts de poussière, qui déblayent le chemin pour que les enfants ne trébuchent pas sur les décombres de notre passé. Nous leur bâtissons une cage pour les préserver du chaos extérieur, mais parfois je me demande... si nous ne sommes pas en train de les y enterrer vivants.

Il avança la main et effleura ses doigts. Ils étaient poisseux, leur peau s'était endurcie au travail, mais ce contact le traversa comme une secousse soudaine. C’était le rappel brut que sous les couches de logique et les plans de survie battait encore quelque chose d'effrayé et de profondément humain. Mélina ne retira pas sa main. Elle entrecroisa ses doigts aux siens, pressant sa paume contre la sienne, et pendant un instant, le silence entre eux devint plus dense que le grondement de l'océan au-dehors.

— Demain, il nous faudra rejoindre le submersible.

Elle s'était rapprochée. Son souffle était chaud contre son cou, mais ses paroles charriaient l'angoisse.

— Les antibiotiques sont épuisés. Anthony va brûler de fièvre d'ici le matin. Il faut que le radeau tienne face à la houle, sinon nous ne franchirons jamais les brisants...

— Nous trouverons ces médicaments.

Il l'interrompit en resserrant sa prise, comme s'il tentait de lui infuser sa propre volonté.

— Dusse-je traverser la baie à la nage. Personne ne s'en ira par manque d'une poche de sérum. Pas tant que c'est moi qui dicte les règles ici.

Le vent au-dehors se leva soudainement, cinglant la toile de tentes de coups furieux. Le rabat claqua comme la grand-voile d'un navire en perdition. Ce monde nouveau ne leur promettait aucun repos, seulement une autre aube chargée du poids de ces choix brutaux que seuls les vivants ont le privilège de faire.

------------------ ❧ --------------------


CHAPITRE 3 : LE POULS DE L'ANTICIPATION

Le vent ne se contentait pas de souffler ; il déferlait par vagues lourdes et irrégulières, semblables aux râles d'un titan agonisant qui lutte pour son ultime bouffée d'air. Les rafales rageuses projetaient les grains de sable contre la peau nue de Nathaniel comme autant de microscopiques aiguilles de verre. Il était trois heures du matin – l’heure des loups et de ces aveux crus que l'on n'ose formuler envers soi-même, et encore moins à haute voix. L'unique lampe à diode de l'infirmerie de fortune s'était éteinte peu avant, victime de la pénurie d'énergie, et le camp avait sombré dans une obscurité épaisse, presque palpable. Seul le ressac lointain et phosphorescent des vagues découpait la nuit d'une lueur spectrale.

Nathaniel demeurait immobile au bord même de la terrasse rocheuse. Son dos le brûlait du labeur de la journée à charrier des pierres pour les nouveaux retranchements, et son épaule pulsait en un rythme sourd et lancinant, qui s'apaisait et revenait à chaque battement de son cœur. À cet instant, il ne regardait pas la mer déchaînée. Ses yeux étaient fixés sur les silhouettes noires et informes des tentes en contrebas.

Un instant, son esprit dériva. Il se souvint de l'odeur de l'herbe fraîchement coupée dans les banlieues, du vrombrissement de la tondeuse du voisin et de la douce lueur de la veilleuse dans la chambre des enfants. Il se souvint d'Anthony qui redoutait les ombres sur le mur, et de lui-même le rassurant, lui jurant que le monde était un endroit sûr. Qu'il était aisé de mentir alors.

À présent, sous la toile tendue, ses enfants rêvaient par fragments de ce même monde perdu – un univers de draps amidonnés et de quotidiens prévisibles. Ici, sur cette grève, la réalité écrasait leur poitrine du poids d'une nature brute.

Un gravier crissa derrière lui. Nathaniel ne sourcilla pas. Il connaissait ce pas – léger, presque immatériel, comme si la gravité terrestre n'exerçait pas sa pleine emprise sur elle. Mélina émergea de l'ombre et prit place à ses côtés. Elle s'était drapée dans une lourde couverture de laine, mais le tissu échouait à masquer le tremblement aigu de ses épaules. Elle ne le regardait pas, fixant l'avant, vers la ligne invisible de l'horizon.

— Sa température continue de grimper.

Sa voix, habituellement si mélodieuse, n'était plus qu'un murmure dénudé de toute émotion, un souffle sec.

— Il a atteint quarante degrés. Son organisme ne combat pas une simple infection, Nathaniel. C'est une transformation. La toxine de ce poisson... elle agit comme un catalyseur. Elle réécrit les protéines de son sang, elle altère son essence même.

Nathaniel tourna lentement le visage vers elle. Dans la nuit opaque, ses yeux s'apparentaient à deux abîmes insondables où la lumière des étoiles s'évanouissait.

— Parle franchement, Mélina.

Sa voix était basse, inflexible.

— Épargne-moi les termes complexes. Réserve les analyses pour ton journal. Avons-nous du temps ?

Elle se tourna vers lui et, pour la première fois, une lueur humaine perça son regard – un éclair de terreur pure, sans filtre.

— Si nous n'atteignons pas le laboratoire dans la coque du Nautilus avant l'aurore, Anthony ne va pas simplement cesser de respirer. Il va se muer en quelque chose... en quelque chose que tu ne voudras pas voir ici, dans ce camp. La chaîne de son ADN se désagrège morceau par morceau. Il me faut le stabilisateur de la section B. Immédiatement.

Nathaniel serra les dents si fort qu'une douleur aiguë lui traversa les tempes. Il abaissa son regard vers la plage. Là, au pied des falaises, le radeau oscillait impuissant, à demi submergé par la marée montante. L'océan semblait furieux. Les langues blanches du flux léchaient les crocs rocheux avec une insistance carnassière, comme dans l'attente de leur prochaine victime.

— Le radeau est inutilisable.

Le mot sortit dans un râle, masquant à peine la rage qui montait dans sa gorge.

— Michael et Ethan... ces imbéciles l'ont abandonné sans surveillance pendant leur tour de garde. L'un des flotteurs a été éventré par le récif. C'est la raison pour laquelle Anthony a été blessé... il tentait de l'amarrer seul.

— Alors nous irons à la nage.

Mélina s'était avancée tout contre lui. La couverture glissa de ses épaules, dévoilant sa silhouette frêle. Elle posa sa paume sur la peau de son épaule brûlée par le soleil. Son contact était brûlant, presque douloureux dans la fraîcheur nocturne.

— Toi et moi, Nathaniel. Personne d'autre dans la colonie ne survivra à ce courant.

— C'est un suicide pur et simple.

Il avait répliqué, bien que son esprit, par habitude, réorganisât déjà les vecteurs de vitesse, la force de la lame et la résistance de l'eau.

— La distance est d'à peine cent mètres, mais le passage traverse les récifs acérés, en plein cœur de la tempête. Nos muscles seront sollicités jusqu'à l'extrême pour éviter le choc thermique, mais le cœur... le cœur peut simplement lâcher.

— Ton cœur a cessé depuis bien longtemps d'être un simple organe de muscles et de valvules, Nathaniel.

Elle le fixait droit dans les yeux, sans ciller.

— C'est une pompe à volonté pure. Et tu le sais.

C'était un défi. Dans son regard étincelait cette lueur dangereuse des femmes qui ont vu le monde s'effondrer en cendres et qui ont choisi de ne pas détourner les yeux. Nathaniel sentit une puissante vague d'adrénaline lacérer la fatigue accumulée depuis des jours. D'un geste brusque, il la saisit par la nuque, enfouissant ses doigts dans ses cheveux salis et éparpillés par le vent, et la jeta contre son visage. C'était un geste rude, primaire – l'impact de deux corps qui, à cet instant, quêtaient l'unique certitude : la preuve qu'ils étaient encore en vie et que leur sang était encore chaud.

— Si nous coulons sous les vagues, tout s'arrête ici.

Il murmura cela tout près de ses lèvres.

— Personne pour achever le mur de défense. Personne pour empêcher Michael de convertir cet endroit en sa propre petite tyrannie cruelle.

— Alors ne coule pas.

Elle répondit en l'embrassant. C'était un baiser où se mêlaient la saveur des embruns salés et l'arôme du désespoir. Une explosion brève et farouche de tension qui, un instant, les arracha à leurs rôles de leader et de guérisseuse, de sauveurs et de stratèges. Durant une seconde infinie, ils ne furent que deux êtres humains dressés au bord du gouffre, agrippés l'un à l'autre.

Nathaniel se dégagea le premier, la respiration lourde. Ses yeux étaient à présent focalisés, exempts de toute hésitation.

— Prends le strict minimum. Une ampoule d'adrénaline et les combinaisons étanches. Rendez-vous à la roche noire dans cinq minutes. Ne sois pas en retard.

Mélina opina du chef, ramassa sa couverture et s'évanouit dans les ténèbres aussi promptement qu'elle était apparue. Nathaniel demeura seul encore quelques secondes. Il projeta son regard vers le ciel où les nuages se déchiraient, révélant la froide indifférence des étoiles. Il prit une profonde inspiration, emplissant ses poumons de l'air nocturne, rude et humide, et s'élança vers la grève. Le chemin de l'enfer était ouvert, mais il n'avait nulle intention de le parcourir jusqu'au bout sans livrer bataille.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

L'eau s'avérait une glace liquide et noire qui ne se contentait pas de mouiller, mais pénétrait sous la peau comme des milliers d'aiguilles de verre. Lorsque la première lame le heurta à la poitrine, Nathaniel sentit ses poumons se contracter en une convulsion impitoyable. Il refit surface, crachant une écume amère, et chercha d’instinct un repère dans le chaos. Mélina se trouvait à trois mètres de lui – ses mouvements demeuraient souples et économes, comme si son corps se souvenait de lois plus anciennes que celles de la tempête.

Ils nageaient de concert, luttant contre le courant qui s'efforçait de les projeter en arrière sur les récifs déchiquetés. Nathaniel ferma les yeux un instant entre deux brassées.

Des éons plus tôt – ou peut-être une semaine à peine –, ils s'étaient assis au bord d'un lac dont l'eau était si paisible qu'elle ressemblait à un verre figé. Elle lui avait alors tendu une poignée de framboises sauvages, et ses mains étaient chaudes, parfumées de basilic. À présent, cette tiédeur passait pour une hallucination d'une autre existence.

Sous eux, dans le bleu impénétrable, des ombres s'animèrent. Nathaniel percevait les vibrations – une masse imposante et affamée les guettait. « Ne pense pas aux prédateurs », se répétait-il alors que l'eau salée lui brûlait la gorge. « Ne pense qu'à l'angle d'attaque. Fusionne avec la vague, ne sois pas sa victime. »

Soudain, la mer devant eux se dressa tel un mur vertical de marbre noir.

— Plonge !

Nathaniel avait hurlé, mais sa voix s'engloutit dans le fracas de l'élément qui se brisait.

Il s'enfonça dans les profondeurs, sentant la pression écraser ses tympans du poids d'une montagne. Dans les ténèbres, sa vision s'altéra – le code sous sa peau s'activa, dessinant les contours du fond en une lueur phosphorescente et spectrale. Il aperçut Mélina. Elle se débattait contre une liane épaisse d'algues coriaces qui s'était enroulée autour de sa cheville comme un nœud coulant.

Nathaniel nagea vers elle, ses muscles en feu et ses poumons palpitant dans l'agonie du manque d'oxygène. Mélina se débattait paniquée, ses yeux élargis par la terreur derrière son masque. Il tira le poignard de sa cuisse et, d’un coup précis, sectionna le filament fibreux. Au même instant, un choc lourd au flanc le projeta de côté.

C'était un corps massif, osseux. Nathaniel pivota et croisa les yeux vitreux et miroitants du mutant – cette même forme sombre qui avait réduit la jambe d'Anthony en une loque sanglante. La créature, longue de près de deux mètres, amorça un virage brusque pour une nouvelle charge.

Nathaniel n'attendit pas. Exploitant l'inertie du flux, il se propulsa en avant et enfonça la lame dans les tissus mous sous les ouïes. Un liquide épais, semblable à du goudron, se répandit dans l'eau, l'aveuglant. Le poisson s'agita en un spasme furieux et disparut dans l'abîme, entraînant l'arme avec lui.

Il saisit Mélina par le poignet et tous deux jaillirent à la surface, aspirant l’air dans des râles déchirants. Devant eux, tel un cercueil fantomatique d'acier rayé, s'élevait le dôme du Nautilus.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

À l'intérieur du sas s'établit un silence que seul perturbait le battement sourd et rythmique des pompes. L'air était pesant, saturé d'humidité et d'effluves d'huile de machine. Nathaniel s'appuya contre la cloison, laissant l'eau s'écouler de sa combinaison en flaques sombres. Sa main tremblait encore.

Il regarda Mélina. Elle demeurait immobile, les yeux clos, s'efforçant de maîtriser son souffle. À cet instant, sans un mot, ils n'étaient que deux survivants qui percevaient encore le contact de la mort sur leur nuque.

Mélina tressaillit et s'élança vers le secteur du laboratoire. Lorsque Nathaniel la ralla, elle fouillait frénétiquement l'armoire à pharmacie, renversant boîtes et ampoules. Son visage avait pris une teinte grisâtre, et son épaule arborait une longue éraflure enflammée due au récif.

— Je l'ai.

Elle exhala ces mots en élevant une capsule de verre contenant une essence dorée. Ses mains s'apaisèrent, mais son regard demeura rivé sur l'écran qui les surplombait.

— Mais nous avons un problème, Nathaniel. Regarde.

Il s'approcha, boitant en raison de la douleur au flanc. Sur le moniteur clignotait une alerte : « PROTOCOLE EXTERNE ACTIVÉ. ACCÈS BLOQUÉ PAR UN SERVEUR DISTANT. »

Nathaniel ressentit cette contraction familière à l'estomac – ce même froid qui l'avait saisi le jour du Grand Effondrement. Sous ses pieds, le plancher du submersible vibrait sous la tension.

— Un serveur distant ? C'est absurde, Mélina !

Sa voix résonna, tranchante dans l'espace exigü.

— L'ancien monde est en ruines. Les satellites se sont mués en débris spatiaux dès la première vague. Tout ce qui est en orbite est mort.

Mélina ne se détourna pas. Ses doigts dansaient sur le clavier virtuel, et la lueur bleutée des terminaux accentuait la fatigue gravée sur ses traits.

— Manifestement, quelqu'un a survécu là-haut.

Sa réplique tomba, et le son de sa voix s'avéra plus glaçant que l'eau de l'océan.

— Le paquet de données transite par un canal crypté. Quelqu'un nous observe, Nathaniel. Quelqu'un détient encore les codes de la gouvernance globale. Si je force la sécurité, l'algorithme effacera tout. Nous perdrons l'héritage des Atlantes à jamais.

Nathaniel serra les poings. Le souvenir des yeux froids et calculateurs du Haut Conseil surgit tel un spectre dans son esprit.

— Les Archontes.

Il laissa tomber ce nom comme une lourde malédiction.

— Ils n'ont jamais joué franc jeu. Ils ont toujours disposé d'un plan B, dissimulé derrière des milliers de mensonges. Ils entendent dicter non seulement qui survivra, mais aussi ce que sera son âme.

Soudain, la salle fut plongée dans un silence absolu. Une seconde plus tard, un signal aigu et déformé jaillit des haut-parleurs, se muant en une voix. C'était un son dépourvu de toute chaleur humaine, évoquant le crissement d'une lame sur du cristal :

— Dominus... La vérité ne se trouve pas. Elle se vit.

Les lumières du secteur se mirent à pulser en un rouge alarmant.

— Il faut fuir !

Nathaniel lui agrippa l'épaule.

— C'est un piège, Mélina ! Le système verrouille les sas. Nous avons moins d'une minute !

Elle se dégagea pourtant, les yeux rivés sur un petit module lumineux dans un coin du pupitre.

— C'est Aegis...

— Qui est Aegis, bordel ?

Nathaniel se dressa devant elle, lui barrant la route, le visage changé en un masque de fureur.

— Combien de secrets recèles-tu encore ? As-tu d'autres surprises pour cette chienne de vie, Mélina ?!

— Ne gaspille pas ton temps en colère !

Hurla-t-elle tout en se frayant un chemin vers le centre de la pièce.

— Il faut l'emporter. Un signal externe l'a réveillé... Durant une année entière, son noyau était mort, et voilà qu'il s'anime de lui-même !

Elle pénétra dans le centre de commandement où, sur un piédestal, reposait le châssis massif de l'intelligence artificielle Aegis – un bloc de titane renforcé et de microélectronique complexe. De ses doigts tremblants, Mélina commença à débrancher les câbles, tandis que la sirène du submersible hurlait à la mort.

— Tu es folle ? Nous ne pouvons pas transporter ça !

Nathaniel se jeta à son aide, bien que chaque instinct lui ordonnât de courir vers la sortie.

— Il pèse le poids d'un homme, et nous devons franchir les coursives inondées. Il va nous noyer !

— Sans Aegis, nous n'avons aucune chance contre ce qui approche !

Mélina inséra le module dans un conteneur hermétique. Le verrou s'enclencha définitivement.

Ils traînèrent la lourde caisse, chancelants. Nathaniel jura entre ses dents, saisit la poignée opposée et tous deux se lancèrent dans une course folle le long du couloir. Les portes de blindage commençaient à s'abaisser dans des chocs lourds et définitifs.

— Vite !

Rugit-il.

Ils se jetèrent à travers la dernière faille, alors que l'hydraulique sifflait au-dessus de leurs têtes. Nathaniel propulsa littéralement Mélina en avant et se roula à sa suite, un instant avant que la dalle ne s'encastre dans le sol dans un bruissement de scellement.

Après des minutes interminables, ils se retrouvèrent à nouveau dans l'étreinte glaciale de l'océan. La tempête avait redoublé de violence. Les vagues les ballottaient comme des fétus de paille, et la lourde caisse entre eux les tirait vers le fond, comme animée de la volonté propre de retourner aux ténèbres. Chaque mouvement de bras s'avérait un supplice.

Lorsque les doigts de Nathaniel touchèrent enfin le sable mouillé du rivage, il recracha l'amertume et tourna son regard vers le ciel. Les premiers rayons de l'aurore fendaient l'horizon, mais le spectacle s'avérait sinistre. Le ciel n'était pas d'or, mais empreint d'une lueur rouge sang qui changeait l'écume des vagues en une plaie béante.

Sur la colline, près des fondations inachevées de la nouvelle pyramide, se dessinait une silhouette. Immobile, noire et menaçante sur le fond de ce lever de soleil sanglant. Elle était bien trop haute et élancée pour appartenir à l'un des leurs. La figure se contentait de les observer tandis qu'ils rampaient hors de la mer, naufragés de leur propre destin.

« Les règles ont changé », songea Nathaniel, enfonçant ses ongles dans le sable pour se redresser.

Il regarda Mélina. Elle gisait à ses côtés, pressant le conteneur métallique contre sa poitrine. Dans ses yeux s'était nichée cette terreur ancienne, primaire du créateur qui réalise soudain que son œuvre ne lui appartient plus. Et cette fois, il n'y avait nulle part où fuir.

------------------ ❧ --------------------


CHAPITRE 4 : LA VOIX DU DÉSERT

Le sable sous les genoux de Nathaniel était lourd, visqueux, presque semblable à la terre grasse d’une tombe fraîchement creusée qui se scelle sur la peau avec une froide certitude. Il recracha la dernière gorgée d’une amertume saumâtre – ce goût de mer décomposée et de désespoir –, puis se redressa, oscillant sur ses jambes chancelantes. Ses cuisses brûlaient ; ses muscles tressautaient en spasmes incontrôlables sous l’assaut de la fatigue. La lutte contre le courant mortel et le poids du conteneur l’avaient conduit aux portes de l’épuisement physique total.

Pendant un instant, le monde autour de lui fit silence. Les vagues se retiraient dans un murmure humide, abandonnant le rivage à sa solitude. Nathaniel ferma les yeux, s’échappant une seconde en arrière : le souvenir des matins paisibles sur le pont du Nautilus le brûla comme un rêve interdit. Le clapotis d’un poisson, l’arôme du vrai café...

— Melina, debout !

Sa voix écorcha sa gorge, rauque, brisée par le vent glaçant.

Elle ne bougea pas. Allongée face contre terre, elle enfonçait ses doigts dans la frange humide de la rive, comme si elle tentait de s’agripper aux entrailles mêmes de la planète. La lourde coque de l’Aegis lui écrasait le bras, l’enfonçant dans une bouillie glaciale de sable et d’eau. Nathaniel fit trois pas lourds, tortueux, saisit la poignée du module et, dans un cri arraché au plus profond de ses entrailles, le dégagea.

Melina émit un râle, aspira l’air par saccades et bascula sur le côté. Son visage, devenu d'une teinte bleuâtre alarmante, portait la marque du masque fêlé : une fine balafre sanglante sous son œil gauche – une blessure dérisoire, terriblement humaine, face à l’effondrement cosmique.

— La silhouette... murmura-t-elle, tandis que sa main tremblante esquissait un geste vers le plateau rocheux.

Sa voix était à peine perceptible, amincie par la terreur.

Nathaniel leva les yeux. Là-haut, à une trentaine de mètres au-dessus d'eux, le ciel saignait dans de lourdes nuances violettes. La figure avait disparu, ne laissant derrière elle que le squelette inachevé de la pyramide – une gigantesque structure osseuse qui se dressait contre l'horizon, pareille aux vestiges d'une créature antique.

— Il n’y a personne, Melina. Le froid te monte à la tête, c'est un mirage, mentit-il, lisant dans son regard qu'elle n'en croyait rien. Il faut rejoindre Anthony. Tout de suite !

Il la souleva presque de force, sentant son corps frissonner sous les assauts de l’hypothermie. Melina chancelait, mais elle pressait la fiole au liquide doré contre sa poitrine avec une ferveur quasi religieuse. Ils traînèrent leur lourd fardeau le long du sentier escarpé. Les pierres acérées leur déchiraient les pieds, mais cette douleur était salutaire : elle les maintenait éveillés.

Lorsqu'ils atteignirent le camp, le silence de la rive fit place au chaos du désespoir humain. Le vent avait réduit les tentes en lambeaux qui flottaient comme des bannières de deuil. Les gens s’agitaient, paniqués, serrant contre eux des objets inutiles. Michael se tenait au centre, agrippé à un tube tordu, les yeux errant, rougis par le manque de sommeil.

— Où étiez-vous ? hurla-t-il dès qu'il les aperçut, la voix tremblante d’une hystérie naissante. Vous nous avez laissés pourrir dans ce trou ! La tempête a tout emporté ! Ethan a dit que vous nous aviez abandonnés, que vous aviez pris le submersible pour vous enfuir !

Nathaniel lâcha le conteneur. Le fracas métallique résonna dans le silence qui s’abattit soudain. Il fit un pas en avant, dominant Michael de toute sa hauteur. Son regard ne trahissait aucune colère, seulement une fatigue de glace, écrasante, qui força l'autre à ravaler ses mots.

— Tais-toi, Michael, prononça Nathaniel d'un ton bas, mais ses paroles tailladèrent le vacarme du vent. Pendant que toi et Ethan vous terriez durant la tempête, notre radeau a été pulvérisé. Anthony est en train de mourir là-bas, sous cette tente. Si tu prononces encore un seul mot de désertion, je te laisserai le soin d’expliquer toi-même à ceux qui affament pourquoi nous n’avons plus de moyen de transport.

Michael ouvrit la bouche, mais Ethan le tira en arrière, les yeux rivés sur la caisse.

— Qu'est-ce que vous avez rapporté ? demanda Ethan d'une voix étranglée. Est-ce qu'il y a des vivres ?

— Il y a l'avenir, répliqua Melina sans ralentir le pas, progressant déjà en trébuchant vers l'infirmerie. Nathaniel, le courant ! Il me faut de l'énergie, immédiatement. Les ampoules exigent une activation thermique dans l'incubateur. Si les batteries sont à plat...

Nathaniel se tourna vers les hommes, sa voix prenant des accents de commandant en chef.

— Traînez les générateurs jusqu'à l'infirmerie. Tout de suite ! Je veux la pleine puissance. Nous brûlerons jusqu'à la dernière goutte de carburant s'il le faut !

— Le fioul est réservé à la pompe ! s'égosilla Michael.

Nathaniel le saisit par les revers et le rapprocha si près que Michael put voir son propre reflet épouvanté dans ses yeux.

— Si Anthony cesse de respirer, il n'y aura plus personne pour réparer ta foutue pompe. Bouge-toi !

À l'infirmerie, l'air était lourd, saturé d'odeurs de sueur et d'humidité stagnante. Anthony gisait sur le lit étroit, le corps arqué dans une convulsion silencieuse. Sa peau était devenue presque transparente, révélant un réseau de veines qui pulsaient d'un violet contre nature. Il ne gémissait pas ; seul un sifflement mince, mécanique, s'échappait de sa poitrine.

Melina était déjà à l'œuvre, ses doigts tremblants mais d'une précision absolue. L'intérieur de l'Aegis était mis à nu – un entrelacs parfait de fibres de cristal qui contrastait violemment avec les parois crasseuses de la tente. Elle raccorda les câbles aux bornes grossières.

— C'est prêt ! Envoie !

Nathaniel tira sur le cordon du démarreur. Le moteur cracha un nuage de fumée dense et cala.

— Encore ! hurla Melina, les yeux rivés sur le moniteur. Son cœur s’arrête, Nathaniel !

Il jeta toute sa terreur et son instinct de père dans le mouvement suivant. Le générateur rugit, s'ancra dans le sol et entama sa danse rythmique et tonitruante. Les lumières de la pièce vacillèrent avant d'inonder l'espace d'une clarté douloureuse.

À cet instant, l'Aegis s'éveilla. Sa coque se mit à vibrer à une fréquence qui traversa leurs os. Sur le petit écran, des cascades de code doré commencèrent à défiler. Soudain, le tumulte extérieur s'apaisa, comme s'ils venaient de pénétrer dans l'œil d'un cyclone. La voix qui résonna était douce, presque humaine.

— « Analyse terminée. Empreinte génétique : Anthony. Compatibilité : 99.8%. Attention : l'intervention provoquera une mutation irréversible de la conscience. »

Melina s'immobilisa, la main suspendue au-dessus du levier. Elle posa son regard sur Nathaniel – ses yeux formulaient une question à laquelle aucun père ne souhaite répondre.

— Qu'est-ce que cela signifie ?

— « Cela signifie que le corps survivra, répondit l'Aegis, mais le monde qu'il percevra ne sera plus le vôtre. »

— Sauve-le ! s'écria Nathaniel. Fais-le maintenant !

Melina abaissa le levier. Un soupir hydraulique se fit entendre. L'aiguille fine s'enfonça dans l'avant-bras du garçon et le fluide doré commença à se diffuser dans son sang. Anthony cambra le dos, ses yeux s'ouvrirent en grand, et ses pupilles dévorèrent l'iris, se transformant en deux abîmes de jais. Il poussa un court cri – un son qui commença de manière humaine pour s'achever en une résonance pure – puis son corps se détendit.

Le silence qui s'ensuivit se révéla plus lourd que la tempête. Nathaniel s'approcha et posa la paume sur le front de son fils. La peau était fraîche. La respiration, profonde et régulière.

— Avons-nous réussi ? murmura-t-il, redoutant de croiser le regard de Melina.

Elle ne répondit pas. Ses yeux demeuraient rivés au moniteur, où la dernière phrase pulsait en vert : « BIENVENUE DANS LA RÉALITÉ, ADAM. »

La porte de l'infirmerie s'ouvrit avec fracas. Michael fit irruption, trempé et blême.

— Nathaniel ! Viens dehors ! La pyramide... il se passe quelque chose !

Nathaniel sortit dans l'aube grise et lavée par les eaux. Le vent s'était tu, abandonnant la nature à un état de stupeur. Autour des fondations de pierre de la pyramide, un cercle parfait de cendre sombre et huileuse s’était dessiné. Et en son centre, plantés profondément dans le sable, flamboyaient les deux sceptres de l'Archéon – les serpents entrelacés du Caducée.

— Ils marquent leur territoire, souffla Melina en se plaçant à ses côtés.

Nathaniel sentit une volonté de fer, ancienne et primitive, se soulever dans sa poitrine. Il contempla le soleil levant – un astre blanc, étranger et indifférent.

— Non, Melina, dit-il en serrant les poings jusqu'à s'en blanchir les articulations. Ils ne marquent rien du tout. Ils nous déclarent la guerre. Et il n'y a plus aucun endroit où se cacher sous l'eau.

Il se tourna vers les hommes du camp. Il n'était plus un simple survivant. Il était le chef.

— Michael, rassemble tout le monde. Déblayez le terrain. À dater d'aujourd'hui, cet endroit ne sera plus un temple. Ce sera notre ultime bastion.

Et derrière lui, dans la pénombre de l'infirmerie, Anthony ouvrit les yeux. Ils n'étaient plus marrons. En eux rayonnait la lueur spectrale, bleutée, du code vivant. Le garçon esquissa un mince sourire et prononça un mot unique, qui contraignit les systèmes de l'Aegis à lancer un nouveau cycle de calcul :
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