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Sinopsis

 

Camelia, una mujer fuerte pero marcada por heridas emocionales, enfrenta el desafío de equilibrar su vida como doctora, madre y esposa. Entre las tensiones de su hogar, la exigencia del hospital y las luchas internas que la acompañan, descubrirá que la verdadera sanación comienza desde adentro.

A través de encuentros, pérdidas y revelaciones, Camelia aprenderá el valor de la aceptación: de su pasado, de sus limitaciones y de las personas que la rodean. Con la ayuda inesperada de su equipo, de una amiga leal y de la terapia que tanto evitó, encontrará un nuevo sentido para su vida.

Una historia intensa, humana y conmovedora que invita a preguntarnos: ¿Cuánto estamos dispuestos a cambiar para salvar lo que más amamos?
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¡Hoy les diré adiós! ¿Por qué? Porque, simplemente, la vida me ha pasado la cuenta ante mis ojos, y no solo eso: también he visto cómo, poco a poco, comienza a desfallecer lo que puedo llamar mis últimos segundos vitales.

No siempre fue así; antes, todo parecía tener más entusiasmo, más intensidad, más alegría. El antes tenía algo que no se puede comparar con el ahora. Esto no significa que el ahora sea malo, sino que los tiempos pasados eran de suma importancia en mi gran validación del mundo. Puede que el hoy no se parezca al ayer, ni lo será, pero siempre vivirá en mí la esperanza de recobrar todo lo que, el día de mañana, no podré.

Que quede claro que mi existencia, a pesar de ser una pequeña fracción que no volverá, fue la mejor oportunidad de vida que tuve. Tal vez estuvo llena de circunstancias buenas, como también de circunstancias malas, pero cada una de ellas es un regalo que aprecio más conforme van pasando los minutos.

No siempre fui agradecido y jamás me pregunté por qué estaba aquí; solo buscaba existir sin mirar hacia algún lado que me dijera la realidad que jamás vi ante mis ojos. Las cosas que nunca llegaron a mí, por más que me esforzara, llegaron justo en el instante en que pensaba que ya no vendrían. Puede que se vea significativamente útil, pero cuando te encuentras en mi posición, ya no le das importancia.

Yo, en vida —es decir, cuando realmente la vivía lleno de vida—, no me veía feliz. Y esto tiene su razón: disimulaba toda emoción posible. Las personas que alguna vez me rodearon pensarán: “¿Esa persona es muy seria?” o “¿Ese individuo tiene un carácter diferente al de los demás?”. Cuando, en realidad, yo solo buscaba estar normal ante el mundo.

No siempre debí haber hecho eso, y hoy veo las consecuencias de dichas acciones, ya que tengo la carencia de anhelar recuerdos más alegres de los que alguna vez pude tener. Sí me acuerdo de pocos, pero sería muy diferente si tuviera cierta variedad.

Los pensamientos comienzan a corromper mi mente durante el corto periodo que escribo esta carta. Y, cómo no, si normalmente las personas buscan cambiar lo que son para parecer alguien diferente o para no igualarse a los demás. Yo, en cambio, puede que no me gusten todos los recuerdos que llegan a mi mente, pero nunca cambiaría quién soy en verdad.

No fui una persona mala, tampoco busqué hacer el bien: solo pensé en mí, como si fuera lo único que estaba predispuesto a contribuir. ¿Por qué no elegí tomar un camino? Siendo honesto, no le di mucha validez; lo que, en serio, podía parecer valioso para mí era ser sincero. A la mayoría de la gente no le gusta ser franca consigo misma; solo busca decir lo que pueda beneficiarle.

Sé que algunas personas, cuando lean esto, dirán: “Él habló de honestidad cuando, en términos de descripción propia, se podía decir que era todo lo contrario”. Y no es que yo fuera lo contrario, sino que mi falta de habla, al igual que la falta de empatía, podría confundirlos con aquello que he dicho anteriormente.

No los culparía jamás, ni por el más mínimo detalle que comenzaran a juzgar de mí, porque si me dieran la misma posición, yo haría lo mismo o peor. Puede que esto suene negativo, e incluso puede que no me entiendan como quiero. ¿Y para qué? ¿Acaso lo que pasó ya pasó y no hay ninguna manera de volver el tiempo atrás? Sí, en realidad es así: nada cambiará por el simple hecho de querer que pase.

Algunos pensarán que este es mi final; otros dirán: “Eso fue lo mejor”. Pero yo no opinaré ni siquiera una palabra. ¿No quieres vivir? Presencié la vida lo más natural que podía; no creía que podría hacer la diferencia si me dieran otra. La muerte no significaba una ruta que quisiera seguir: más bien es algo por lo que debo pasar, me guste o no.

Y no solamente yo estaré al borde, acercándome cada vez más: todas las personas estamos destinadas a llegar a un punto donde la vida no se representará como lo que en verdad apreciamos, sino como lo que, en realidad, perdemos sin darnos cuenta.

Ya estoy observando cómo viene poco a poco por mí; hace que este cuerpo se sienta tranquilo y pacífico, a pesar de lo triste e indiferente que se siente la consciencia en esos momentos. Mis manos cada vez pierden más fuerza; el agarre de mis dedos se va desvaneciendo conforme pasan los segundos. Esto mismo lo presenta todo mi cuerpo; no es fácil dejarlo ir sabiendo que no puedes hacer nada para evitarlo.

Al final, nuestra estancia física es de polvo, y al polvo volverá. Además, esto que acabo de contar, mucha gente en general no lo entiende. Lo más seguro es, como dicen: “No sabes nada de las cosas, hasta que te pasan”.

Para mi familia… ¿Debería hablar de mi familia? Tal vez debería hablar de ellos después. Quiero seguir alargando en escritura el poco tiempo que me queda.

¿Y saben qué? Es increíble el simple hecho de pensar que te sobra la vida, que jamás la muerte vendrá a ti y que tendrás la oportunidad de hacer lo que quieras. Creo que ese es el error de muchas personas: no siempre harás lo que anhelas o tendrás las posibilidades de posponer las cosas para después, cuando en realidad no existe un después.

También pasa que, si lo hay, es demasiado tarde para realizar lo que esperabas.

Si alguien llega a leer esta carta, además de los paramédicos, quiero que sepa que fui una simple persona que logró algunas cosas y otras no, ya sea por irresponsabilidad, aburrimiento, desprecio, o por tener el pensamiento de que saldría mejor en otra ocasión, entre otras cosas.

Toda la mayoría de las cosas anteriormente dichas me hacen recordarme a alguien. Si adivinaste, me recuerdan a ti. ¿Por qué? Simple: hagas lo que hagas, terminarás como el que escribió esta carta si no comienzas a hacer las cosas que debes hacer.

Otro pequeño consejo es: “Hazlo, porque puede que llegue el momento en el que quieras hacerlo… y no puedas”.

Sé que pensarás en muchas cosas. Te digo: “haz lo más importante; deja que otro haga lo demás”.

¿A qué me refiero con esto? Solo digo que, si puedes disfrutar más de lo que puedes elaborar, o incluso de lo que te puede mantener ocupado, verás que disfrutarás como nunca. Me gusta hablar de “disfrutar”: es una palabra de la que no puedo sentirme completamente orgulloso. El disfrute que puedas obtener, según lo que quieres o mereces, no tiene comparación alguna con otras cosas.

También es importante ser “feliz”. Siempre —o, bueno, los pequeños momentos que me quedan— me arrepentiré de buscar las maravillas y los placeres del mundo en vez de lo que, en verdad, importa: ser feliz.

Ya no importa para mí, pero tiene una gran importancia para aquellos que no lo saben, para los que no pueden reconocer ni mirar una trayectoria diferente a la que siguen día a día. ¡Disfruta y sé feliz!

Ahora creo que sí puedo hablar con toda seguridad a mi familia.

Los amo, y no tengo la certeza de que pueda volverlos a ver en el más allá, por lo que este puede ser un ¡adiós para siempre! Solo me mantiene firme un hilito de esperanza que llevo en mi mente para que pueda volver a verlos.

A mis hijos: sí, no fui el mejor padre, no fui el más divertido, no fui el más adinerado, no fui el más protector, pero intenté ser el mejor en cada aspecto sin conseguirlo. Ahora veo que debí esforzarme más, en vez de solo estar y poder ofrecer lo que podía. Ustedes no lo saben, pero esos errores caerán conmigo a la tumba, ya que se sienten como la peor cosa que jamás imaginarán. Son lo más importante, y de eso nadie puede ponerlo en duda.

A mi esposa: gracias por estar ahí para mí, aunque pareciera que no le diera cierta importancia. Perdona cada una de las discusiones que tuvimos; solo diré que fueron cosas que tuvieron que pasar, de las cuales nunca hicieron que nuestra relación terminara. Ya sea porque me tuviste paciencia o me comprendiste sin que yo pueda hacerlo todavía, te agradezco por todo, compañera de vida, y te amaré tan fuerte en el otro plano. Puede que me manifieste en físico, o tengas la posibilidad de sentirlo en tu corazón… nuestro corazón.

A mis conocidos: también les agradezco por haber sido parte de mi vida, por todas las risas y tristezas que compartimos, por todo aquel momento divino que perdura hasta hoy. Tal vez no pude durar más tiempo, pero creo que fue el suficiente para conocerlos, al menos un poco.

Este es el último párrafo de mi carta, y lo más seguro es que se preguntarán: ¿Te fuiste en paz?

La respuesta a esto es… no lo sé. Hay partes que quisiera cambiar de todo lo ocurrido, como también hay cosas que nunca cambiaría. Cabe destacar que la vida se resume en un fugaz momento, y que solo nuestro deber es disfrutarla, además de ser feliz.

Puede que no haya disfrutado por completo mi vida, pero ahora que me doy cuenta de lo que dije, me arrepiento de mi respuesta anterior. Ahora puedo decir que sí me voy en paz, ya que descubrí el verdadero significado de mi estancia en este lugar.

¿Y tú? ¿Esperarás a darte cuenta de lo que realmente importa o comenzarás a vivir desde este instante? Puede que mi carta no inspire almas, pero sí te deja un resumen de lo que no se puede comprar, de lo que no se puede saber hasta llegar a mi edad, de lo que nadie te contará con facilidad. Por lo que… es el momento de empezar a vivir.
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Eran las 9:00 de la noche. Me fui a la cama temprano porque debía madrugar para ir a la escuela, pero no quería dormirme; solo sentía que estaba emocionada. ¿Por qué? No lo recuerdo, solo sé que mis pensamientos buscaban la manera de ser alguien en la vida.

En ese instante, llegó mi padre —Robert Smith— a la puerta de mi alcoba y, tocando desde el otro lado, preguntó:

—Camelia, ¿estás durmiendo?

Yo no emití ningún sonido para que no escuchara; poco tiempo después, él se fue a su recámara y yo solamente me quedé allí, en mi cama, pensando lo grande que sería y la felicidad que tendría cuando fuese mayor.

Al día siguiente, mi madre —Catalina Smith— llamó desesperada a la puerta de mi habitación:

—¡Camelia, despierta! ¡Es hora de ir al colegio!

Pero yo no escuchaba absolutamente nada. Mamá volvió a llamar cuando notó que todavía seguía dormida; giró el picaporte mientras empujaba la puerta, cosa que logró hacer con bastante prudencia.

Al ver que mi madre entró a mi habitación de manera abrupta, le pregunté con gran impresión:

—¿Qué estás haciendo, mamá?

—No te querías levantar y hoy tienes examen —dijo con voz seria.

Inmediatamente, al terminar de escucharla, abrí mis ojos lo más que pude: tenía razón, tenía examen y me había quedado dormida. Me levanté para cepillarme los dientes, comer, arreglarme, vestirme e irme lo más rápido posible al colegio. Lo bueno es que mi padre me llevó en su camioneta.

Cuando llegué a la institución, me despedí y fui directo a mi salón. Allí se encontraba mi única amiga, Olivia Brown; ella me esperaba con ansias en el asiento a su lado. Caminé hasta llegar y ahí comenzamos a platicar de los temas habituales: moda, estilo, universidad, anécdotas, cosas que queríamos para el futuro y muchas cosas más.

Pasaron unos minutos mientras esperábamos a los demás compañeros. Me sentía llena de ansiedad, ya que este era el último examen para aprobar; además, finalizaría el año y podría ir a la universidad.

Yo siempre fui una gran estudiante; desde muy pequeña era muy estudiosa, tanto que mis profesores me felicitaban por cada evaluación aprobada. Tal vez no signifique mucho para algunos, pero cuando ves que a tu alrededor no los felicitan igual que a ti, hace una gran diferencia. Hasta el día de hoy, que curso el último año, tengo las mejores notas del colegio. Olivia también es muy estudiosa; supongo que por eso me agradaba tanto su personalidad radiante que mostraba siempre hacia mí.
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